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Presentación 


DespPuÉs DE LA FILOSOFÍA 


Para hacer una vez más verdadero el viejo refrán, Derrida ha logra- 
do ser más profeta en Estados Unidos que en Francia. La repercusión 
de la deconstrucción en los Estados Unidos se hace manifiesta inme- 
diatamente si se toma en consideración el número de trabajos que vie- 
nen apareciendo con regularidad en los últimos años (sesenta y nueve 
referencias contiene el último libro de Ch. Norris !), así como las tra- 
ducciones de la ya amplia obra de Derrida. Pese a ello, existe un amplio 
sector cultural que no reconoce la aportación de Derrida, concreta- 
mente los representantes de la filosofía anglosajona «ortodoxa» de he- 
rencia empirista, que, por supuesto, es la manifestación actual de la 
metafísica que Derrida critica. La resistencia «ideológica» de ciertos 
sectores ante la deconstrucción se debe, sin duda, a la adscripción de 
los mismos a lo que podríamos denominar el «mito del objetivismo», es 
decir, a la creencia en la existencia de una verdad objetiva que se co- 
rresponde con una realidad objetiva, exterior y aprehensible por el in- 
dividuo. 

Paralelamente, la acogida fervorosa de la deconstrucción, por parte 
de los estudios de la literatura (a excepción, por supuesto, de ciertos 
sectores reactivos, O, por qué no, reaccionarios, esencialmente a causa 
del mismo prejuicio que los f ilósofos analíticos, los partidarios del his- 
toricismo, por ejemplo) puede explicarse porque la deconstrucción, 
con su disolución de fronteras estrictas entre filosofía y literatura sin 
duda podría producir la impresión de que también quien escribe sobre 
literatura, el crítico, el estudioso, hace literatura; en parte también por 
tratarse de una novedad susceptible de producir una nueva serie de tra- 
bajos liberados de los reiterativos métodos estructuralistas; y quizá in- 


1 Ch. Norris, Derrida, Cambridge, Harvard University Press, 1987. 


cluso pueda imputarse a un malentendido que otorga a la deconstruc- 
ción €l valor de un juego libre de interpretaciones, que naturalmente 
podría dar rienda suelta a la escritura sin necesidad alguna de justificar- 
la, y así llenar los estantes de las librerías con trabajos sobre cualquier 
obra sobre la que se ha dicho ya todo, en el entendimiento de que todo 
texto puede y debe tener una lectura deconstructiva, y, a su vez, toda 
lectura deconstructiva debe y puede ser deconstruida, y así sucesiva- 
mente. 


EL MARGEN Y EL TEXTO 


La deconstrucción, se ha dicho ya hasta la saciedad, no es un método, a 
pesar de su uso equívoco en muchas ocasiones. La deconstrucción, por 
ello mismo, se resiste a una definición definitiva. Es, sin duda, una es- 
trategia de lectura, cuya peculiaridad, frente a cualquier otra, radica 
justamente en el objeto específico que busca; un mecanismo textual que 
sobrepasa, o que ha sobrepasado, las intenciones de quien produjo el 
texto en cuestión, o las intenciones que pretende manifestar el texto 
mismo. 

La lectura deconstruccionista, o deconstructiva, trata de dar con el 
desliz textual en el que se manifiesta que el significado del texto no es 
justamente el que se está proponiendo, sino otro acaso contradictorio. 
La deconstrucción busca la aporía; «...is the vigiliant seeking-out of 
those “aporias”, blindspots or moments of selfcontradiction where a 
text involuntarily betrays the tension between rhetoric and logic, bet- 
ween what it manifestly means to say and what it is nonetheless constrai- 
ned to mean», afirma Norris?. 

Con esta estrategia se está haciendo patente simple y llanamente 
que el significado de un texto no es sencillamente una función de unos 
sentidos preestablecidos para cada término y unas reglas sintácticas 
con cuya ayuda se construyen enunciados. Por ello, justamente, la ma- 
nera de llevar a cabo una lectura deconstruccionista consiste en aten- 
dera las zonas marginales del texto, las notas a pie de página, los traba- 
jos poco relevantes, los lugares en suma, en que la vigilancia de quien 
escribe podría ser menor. 

La cuestión de la marginalidad tiene, no obstante, un mayor alcan- 
ce filosófico. En buena tradición kantiana, la deconstrucción piensa 
los límites del principio de razón que ha gobernado y gobierna no sólo 
el pensamiento, sino la vida del occidente. El interés por la marginali- 


2 «... es la búsqueda vigilante de esas ““aporias”, puntos oscuros o momentos de autocon- 
tradicción donde un texto traiciona involuntariamente la tensión entre la retórica y la lógica, 
entre lo que quiere decir manifiestamente y lo que no obstante está obligado a significar», ¿bé- 
dem, pág. 19. 
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dad es una señal de la indecidibilidad acerca del espacio donde hallar la 
verdad, o el sentido, y no un deseo filológico de rastrear en lo desaper- 
cibido meramente. La conclusión no es, por tanto, la conversión de lo 
marginal en central; el centro y el margen se manifiestan en definitiva 
en un único territorio, el de la textualidad. 


EL MITO DEL LOGOCENTRISMO Y LA «DIFFÉRANCE» 


La estrategia deconstruccionista hace patente que ciertamente la 
escritura está afectada de todas esas calamitosas eventualidades de que 
se la ha acusado: ambigiiedades, metáforas, etc. La filosofía de Derrida 
no se detiene, no obstante, en la simple constatación del fenómeno, 
sino que avanza una hipótesis, original, o quizá que estaba en la mente 
de todos, pero se trataba de olvidar por indeseable, a saber, que todos 
esos deslices textuales no son meramente una característica desgracia- 
da de la escritura como representación imperfecta del habla, sino la 
esencia del lenguaje mismo como tal. De esta forma lo que tradicional- 
mente se había considerado una representación vicaria pasa a ser en 
realidad la base de todo el lenguaje. Según Derrida, ni la escritura es 
meramente la representación más o menos vicaria del habla, ni ésta es 
aquello que el denominado logocentrismo se ha propuesto que sea. El 
valor de verdad de un enunciado no está garantizado por la ligadura de 
éste y un sujeto emisor, denuncia Derrida; como en la escritura, el emi- 
sor y su mensaje están siempre necesariamente distanciados por la pro- 
pia esencia del lenguaje. 

El mito idealista de la presencia del significado en la mente del ha- 
blante ha sido tradicionalmente el soporte de toda una serie de oposi- 
ciones valorativas: presencia/ausencia, realidad/apariencia, esencia/ 
accidente, habla/escritura e incluso hombre/mujer, oposiciones que 
han regido el pensamiento y la vida del occidente desde los griegos al 
menos; entre ellas, la más evidente será en este caso habla/escritura. El 
objetivo primordial de la deconstrucción será desmontarlas (no, por 
cierto, para sustituirlas por las contrarias), su hallazgo es el descubri- 
miento del funcionamiento real del lenguaje —y esto sería una buena 
razón para que fuese aceptada por los filósofos analíticos, hijos de una 
tradición lingúística. 

La fuerza dinámica del lenguaje, el mecanismo que el análisis de- 
construccionista pone de manifiesto es denominado différance. Que De- 
rrida insista en el descubrimiento o desvelamiento de la différance en la 
escritura es perfectamente comprensible. La différance señala cómo el 
significado es, a lo estructuralista, un producto de diferencias, y al mis- 
mo tiempo cómo este significado está diferido en el tiempo. En la es- 
critura, por razones obvias, por la presencia de la totalidad del texto 
(frente al habla), por las posibilidades de vuelta atrás en el texto, y por 


11 


ello en la interpretación, se hace manifiesto el alejamiento del texto de 
quien lo ha producido tanto como el virtual recuerdo del proceso mis- 
mo de la producción del sentido. Todo texto escrito, en definitiva, po- 
see la estructura lógica de una carta en lo que respecta a la manera en 
que debe ser interpretado: ni el espacio ni el tiempo del emisor son ya 
los del receptor. Todo significado se produce desde lejos, y así, y sólo 
así, puede interpretarse. La différance es una suerte de memoria antropo- 
mórfica en el lenguaje, memoria del proceso de producción del senti- 
do, en que todo es siempre, y por necesidad, un signo de otro signo, 
una vez aceptada la inexistencia de los significados ideales garantizados 
por la presencia del hablante. Y si esto es así en la escritura, ésta consti- 
tuirá precisamente el paradigma de nuestro lenguaje. Con ello Derrida 
introduce el tiempo en el sistema estructuralista, y así, incidentalmen- 
te, lo destruye, el desenmascarar la imposibilidad de su perfección y re- 
dondo acabamiento. 

Entendido el lenguaje sobre esta base, es claro que ya no puede se- 
guir diferenciándose seriamente entre discursos o textos que, como la 
filosofía, tradicionalmente han intentado convencernos de que nos 
proporcionan la verdad objetiva, de una realidad objetiva, y otros tex- 
tos, como la literatura que carecen de ese valor. Unos y otros son sim- 
plemente escritura. 


DeL RELATIVISMO AL MINITEL 


La deconstrucción apunta claramente a la inexistencia de un signi- 
ficado transcendental, o de una referencia objetiva que pueda ser seña- 
lada con el dedo —-la referencia siempre es, en definitiva, cuestión de 
intertextualidad. En este sentido, la deconstrucción representa una 
amenaza para los temerosos del relativismo. 

No obstante, todo lo que Derrida viene a afirmar es que existe una 
pluralidad de interpretaciones, o de sentidos, y que no se puede decidir 
la superioridad de una sobre las otras por su ligadura con la objetividad 
del mundo. Esto no es necesariamente relativismo, sobre todo porque 
éste se puede definir exclusivamente sobre la base de la creencia preci- 
samente en la existencia de esa unívoca realidad objetiva. 

La negación de la existencia de un mundo objetivo, «confecciona- 
do», por parte de Nelson Goodman, dentro del propio ámbito de la fi- 
losofía analítica, es acaso otra manera de afirmar el carácter textual de 
la realidad toda. Esta se construye, no es sino un conjunto de versio- 
nes en diferentes sistemas simbólicos. Pero, por supuesto, ni todas 
las versiones son buenas, ni todas las interpretaciones deben serlo 
tampoco. 


3 Vid. Ways of Worldmaking, Hackett Publishing Co., 1978. 
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La relevancia en definitiva de la idea básica de Derrida quizá pueda 
testarse, por esas ironías de la vida. Vivimos una época curiosa en que 
el ser humano es ciertamente usuario (¿objeto?) de una suerte de supe- 
rescritura; las sociedades más avanzadas ya no utilizan el teléfono, aca- 
so la última variedad metafórica del mito del logocentrismo, sino el 
minitel, el bitnet; ya no se habla, se escribe, ya no se oye una voz, sino 
que se lee un texto. La comunicación humana lleva camino de adquirir 
o reconocer exclusivamente su carácter textual. Y, aunque a nosotros, 
herederos de la tradición occidental que otorga a la palabra el valor su- 
premo, nos repugne, no distinta puede ser la estructura de la realidad. 
El mundo es textualidad, más vulgarmente escritura; un ámbito de in- 
finita libertad, de infinito riesgo*. 


CARMEN GONZÁLEZ MARÍN 


4 Carmen González-Marín, «Jacques Derrida: Leer lo ilegible» (Entrevista con Jacques 
Derrida), Revista de Occidente, núm. 62-63 (julio-agosto de 1986), págs. 160-182. 
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' Tímpano 


«La tesis y la antitesis y su demostración no presentan, 
pues, nada diferente de esas afirmaciones opuestas: un límite es 
(eine Greweze ist) y el límite no es lo mismo que un límite releva- 
do (aufgehobene ); el límite tiene un más-allá con el que no obs- 
tante se mantiene en contacto (in Bezjehung steht), hacia el que 
debe ser transgredido, pero donde resurge un límite semejan- 
te, que no es uno. La solución de estas antinomias es, como en 
el caso precedente, transcendental, es decir...» 


«La esencia de la filosofía está 
precisamente privada de funda- 
mento (bodenlos) en cuanto a sus 
propiedades particulares y, para 
acudir a ella, si el cuerpo expresa 
la suma de las propiedades parti- 
culares, es necesario precipitarse 
a cuerpo descubierto (sich a cuerpo 
descubierto hineinzaustiirzen ).» 


«La necesidad de la filosofía 
puede ser expresada como su pre- 
suposición, si al menos se puede re- 
servar a la filosofía, que comienza 
consigo misma, una especie de li- 
men vestibular (eine Art von Vor- 


hof).» 


HEGEL 
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Criticar* — la filosofía. 


El ser en el límite: estas palabras todavía no for- 
man una proposición, menos todavía un dis- 
curso. Pero en ellas hay, con tal que juguemos, 
con que engendrar poco más o menos todas 
las frases de este libro. 

¿La filosofía responde a una necesidad? 
¿Cómo entenderla? ¿Ella? ¿La necesidad? 

Amplio hasta creerse interminable, un dis- 
curso que se ha llamado filosofía —el único sin 
duda que no ha oído recibir el nombre más 
que de sí mismo y no ha cesado de murmurar- 
se de cerca la inicial — siempre ha querido de- 
cir el límite, comprendido el suyo. En la fami- 
liaridad de las lenguas llamadas (instituidas) 
por él naturales, las que le fueron elementales, 
este discurso siempre se ha limitado a asegurar 
el dominio del límite (peras, limes, Grerze). Lo 
ha reconocido, concebido, planteado, decli- 
nado según todos los modos posibles; y desde 
este momento al mismo tiempo, para dispo- 
ner mejor de él, lo ha transgredido. Era preci- 
so que su propio límite no le fuera extraño. Se ha 
apropiado, pues, del concepto, ha creído do- 
minar el margen de su volumen y pensar su 
otro. 

La filosofía siempre se ha atenido a esto: 


* Tympaniser tiene una doble significación: «criticar, 
«anunciar a bombo y platillo», que aquí se aúna con el re- 
cuerdo «sonoro» de «tímpano», como elemento auditivo. 
(N. del T.) 


«Y he elegido, 
para el signo bajo 
el que situarlos, el 
nombre a la vez 
floral y subterrá- 
neo de Perséfone, 
arrancado así a sus 
negruras terrestres 
y alzado hasta el 
cielo de una cabeza 
de capítulo. 

La hoja de acan- 
to que se copia en 
el instituto cuando 
se aprende a mane- 
jar mal que bien el 
carboncillo, 

el tallo de una 
enredadera u otra 
planta trepadora 
lo helicoidal ins- 
crito sobre la con- 
cha de un caracol, 

los meandros 
del intestino delga- 
do y del intestino 
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pensar su otro. Su otro: lo que limita y de lo 
que deriva en su esencia su definición, su pro- 
ducción. Pensar su otro: ¿viene a ser sólo rele- 
var (aufheben) aquello de lo que ella deriva, a 
no abrir la marcha de su método más que para 
pasar el límite? ¿O bien el límite, oblicuamen- 
te, por sorpresa, reserva todavía un golpe más 
al saber filosófico? Límite / pasaje. 

Al propagar esta pregunta más allá del con- 
texto preciso del que acabo de arrancarla (la 
infinidad del quantum en la gran Lógica y la crí- 
tica de las antinomias kantianas), se tratará 
casi constantemente, en ese libro, de interro- 
gar la relevancia del límite. Y así pues de dar 
nuevo impulso en todos los sentidos a la lec- 
tura de la 4Aufhebung hegeliana, en su momen- 
to, más allá de lo que Hegel, al inscribirla, se 
ha oído decir o ha oído querer decir, más allá 
de lo que se ha inscrito sobre la pared interna 
de su oído. Esto implica a la pared en una es- 
tructura delicada, diferenciada, cuyos orifi- 
cios pueden permanecer siempre inencontra- 
bles, apenas practicables la entrada y la salida; 
y que el texto —el de Hegel por ejemplo— 
funcione como una máquina de escritura en la 
que un cierto número de proposiciones carac- 
terizadas y sistemáticamente encadenadas (de- 
bemos poder reconocerlas y aislarlas) repre- 
sentan la «intención consciente» del autor 
como lector de su «propio» texto, en el sentido 
en que hoy se habla de lector mecánico. Aquí 
la lección de este lector finito que se llama un 
autor filosófico no es más que una pieza, a ve- 
ces además interesante, de la máquina. ¿Limi- 
tarse a pensar su otro: su propio otro, el propio 
de su otro, otro propio? A pensarlo como tal, a 
reconocerlo, se le echa en falta. Nos lo reapro- 
piamos, disponemos de él, le echamos en falta 
o más bien echamos de menos echarlo en fal- 
ta, lo que, en cuanto al otro, viene a ser siem- 
pre lo mismo. Entre el propio del otro y el 
otro del propio. 

Si la filosofía siempre ha oído, por su parte, 
estar en contacto con lo no filosófico, incluso 
lo antifilosófico, con las prácticas y los sabe- 
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grueso, 

el serpentín are- 
noso que excreta 
una lombriz, 

el dulce bucle de 
cabellos infantiles 
engastados en un 
medallón, el simu- 
lacro infecto que 
una ligera presión 
de los dedos extrae 
de mi pastelillo, 

los  jaspeados 
desplegados sobre 
los cantos de cier- 
tos libros encua- 
dernados, 

los forjados cur- 
bados «modernis- 
tas» de las entradas 


de metro, 
los rasgos de las 


iniciales bordadas 
en las sábanas y en 
los almohadones, 

el caracol pega- 
do con grasa sobre 
el pómulo de una 
prostituta en los 
viejos tiempos de 
Casco de Oro, 

la trenza delga- 
da y más morena 
del cabo de acero, 
gruesa y más rubia 
de la maroma, 


res, empíricos o no, que constituyen su otro, si 
se ha constituido según este acuerdo reflexio- 
nado con su afuera, si siempre se ha oído ha- 
blar, en la misma lengua, de ella misma y de 
otra cosa, ¿podemos, con todo rigor, asignar 
un lugar no filosófico, un lugar de exteriori- 
dad o de alteridad desde el que se pueda toda- 
vía tratar de la filosofía? ¿Este lugar, siempre, no 
habrá sido anteriormente ocupado por filoso- 
fía? ¿Es una artimaña que no sea razón para 
impedir a la filosofía hablar una vez más de sí 
misma, prestar sus categorías al legos del otro, 
fingiendo sin tardanza, sobre la página do- 
méstica de su propio tímpano (siempre el 
tambor amortiguado, tympanon, tela tendida, 
sostenida para recibir los golpes, para amorti- 
guar las impresiones, para hacer resonar los ti- 
pos [typos], para equilibrar las presiones que 
golpean del typteín, entre el adentro y el afue- 
ra) una percusión heterogénea? ¿Podemos pe- 
netrar violentamente su campo de escucha sin 
que al punto, fingiendo incluso la ventaja, la 
filosofía, si escuchamos lo que se dice de ella, 
si decodificamos el enunciado, lo haga reso- 
nar en ella, se apropie de su emisión, se lo co- 
munique familiarmente entre el oído interno 
y el oído medio, según la vía de una trompa o 
de una ventana interior, sea redonda u oval? 
Dicho de otro modo, ¿se puede hacer estallar 
el tímpano de un filósofo y continuar hacién- 
dose oír por él? 

Filosofar con un martillo. Zaratustra co- 
mienza por preguntarse si será necesario esta- 
llarles, romperles los oídos (Musz man ¡hnen erst 
die Obren zerschlagen ), a golpes de cimbalos o de 
tímpanos, intrumentos, siempre, de alguna 
dionisiada. Para enseñarles también a «oír con 
los ojos». 

Pero analizaremos el cambio metafísico; la 
complicidad circular de las metáforas del ojo y 
del oído. 

Pero hay en la estructura del tímpano algo 
que se llama el «triángulo luminoso». Se le 
nombra en Los cantos de Maldoror (11), cerca de 
una «trinidad grandiosa». 


las circunvolu- 
ciones cerebrales 
de las que ofrece 
un ejemplo, cuan- 
do se comen los se- 
sos de cordero, 

la forma de tira- 
buzón de la viña, 
imagen de lo que 
más tarde será 
—una vez embo- 
tellado el zamo— 
el camino de la 
sangre, 

el caracol de un 
oído, 

las sinuosidades 
de un sendero, 
todo lo que es fes- 
tón, voluta, follaje, 
guirnalda, roleo, 
arabesco, 

un espolón (que 
por las necesidades 
de la causa imagi- 
naré en forma de 
barrena) de pez es- 
pada, 

la espiral de un 
cuerno de carnero, 

todo esto creo 
descubrirlo en el 
nombre de Persé- 
fone, en potencia y 
no esperando sino 
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Pero con este triángulo, con la parte tensa 
del tímpano, se encuentra también el mango 
de un «martillo». 

Para transformar efectivamente, práctica- 
mente, lo que se describe (timpaniza), ¿será 
preciso todavía ser oído en él y desde este mo- 
mento someterse a la ley del martillo inte- 
rior?!. Si tomamos el relevo del martillo inte- 
rior, nos arriesgamos entonces a dejar partici- 
par al discurso más ruidoso en la economía 
más serena, menos perturbada, mejor servida, 
de la ironía filosófica. Es decir, ejemplos no 
faltan hoy de este tamborileo metafísico, que 
al aceptar este riesgo no se arriesga nada. 

Filosofía —apartarse para describirla, y 
criticar su ley, hacia la exterioridad absoluta 
de otro lugar. Pero la exterioridad, la alteridad 
son conceptos que, ellos solos, nunca han sor- 
prendido el discurso filosófico. Este siempre se 
ha ocupado de sí mismo. Bajo estos títulos concep- 
tuales no se le desbordará nunca, el desborda- 
miento es su objeto. En lugar de determinar 
otra circunscripción, de reconocerla, practi- 
carla, ponerla al día, formarla, presentarla, 
producirla en una palabra (esta palabra es ac- 
tualmente la «piel nueva» más gastada de la 
denegación metafísica que se entiende muy 
bien con todos sus proyectos), se trataría, pero 
según un movimiento inescuchado por ella, 
de otro que no ya no sería su otro. 


| El martillo, es sabido, pertenece a la cadena de los hue- 
secillos, con el yunque y el estribo. Se aplica a la superficie 
interna de la membrana del tímpano. Su papel es siempre de 
mediación y de comunicación: transmite las vibraciones so- 
noras a la cadena de los huesecillos luego al oído interno. Bi- 
chat le había reconocido otra función paradójica. Este hue- 
secillo protegería al tímpano al actuar sobre él: «Sin él el tím- 
pano sería dolorosamente afectado en las vibraciones provo- 
cadas por sonidos demasiado potentes.» El martillo puede, 
pues, amortiguar los golpes, ensordecerlos en el umbral del 
oido interno, éste —el laberinto— comprende un vestíbulo, 
canales semicirculares, un caracol (con sus dos barandas), o 
sea dos órganos de equilibrio y un órgano de audición. Pene- 
traremos acaso más lejos. Basta con notar por el momento el 
papel del oído medio: tiende a igualar la resistencia acústica 
del aire y la de los líquidos laberínticos, a equilibrar las pre- 
siones internas y las presiones externas. 
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un imperceptible 
disparo para de- 
sencadenarse 

como la cinta de 
acero estrecha- 
mente apretado so- 
bre sí mismo en 
medio de los en- 
granajes de un mo- 
vimiento de reloje- 
ría o de muelle en 
espiral en la caja 
con la tapa cerrada 
de la.que todavía 
no ha salido el dia- 


«blo de hirsuta bar- 


ba. 


Se trata pues, 
esencialmente, de 
un nombre en ba- 
rrena, —más am- 
pliamente: de un 
nombre curvo, 
pero cuya suavi- 
dad mo debe ser 


- confundida con el 


carácter siempre 
más O menos leni- 
tivo de lo que está 
debilitado, puesto 
que —al contra- 
rio— lo que tiene 
de puntiagudo y de 
penetrante es con- 


firmado por el 


Pero ponerla en relación con aquello con lo 
que no tiene relación, ¿no es inmediatamente 
dejarse codificar por el logos filosófico, alistarse 


bajo su bandera??. Ciertamente, salvo si se es- . 
cribe esta relación siguiendo el modo de una ; 


no-relación del cual sería simultáneamente u 
oblicuamente demostrado —sobre la superficie 
filosófica del discurso— que ningún filosofe- 
ma habrá nunca sido aderezado para doble- 
gársele o traducirlo. Esto no se puede escribir 
sino según una deformación del tímpano filo- 
sófico. Mi intención no es sustraer a la cues- 
tión de la metáfora —uno de los hilos más 
continuos de este libro— la figura de lo obli- 
cuo. Es también, temáticamente, la vía de La 
Diseminación:. Sabemos que la membrana del 
timpano, tabique delgado y transparente, que 
separa el conducto auricular del oído medio 
(la caja), está tendido oblicuamente (/oxós). 
Oblicuamente de arriba abajo, de afuera aden- 
tro y de adelante atrás. No es, pues, perpendi- 
cular al eje del conducto. Uno de los efectos de 
esta oblicuidad es aumentar la superficie de 
impresión y, por tanto, la capacidad de vibra- 
ción. Se ha observado, en particular en los pá- 
jaros, que la finura del oído está en relación 
directa con la oblicuidad del tímpano. El tím- 
pano bizquea. 

Consecuencia: dislocar el oído filosófico, 
hacer trabajar el /oxós en el logos, es evitar la 
contestación frontal y simétrica, la oposición 
en todas las formas de la ants-, inscribir en to- 


2 Sin ir en beneficio de todas las inversiones sexuales 
que, por todas partes y en todo tiempo, constriñen poderosa- 
mente el discurso del oído, indico aquí con un ejemplo los 
lugares del material abandonado al margen, esa trompa que 
se llama pabellón [papillon] es una verga para los Dogones y 
los Bambaras del Malí, y el conducto auditivo una vagina. El 
habla es el esperma, indispensable para la fecundación (con- 
cepción por el oído, pues, se diría toda la filosofía). Descien- 
de por el oído de la mujer y se enrolla en espiral en torno a la 
matriz. Lo que nos aleja poco del arrianismo (de Arrio, por 
supuesto, padre de Alejandría, sacerdote del Arriamismo, 
doctrina herética de la concepción en la Trinidad), del ho- 
moossios y de todas las actas del Concilio de Nicea. 

3 Cfr. sobre todo La double séance, págs. 285-90. 


acercamiento que 
puede hacerse en- 
tre las sílabas de 
que está compues- 
to y las que forman 
el estado civil del 
insecto llamado 
«tijereta»*. Pues no 
sólo «Perséfone» y 
«tijereta» [en fran- 
cés perce-orielle] co- 
mienzan las dos 
por la misma alu- 
sión a la idea de 
[en francés percée] 
abertura (en Persé- 
fone más indecisa- 
mente, a causa de 
las que le confiere 
algo de ondulante 
y de herbal, de qui- 
mérico y de huidi- 
zo hasta el punto 
de que se estaría 
tentado, operando 
una fácil metatesis, 
de nombrarla el 
Hada Nadie [Fée 
Personne]...), pero 


* El castellano «tijereta» 
no funciona obviamente en 
el juego de resonancias que 
el autor pretende utilizar; 
por ello es necesario tener 
siempre presente que el in- 
secto en francés se denomi- 
na perce-oreille. (N. del T.) 
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dos los casos el antismo y el cambio*, la denega- 
ción doméstica, en una forma completamente 
distinta de emboscada, de /o2hos, de maniobrá 
textual. 

¿En qué condiciones podríamos desde este 
momento señalar, para un filosofema en gene- 
ral, un límite, señalar un margen que no pue- 
da reapropiarse al infinito, concebirlo como 
suyo, engendrando e internando antes el pro- 
ceso de su expropiación (Hegel una vez más, 
siempre), procediendo desde sí mismo a su in- 
versión? ¿Cómo desequilibrar las presiones 
que se corresponden por una y otra parte de la 
membrana? ¿Cómo detener esta correspon- 
dencia destinada a amortiguar, apagar, impe- 
dir los golpes de fuera, el otro martillo? El 
«martillo que habla» al «que tiene el tercer 
oído» (Der das dritte Obr hat). ¿Cómo interpre- 
tar —pero la interpretación no puede ser ya 
aquí una teoría o una práctica discursiva de la 
filosofía —tal extraña y única propiedad de 
un discurso que organiza la economía de su 
representación, la ley de su propio tejido de tal 
manera que su afuera no sea su afuera, no lo 
sorprenda nunca, que la lógica de su hetero- 


4 Sobre la problemática del derrocamiento y del desplaz- 
miento, cfr. La diseminación y Posiciones. Dislocar, timpanizar 
el autismo filosófico, esto no se opera nunca en el concepto y 
sin alguna carnicería de la lengua. Esta entonces hunde la 
bóveda, la unidad cerrada y con volutas del paladar. Pro- 
lifera por fuera hasta mo ser comprendida ya. Ya no es la 
lengua. 


Música hematográfica 


El júbilo sexual es una elección de glotis, 
de la esquirla del quiste de una raíz dentaria, 
una elección del canal de otitis, 
del mal tintineo auricular, 
de una mala instilación de sonido, 
de corriente gorgeada sobre la alfombra de ondo, 
del opaco espesor, 
la aplicación elegida de la opción de este adorno 
en hilo cortado, para escapar a la música 
prolífica avaricia obtusa 
sin gor ni jeo, ni gorjeo, 
y que no tiene ni tono ni edad. 

Artaud (diciembre de 1946). 
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uno y otro termina 
por una llamada al 
sentido del oído, 
puesto en juego, en 
el insecto, de ma- 
nera expresa por el 
enunciado de la 
palabra oreille (es 


- decir, del órgano 


por donde pene- 


tran en nosotros 
las sensaciones au- 
ditivas) y, en la 
diosa, de manera 
menos directa por 
medio del sufijo 
-fone que volve- 
mos a encontrar en 
«teléfono» así 
como en «gramó- 
fono», instrumen- 
to al que es propia 
de manera más 
ajustada todavía 
que al precedente 
esta terminación 
tan eufónica que lo 
define de maravi- 
lla en tanto que 
mecánica musical. 

El insecto cuyo 
oficio principal es 


.Carcomer, para ex- 
«traer su subsisten- 


cia, el interior de 


nomía razone todavía en la cueva de su au- 
tismo? 

Puesto que así se entiende el ser: su propio. 
Asegura sin descanso el movimiento que deri- 
va de la reapropiación. ¿Podemos desde este 
momento Pasar este límite singular que no es 
un límite, no separa ya el adentro del afuera 
en mayor medida que asegura la continuidad 
permeable y transparente? ¿Qué forma puede 
tener este juego de límite pasaje, este Jogos que 
se plantea y se niega a sí mismo dejando sorda 
su propia voz? ¿Está bien formada esta pre- 
gunta? 

Los análisis que se llevan a cabo en este li- 
bro no responden a esta pregunta, no aportan 
ni una respuesta ni una respuesta. Trabajarían 
más bien, para transformar y desplazar su 
enunciado, en interrogar los presupuestos de 
la pregunta, la institución de su protocolo, las 
leyes de su procedimiento, los títulos de su 
pretendida homogeneidad, de su aparente 
unicidad: ¿se puede tratar de /a filosofía (la 
metafísica, incluso /a onto-teología) sin dejar- 
se ya dictar, con esta pretensión de unidad y 
unicidad, la totalidad inatacable e imperial de 
un orden? ¿Si hay márgenes, hay todavía una 
filosofía, /a filosofía? 

No hay respuesta, pues. Quizá ni siquiera 
una pregunta, a fin de cuentas. La correspon- 
dencia copulante, la oposición pregunta/ 
respuesta está ya alojada en una estructura, en- 
vuelta en el hueco de un oído donde nosotros 
queremos ir a ver. Saber cómo se ha hecho, 
cómo se ha formado, cómo funciona. Y si el 
tímpano es un límite, se trataría quizá menos 
de desplazar este límite determinado que de 
trabajar en el concepto de límite y en el límite 
del concepto. De hacerla salir en varios golpes 
de sus casillas. 

¿Pero qué es una casilla (significado: para 
hacer razonar en todos los sentidos)? 

Así pues, ¿a qué pregunta de derecho fiarse 
si el límite en general, y no sólo aquel del que 
se cree es una cosa muy particular entre otras, 
el tímpano, es estructuralmente oblicuo? ¿Si 


los huesos de las 
frutas y que a ve- 
ces, se dice, perfo- 
ra los tímpanos 
humanos por me- 
dio de sus pinzas 
tiene de común 
con la hija de De- 
meter que se su- 
merge en un reino 
subterráneo. País 
profundo del oído, 
cuya descripción 
deriva de la geolo- 
gía más que de 
cualquier otra 
ciencia natural, en 
razón no sólo de la 
caverna cartilagi- 
nosa que constitu- 
ye su órgano, sino 
de la relación que 
lo une a las grutas, 
a las simas, a todas 
las bolsas que se 
abren en la corteza 
terrestre y cuya va- 
cuidad hace cajas 
de resonancia para 
los menores rumo- 
res. 

Lo mismo que 
se puede uno in- 
quietar con la idea 
del tímpano, 
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no hay límite en general? ¿forma derecha y regu- 
lar del límite? Como todo limus, el limes, cami- 
no de través, significa lo oblicuo. 

Pero se trata incansablemente del oído, de 
este Órgano distinto, diferenciado, articulado, 
que produce el efecto de proximidad, de pro- 
piedad absoluta, el borrarse idealizante de la 
diferencia orgánica. Es un órgano cuya es- 
tructura (y la sutura que lo sujeta a la gargan- 
ta) produce la engañifa tranquilizadora de la 
indiferencia orgánica. Basta con olvidarlo 
—-y para ello con abrigarse como en la más fa- 
miliar morada— para clamar contra el fin de 
los órganos, de los otros. 

Pero se trata incansablemente del oído. No 
sólo de la pared abrigada del tímpano, sino del 
conducto vestibular. Y del fonema como «fe- 


5 Término de anatomía. Cavidad irregular que forma 
parte del oído interno. Vestíbulo genital, la vulva y todas sus 
partes hasta la membrana himen exclusivamente. Se dice 
también del espaciotriangular limitado por delante y lateral- 
mente por las alas de las ninfas [labios menores de la vulva), 
y por detrás por el orificio de la uretra; por este espacio se 
penetra al practicar el corte vestibular. (E. lat, vestibulum, de 
la partícula aumentativa ve y stabulum, lugar donde se perma- 
nece (vid. establo), según algunos etimólogos latinos. Ovidio 
por el contrario con más razón, parece, lo extrae de Vesta 
porque el vestíbulo contenía un fuego encendido en honor 
de Vesta, diosa de lo propio, de la familiaridad, del hogar do- 
méstico, etc.]. Entre los modernos, M. Mommsen dice que 
«el vestibulum viene de vestís, que era una habitación de entra- 
da donde depositaban la toga (vestis) los romanos», Littré. 

Alojados en el vestíbulo, los receptores laberínticos del 
equilibrio se llaman receptores vestibulares. Son los órganos 
otolíticos (utrícula y sácula) y los canales semi-circulares, la 
utrícula es sensible a los cambios de orientación de la cabeza 
que desplazan los otólitos, piedras del oído, finas granulacio- 
nes calcáreas que modifican la estimulación de las células ci- 
liadas de la mácula (parte gruesa de la pared membranosa de 
la utrícula). No se sabe todavía con mucha seguridad cuál es 
la función de la sácula en los mecanismos del equilibrio. Los 
canales semicirculares en el interior del laberinto son sensi- 
bles a todos los movimientos de la cabeza que crean corrien- 
tes en el líquido (endolinfa). Los movimientos reflejos que 
resultan de ello son indispensables para asegurar la estabili- 
dad de la cabeza, la orientación y el equilibrio del cuerpo en 
todos sus movimientos, especialmente en la erección de la 
marcha. 

Tímpano, dionisia, laberinto, hilos de Ariana. Recorre- 
mos ahora (de pie, andando, danzando), comprendidos y en- 
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membrana frágil 
amenazada de ser 
agujereada por la 
pinzas minúsculas 
de un insecto —si 
no es que se rompa 
por un ruido de- 
masiado violen- 
to—, está permiti- 
do tener miedo 
igualmente por las 
cuerdas vocales, 
que pueden rom- 
perse en el acto 
cuando, por ejem- 
plo, se grita dema- 
siado fuerte y, ha- 
biéndoles hecho 
sufrir una tensión 
exagerada (como 
consecuencia de 


una cólera, de una 
pena o de un sim- 
ple juego donde 


.dominaba el puro 


placer de desga- 


“fitamiento), se 
«rompe uno la 


voz». Accidente 
contra el que me 
ponía a veces en 


guardia mi madre, 


bien porque ella 
efectivamente te- 
miera que me 


nómeno del laberinto» en el cual La voz y el fe- 
nómeno había, desde su exergo e inmediato a su 
falsa salida, introducido la cuestión de la es- 
critura. Podremos todavía considerar, por su- 
puesto, para tranquilizarnos que el «vértigo 
laberíntico» es el nombre de una enfermedad 
bien conocida y bien determinada, el proble- 
ma local de un órgano particular. 

Esto es - otro tímpano. 

Si el ser es, en efecto, proceso de reapropia- 
ción, no se podrá percutir la «cuestión del ser 
de un nuevo tipo sin medirla con la de lo pro- 
pio, absolutamente coextensiva. Ahora bien, 
ésta no se deja separar del valor idealizante de 
lo muy-próximo que no recibe sus poderes des- 


vueltos para no salir jamás, la forma de un oído construido 
alrededor de una presa, girando alrededor de su pared inter- 
na, una ciudad, pues (laberinto, canales semi-circulares se 
nos previene de que las barandas no se mantienen) enrollada 
como un caracol alrededor de una compuerta, de un digue 
(dam) y tendida hacia el mar; cerrada sobre ella misma y 
abierta sobre la vía del mar. Llena y vacía de su agua, la 
anamnesis de la caracola resuena sola sobre una playa. 
¿Cómo podría producirse una fisura, entre tierra y mar? 

Por esta fisura de la identidad filosófica que viene a diri- 
girse la verdad bajo envoltura, a oírse hablar hacia adentro 
sin abrir la boca o mostrar los dientes, lo sangriento de una 
escritura diseminada viene a separar los labios, viola la boca 
de la filosofía, pone en movimiento su lengua, la pone en 
contacto con otro código distinto, de un tipo completamen- 
te diferente. Acontecimiento necesariamente único, no re- 
producible, desde este momento ilegible en tanto que tal y 
en el acto, inaudible en la caracola, entre tierra y mar, sin 
firma. 

Bataille en La estructura del laberinto: «Surgido de un vacio 
inconcebible en el juego de los seres en tanto que satélite ex- 
traviado de dos fantasmas (uno erizado de barba y el otro, 
más dulce, con la cabeza rematada en un moño), es inicial- 
mente en el padre y en la madre que lo transcienden donde 
el ser humano minúsculo ha encontrado la ilusión de la sufi- 
ciencia [...] Así se producen conjuntos relativamente esta- 
bles, cuyo centro es una ciudad, parecida en su forma primi- 
tiva a una corola que encierra como un pistilo doble un so- 
berano y un dios [...] El dios universal destruye más que so- 
porta los agregados humanos que levantan su fantasma. El 
mismo no es, sino muerto, sea porque un delirio mítico lo 
propone a la adoración como un cadáver lleno de llagas, sea 
que por su universalidad misma se convierte más que cual- 
quier otro en incapaz de oponer a la pérdida del ser las pare- 
des astilladas de la ipsidad.» 


ocurriese, bien 
—creería más 
bien— que usara 


este peligro como 
un fantasma capaz 
de hacerme, du- 
rante un tiempo, 
menos ruidoso. Al 
margen de Persé- 
fone y tijereta [per- 
ce-oreille] soldados 
entre sí por una ar- 
gamasa de relacio- 
nes que endurecen 
—en plena clari- 
dad— sus nom- 
bres, se elaBora así 
una sutura vivaz 
entre la garganta y 
el tímpano, sujetos 
tanto uno como la 
otra de un miedo 
de herida, además 
de que los dos per- 
tenecen al mismo 
reino cavernoso. Y 
las cavernas, a fin 
de cuentas, se con- 
vierten en el lugar 
geométrico donde 
se reúnen divini- 
dad subterránea, 
insecto horadador 
de huesos, matriz 
donde se forma la 
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concertantes, sino de la estructura de oírse ha- 
blar. Lo proprixs, presupuesto en todos los dis- 
cursos sobre la economía, la sexualidad, el 
lenguaje, la semántica, la retórica, etc., no re- 
percute su límite absoluto más que en la re- 
presentación sonora. Es al menos la hipótesis 
más insistente de este libro. Se concede, pues, 
un papel casi organizador aquí al motivo de la 
vibración sonora (Erzittern hegeliano) lo mis- 
mo que al de la proximidad del sentido del ser 
en el habla (Vabe y Ereignis heideggerianas). 
La lógica del acontecimiento es interrogada 
ahí desde las estructuras de expropiación lla- 
madas timbre (tympanum), estilo y firma. El 
timbre, el estilo y la firma son la misma divi- 
sión obliterante de lo propio. Hacen posible 
todo acontecimiento, necesario e inencon- 
trable. 

¿Cuál es la resistencia específica del discur- 
so filosófico a la deconstrucción? Es el domi- 
nio infinito que parece asegurarle la instancia 
del ser (y de lo) propio; ello le permite interio- 
rizar todo límite como a/go que es como siendo 
el suyo propio. Excederlo al mismo tiempo y 
así guardarlo en sí. Ahora bien, en su dominio 
y su discurso sobre el dominio (pues el domi- 
nio es una significación que todavía le debe- 
mos), el poder filosófico parece siempre com- 
binar dos tipos. 

Por una parte una jerarquía: las ciencias par- 
ticulares y las ontologías regionales son subor- 
dinadas a la ontología general luego a la onto- 
logía fundamental”. Desde este punto de vista, 
todas las preguntas que solicitan el ser y lo 
propio descomponen el orden que somete los 
campos determinados de la ciencia, sus obje- 
tos formales o materiales (lógica y matemática 
o semántica, lingiística, retórica, ciencia de la 
literatura, economía política, psicoanálisis, 
etc.), a la jurisdicción filosófica. Son previas 
con derecho a la constitución, en estos domi- 


6 El cuestionamiento de esta subordinación ontológica 
queda abierto en De la Grammatologie (cfr. nota pág. 35). 
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voz, tambor que 
viene a golpear 
cada ruido con su 
palillo de aire vi- 
brador; las caver- 
nas: Oscuras cañe- 
rías que bucean en 
lo más secreto del 
ser para conducir 
hasta la cavidad 
completamente 
desnuda de nues- 
tro espacio mental 
las bocanadas 
—-de temperatura, 
consitencia y en- 
canto variables— 
que se propagan 
en largas olas hori- 
zontales después 
de ser subidas di- 
rectamente de las 
fermentaciones de 
afuera. 


Por una parte, 
hay, pues, el afue- 
ra; por otra parte, 
el adentro; entre 
los dos lo caver- 
noso. 

Se califica nor- 
malmente una voz 
de  «cavernosa» 
para decir que es 
baja y profunda, 


nios (que no son simplemente dominios, re- 
giones circunscritas, delimitadas y asignadas 
del afuera y de más arriba), de un discurso teó- 
rico riguroso, sistemático y consecuente. 

Por otra parte, una envoltura: el todo está im- 
plicado, en el modo especulativo de la refle- 
xión y de la expresión, en cada parte. Homo- 
géneo, concéntrico, circulando indefinida- 
mente, el movimiento del todo se nota en las 
determinaciones parciales del sistema o de la 
enciclopedia, sin que el status de esta observa- 
ción y la partición de la parte den lugar a una 
deformación general del espacio. 

Estos dos tipos de dominio apropiante, la 
jerarquía y el envoltorio, se comunican entre 
sí según unas complicidades que definiremos. 
Si cada uno de los dos tipos es más poderoso 
aquí (Aristóteles, Descartes, Kant, Husserl, 
Heidegger) o allá (Spinoza, Leibnitz, Hegel), 
obedecen al movimiento de una misma rueda, 
ya se trate finalmente del círculo hermenéuti- 
co de Heidegger o del círculo onto-teológico 
de Hegel. («La mitología blanca» deriva de 
acuerdo a otra rueda.) En tanto que no se haya 
destruido ese tímpano (el tímpano es también 
una rueda hidráulica, Vitrubio da una minu- 
ciosa descripción de ella”), lo que no puede 


7 En De architectura, Vitrubio no describió solamente el 
reloj de agua de Ctésibio que había concebido aguarum expres- 
siones antomatopoetasque machinas multaque deliciarum genera («En 
primer lugar, preparo el orificio de desagúe en un trozo de 
oro o en una goma perforada, pues estas materias no se des- 
gastan con el roce de agua que corre, y las suciedades que 
pueden taponar el agujero no se pueden depositar ahí. Al de- 
saguar regularmente el agua por este orificio hace subir un 
flotador invertido, que los técnicos llaman “corcho” o “tam- 
bor” [quod ab artificibus phellos sive tympanum dicitur ]. Sobre este 
flotador se fija una varilla en contacto con un disco girato- 
rio, provistos varilla y disco de dientes iguales» (Libro IX, 
VIII, 4 tr. Soubiran). Sería necesario citar todos los «corchos 
o tambores» que siguen. Vitrubio también describió el eje del 
reloj anafórico, ex qua pendet ex una parte phellos (sive tympnawm) 
qui aba agua sublevatur (V111, 7) y la célebre rueda hidráulica 
que lleva su nombre: un tambor o cilindro hueco es dividido 
por tabiques que se abren sobre la superficie del tambor. Se 
llenan de agua. Llegada a la altura del eje, el agua pasa al nú- 
cleo y sale fuera. 


que lo es incluso 
un poco en exceso. 
Por ejemplo: un 
«bajo profundo» 
con respecto a una 
«baja cantarina» en 


el registro más ele- 
vado y además en 
el canto más lige- 
ro, mientras que la 
del «bajo profun- 
do» parecería más 
bien propia —en 
lo que tiene de ru- 
goso, de trabajado 
a golpes de ha- 
cha— al picape- 
drero, al cantero 
de mármoles fune- 
tarios, al minero 
con su pico, al en- 
terrador, al pocero 
y (para referirme a 
una situación so- 
cial que ya no es 
estrictamente ha- 
blando un oficio) 
al monje del que se 
persigue con pesa- 
dos pasos, a lo lar- 
go de las galerías 
cubiertas y de los 
años, el lento viaje 
hacia una presa in- 
terior. 
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hacerse con un gesto pain o De este «bajo 
o teórico, en tanto que no se hayan destruido profundo» al que 
estos dos tipos de dominio en su familiaridad a Ñ 
esencial —es también la del falocentrismo y del Se liga la idea, 
como una piedra 


al cuello, de esca- 
lones que se abren 
en el suelo, como 
para ir a la bodega 
o descender paso a 
paso a un cierto 
número de metros 
por debajo del ni- 
vel del mar (...) 
abrirse camino a 
través de los órga- 


nos horadando el 
' El tímpano de Lafaye lleva, en lugar de los tabiques del canal de una úlce- 
tímpano de Vitrubio, tabiques cilíndricos que siguen envol- 
ventes en círculo. Se ahorran así los ángulos. Al entrarenla ra angosta pero lo 
rueda, el agua no se aloja ya en los ángulos. Se reducen así los 5 
choques y al mismo tiempo la pérdida del trabajo. Reproduz- suficientemente 


co aquí esta figura, acaso hegeliana, del tímpano de. Lafaye penetrante para 
(1717). 


que sean interesa- 
dos los músculos 
más profundos; 
sea la de un artista 
de ópera recortado 
en piedra o labra- 
do en el acero más 
ligero si se trata de 


un cantante, surgi- 
do de la tierra tibia 
de un invernadero 
o estirado en que- 

bradizo filamento 

===> de cristal si se trata 
A B pl de una de esas cria- 
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logocentrismoé—, en tanto que no se haya des- 
truido hasta el concepto filosófico de domi- 
nio, todas las libertades que se dirá se toman 
con el orden filosófico seguirán agitadas a tergo 
por máquinas filosóficas ignoradas, según la 
denegación o la precipitación, la ignorancia o 
la necedad. Muy rápidamente se habrán deja- 
do, a sabiendas o no de sus «autores», llamar al 
orden. 

Ciertamente, nunca se probará filosóficamente 
que es preciso transformar una situación seme- 
jante y proceder a una deconstrucción efectiva 
para dejar marcas irreversibles. ¿En el nombre 
de qué y de quién en efecto? ¿Y por qué no de- 
jarse dictar la norma y la regla derecha a tergo 
(pregunta de timpanotriba)? Si el desplaza- 
miento de las fuerzas no transforma efectiva- 
mente la situación, ¿por qué privarse del pla- 
cer, incluso de la risa, que nunca ocurren sin 
una cierta repetición? Esta hipótesis no es se- 
cundaria ¿En qué apoyarse en último recurso 
sino en la filosofía una vez más, para descalifi- 
car la ingenuidad, la incompetencia o la igno- 


8 Esta figura desollada (la diseminación debía también 
«desollar el oído», cfr. pág. 207) pone al desnudo el sistema 
falogocéntrico en sus articulaciones filosóficas más sensi- 
bles. Persigue, pues, la deconstrucción de la estructura trián- 
gulo-circular (Edipo, Trinidad, Dialéctica especulativa) des- 
de hace tiempo emprendida y muy explícitamente en los tex- 
tos de La diseminación (págs. 32, 392, passim) y de Posiciones 
(págs. 110 y ss.). Esta estructura, mitológica de lo propio y 
de la indiferencia orgánica, es a menudo la figura arquitectó- 
nica del tímpano, parte de un frontón comprendida en el 
triángulo de tres cornisas, a veces horadada con un vano cir- 
cular llamado ocu/us. No se trata aquí de pagarle el tributo de 
una negación oracular o de una tesis sin estrategia de escritu- 
ra que manipula el orden falogocéntrico cada vez en su argu- 
mentación conceptual y en sus connotaciones ideológicas, 
políticas, literarias. Más bien señalar tomas conceptuales y 
giros de escritura que el orden no pueda volver para enguan- 
társelos o envainarlos una vez más. El margen, la marcha, la 
demarcación pasan aquí entre negar (pluralidad de modos) y 
deconstruir (unidad sistemática de una barrena). 

Al tratar de una figura desolada, hay al menos, pues, dos 
lecciones de anatomía, como hay dos laberintos y dos ciuda- 
des. En una de ellas, disección del cerebro, la cabeza del ciru- 
jano permanece invisible. Parece cortada con una raya por el 
pintor. Ha sido en efecto quemada, en 1723, con el cuarto 
del cuadro. 


turas a las que se 
llama «cantatrices» 
con más gusto que 
«cantantes», por 
más que el «canta- 
dor» sea una espe- 
cie desconocida*,; 
ya se trate de la voz 
más vulgar, salida 
del ser más medio- 
cre para la roman- 
za más insulsa o el 
estribillo más tri- 
vial, misteriosa es 
la voz que canta, 
con respecto a la 
voz que habla. 

El misterio —si 
se quiere a toda 
costa, por las nece- 
sidades del discur- 
so, dar una figura a 
lo que, por defini- 
ción, no la tiene— 
puede ser repre- 
sentado como un 
margen, una franja 
que rodea al obje- 
to, aislándolo al 
mismo tiempo que 
lo califica, inser- 


* No es tampoco válido 
en castellano, donde el 
«cantador», ciertamente, 
constituye una especie bien 
conocida. (N. del T.) 
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rancia, para inquietarse por la pasividad o por 
limitar el placer? ¿Si el valor de autoridad si- 
guiera siendo en el fondo, como el de crítica, 
el más ingenuo? Se puede analizar o transfor- 
mar el deseo de im-pertinencia, no se puede, 
en el discurso, hacerle entender la pertinen- 
cia, y que es necesario (saber) destruir lo que 
se destruye. 

Si en apariencia, pues, se mantienen al mar- 
gen de estos grandes textos de la historia de la 
filosofía, estos diez escritos plantean de hecho 
la cuestión del margen. Carcomiendo la fron- 
tera que haría de esta cuestión un caso parti- 
cular, deberían enturbiar la línea que separa 
un texto de su margen controlado. Interrogan 
la filosofía más allá de su querer-decir, no la 
tratan sólo como un discurso: sino como un 
texto determinado, inscrito en un texto gene- 
ral, encerrado en la representación de su pro- 
pio margen. Lo que obliga no sólo a tener en 
cuenta toda la lógica del margen, sino a tener 
en cuenta algo completamente distinto: a re- 
cordar sin duda que más allá del texto filosófi- 
co, no hay un margen blanco, virgen, vacío, 
sino otro texto, un tejido de diferencias de 
fuerzas sin ningún centro de referencia pre- 
sente (todo eso de lo que decía —-la «historia», 
la «política», la «economía», la «sexualidad», 
etc.— que no estaba escrito en libros: esta 
cosa manida con la cual no se ha terminado, 
parece, de ir marcha atrás, en las argumenta- 
ciones más regresivas y en lugares aparente- 
mente imprevisibles); pero también que el 
texto escrito de la filosofía (en sus libros esta 
vez) desborda y hace reventar su sentido. 

Filosofar «a cuerpo descubierto». ¿Cómo lo 
entendía Hegel? 

¿Este texto puede convertirse en el margen 
de un margen? ¿Dónde ha pasado el cuerpo 
del texto cuando el margen no es ya una virgi- 
nidad secundaria, sino una reserva inagotable, 
la actividad estereográfica de un oído comple- 
tamente distinto? 

Desborda y hace reventar: por una parte 
obliga a contar en su margen más y menos de 
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tándolo en un re- 
voltijo de hechos 
sin ligadura ni 
causa reconocibles 
al tiempo que el 
color particular de 
que lo tiene lo ex- 
trae del fondo ce- 
nagoso donde se 
entremezclan el 
común de los he- 
chos. La elocución 
musical, compara- 
da a la elocución 
ordinaria, aparece 
dotada de una iri- 
sación semejante, 
capa de hada que 
es el índice de una 
connivencia entre 
lo que podría no 
ser más que voz 
humana y los rit- 
mos de la fauna, de 
la flora, incluso los 
del reino mineral 
donde toda velei- 
dad de gesto se 
transcribe en una 
forma petrificada. 
Y cuando del len- 
guaje hablado 
—medianamente 
enigmático en sí 
mismo, puesto que 


lo que se cree decir o leer, rompimiento que 
tiene que ver con la estructura de la marca (es 
la misma palabra que marcha, como límite, y 
que escalón); por otra parte, disloca el cuerpo 
mismo de los enunciados en su pretensión a la 
rigidez unívoca o a la polisemia regulada. 
Vano abierto a un doble acuerdo que no for- 
ma un solo sistema. 

Esto no implica reconocer solamente que 
el margen se mantiene dentro y fuera. La filo- 
sofía lo dice también: dentro porque el discurso 
filosófico entiende que conoce y domina su 
margen, que define la línea, que encuadra la 
página, que la envuelve en su volumen. Fxera 
porque el margen, sk margen, se afuera están 
vacíos están fuera: negativo con el que no ha- 
bría nada que hacer, negativo sin efecto en el 
texto o negativo que trabaja al servicio del sen- 
tido, margen relevada (awfgehobene) en la dia- 


léctica del Libro. No habremos, pues, dicho , 
nada, en todo caso no habremos hecho nada . 


al declarar «contra» la filosofía o «de» la filo- 
sofía que su margen está dentro o fuera, den- 
tro y fuera, a la vez desigualdad de sus esparci- 
mientos internos y la regularidad de su linde. 
Sería necesario a la vez, por análisis concep- 
tuales rigurosos, filosóficamente inflexibles, y 
por la inscripción de marcas que ya no'perte- 
necen al espacio filosófico, ni siquiera a la ve- 
cindad de su otro, desplazar el encuadre, por 
la filosofía, de sus propios tipos. Escribir de 
otra manera. Delimitar la forma de un cierre 
que no tenga ya analogía con lo que puede re- 
presentarse la filosofía bajo este nombre, se- 


gún la línea, recta o circular, que rodea un es- . 


pacio homogéneo. Determinar, completa- 
mente en contra del filosofema, lo inflexible 
que le impide calcular su margen, por una 
violencia limítrofe impresa según nuevos fi- 
pos. Comer el margen al dislocar el tímpano, la 
relación consigo misma de la doble membra- 
na. Que la filosofía ya no pueda estar segura 
de que siempre ha mantenido su tímpano. Cues- 
tión de ahora: atraviesa todo el libro. Cómo 
poner la mano en el tímpano y cómo escapa- 


sólo a partir del 
instante en que es 
formulado, de ma- 
nera exterior o no, 
cobra su realidad 
el pensamiento— 
se pasa al lenguaje 
cantado, lo que 
uno se encuentra 
delante es un enig- 
ma de segundo 
grado, en vista de 
que, más próximo 
en un sentido de 
las estructuras cor- 
porales (de las que 
cada nota emitida 
tiene el aspecto de 
ser el fruto direc- 


to) y, por consi- 
guiente, mejor ase- 
gurado aparente- 
mente de mante- 
nerse sobre un sue- 
lo estable, se des- 
cubre, en verdad, 
enfrentado con lo 
inefable, al presen- 
tarse la línea meló- 


- dica como la tra- 


ducción, en un 
idioma puramente 
sonoro, de lo que 
no podría ser di- 


¡ cho por medio de 
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ría el tímpano a las manos del filósofo para 
hacerle al falogocentrismo una impresión que 
él no reconozca, donde ya no se encuentre, 
donde no pueda tomar consciencia más que a 
destiempo y sin poder decirse girando todavía so- 
bre su propio gozre: yo lo habré anticipado, 
con un saber absoluto. 

Esta impresión, como siempre, se hace so- 
bre algún tímpano, ya resuene o se calle, so- 
bre la membrana de doble faz ofrecida a los 
golpes. 

Como en el caso del bloque mágico, planteo en 
términos de prensa manual la cuestión de una 
máquina de escritura que debería hacer bascu- 
lar todo el espacio del cuerpo propio en el 
arrastre sin límite de las máquinas y así de má- 
quinas con mano cortada”. La cuestión de la 
máquina es planteada una vez más, entre el 
pozo y la pirámide, en los márgenes (del texto 
hegeliano). 

En términos de prensa, pues, manual, ¿qué 
es un tímpano? Es necesario saberlo, para provo- 
car en el equilibrio del oído interno o la co- 
rrespondencia homogénea de los dos oídos, 
en la relación consigo en la que la filosofía se 
entiende para domesticar la marcha, una dis- 
locación sin medida. Y para, si la herida hege- 
liana (Beleidigung, verletzung) parece todavía re- 
cosida, hacer nacer de la lesión sin sutura una 
partitura no escuchada. 

En términos de prensa manual, no hay, 
pues, un tímpano, sino varios tímpanos. Dos 
bastidores de materia diferente, generalmente 
de madera y de hierro, se colocan uno dentro 
del otro, se alojan, si se puede decir así, uno en 
el otro. Un tímpano en el otro, uno de made- 
ra, el otro de hierro, uno grande y otro peque- 
ño. Entre los dos la hoja. Se trata, pues, de un 
aparato y una de sus funciones esenciales será 
el cálculo regular del margen. Una manivela 


2 En cuanto al concepto metafísico de la máquina, po- 
dremos remitirnos, para lo que aquí se trata, desde el trabajo 
sobre Hegel (El pozo y la pirámide) a Freud y la escena de la escritu- 
ra, En la escritura y la diferencia, y a De la Gramatología. 
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palabras. De ma- 
nera que con ma- 
yor razón cuando 
la fuente del canto, 
en vez de ser una 
boca humana (es 
decir, un órgano 
que más o menos 
conocemos), sea 
un ingenio mecá- 
nico que añade a lo 
que ya tiene de ex- 
traño en el hablar 
musical la sorpresa 
de su reproduc- 
ción, nos encon- 
traremos cara a 
cara con un miste- 
rio en estado casi 
puro.... Yo mismo 
tenía un fogonó- 
grafo (...) no sólo 
no se había previs- 
to nada para que se 
le pudiera emplear 
como aparato gra- 
bador, sino que 
tampoco podía ser 
utilizado más que 
para cilindros de 
pequeño o media- 
no formato, con 


exclusión de los 


grandes, tales 
como esos que per- 


hace girar el carro bajo la platina que enton- 
ces, con ayuda de la barra, se baja sobre el pe- 
queño tímpano. El carro se desenrolla. El 
tímpano y la frasqueta son levantados («Fras- 
queta. Término de imprenta. Pieza de la pren- 


sa manual que los impresores bajan sobre la ' 


hoja, para mantenerla sobre el tímpano, y 
para que los márgenes y los blancos no se 
manchen» Littré), la hoja es entonces impresa 
por una de sus caras. Tratado de tipografía: 
«El gran tímpano es un bastidor de madera so- 
bre el que se tiende un trozo de tejido de seda; 
sobre él se colocan las punturas, el margen y 
sucesivamente cada una de las hojas que se 
han de imprimir. La faja sobre la que se sujeta 
la frasqueta es de hierro. El gran tímparo se su- 
jeta a la caja por la parte posterior, es decir, a 
la extremidad de la derecha de la prensa; está 
fijado por una doblé bisagra que se llama las 
bisagras del tímpano. Es ordinariamente de la 
misma longitud que la caja. El gran tímpano 
está agujereado en cada una de las barras que 
miden su longitud con dos agujeros situados, 
uno en el centro, el otro a los dos tercios hacia 
arriba, y destinados a recibir los tornillos de 
las punturas. El pequeño tímpano es un cuadro 
formado por cuatro bandas de hierro bastante 
finas, por debajo del que se pega una hoja de 


pergamino, o más ordinariamente un trozo de: 


seda, doblado sobre los cuatro lados de este 
bastidor. Está colocado en el gran tímpaso, al 
que se sujeta por arriba por medio de dos dien- 
tes delgados y puntiagudos, que penetran en- 
tre la madera y la seda, por abajo por un gan- 
cho, y por los lados por espigas de cola de mi- 
lano. Sobre él descansa la platina inmediata- 
mente cuando es bajada por la barra. Entre la 
seda del gran tímpano y la del pequeño se colo- 
can los tejidos (de satén, o de merino si se 
quiere obtener un relieve menos seco), el car- 
tón y la preparación para tirar. Los tímpanos re- 
quieren ser cuidadosamente conservados y re- 
novados cuando empiezan a gastarse.» 

¿Se dejará analizar la multiplicidad de estos 
timpanos? ¿Seremos reconducidos a la salida 


mitía oír ese otro 
gramófono al que 
se agregaban extra- 
ños accesorios que 
atestaban un tanto 
los armarios de 
casa, con la vasta 
serie de «rodillos» 
(así llamábamos a 
los cilindros) que 
había grabado mi 
padre y los de cera 
todavía virgen que 
esperaban para ser 
grabados. 

Cuando se de- 
seaba escuchar, en 
el aparato junior del 
que yo tenía libre 
disposición, un ro- 
dillo de formato 
mediano, era nece- 
sario aumentar el 
tamaño del cilin- 
dro motor; sé obte- 
nía este resultado 
con la ayuda de un 
manguito de metal 


que se adaptaba 
sobre este último, 
susceptible de reci- 
bir sólo los cilim- 
dros más pequeños 
mientras su diáme- 
tro no se había au- 
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de los laberintos, hacia un topos o lugar común 
llamado tímpano? 

La filosofía, acaso, no ha podido nunca ra- 
zonar sobre esta multiplicidad, al estar ella 
misma situada, inscrita, comprendida en ella. 
Habrá buscado sin duda la regla tranquiliza- 
dora y derecha, la norma de esta polisemia. Se 
habrá preguntado si un tímpano es natural o 
construido, si no se vuelve siempre a la uni- 
dad de una tela tendida, bordeada, encuadra- 
da, que vigila sus márgenes como un espacio 
virgen, homogéneo y negativo, dejando fuera 
su afuera, sin marca, sin oposición, sin deter- 
minación, preparado como la materia, la ma- 
triz, la Abóra, a recibir y a repercutir los tipos, 
esta interpretación habrá sido verdadera, la 
historia misma de la verdad tal como en suma 
es un poco contada en este libro. 

Pero lo que sin duda no puede presentarse 
en el espacio de esta verdad, lo que no puede 
dejarse oír o leer, o ver, aunque fuera en el 
«triángulo luminoso» o el ocu/us del tímpano, 
es que esto, un tímpano, estalle o se injerte. Y 
esto, de cualquier manera que se escriba, resiste 
a los conceptos de máquina o de naturaleza, 
de corte o de cuerpo, a la metafísica de la cas- 
tración tanto como a su revés parecido, la de- 
negación de los rousseauismos modernos en 
su vulgaridad tan académica. 

¿Diremos desde este momento que lo que 
aquí resiste, es lo impensado, lo reprimido, lo 
rechazado de la filosofía? Para no agarrarse 
más, como a menudo se hace hoy, a la equiva- 
lencia confusa de estas tres nociones, una ela- 
boración conceptual debe introducir ahí un 
nuevo juego de la oposición, de la articula- 
ción, de la diferencia. Introducción, pues, a la 
différance*. Si es un aquí de este libro, que se lo 
inscriba en este camino. 

Ya ha comenzado y todo remite aquí, cita, 
repercute, propaga su ritmo sin medida. Pero 
sigue siendo enteramente imprevisible: inci- 


* De forma tentativa adoptaremos la traducción «dife- 
rancia» en lo sucevo. Vid. «La différance». (N. del T.) 
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mentado en las 
proporciones de- 
seadas gracias a 
una adición seme- 
jante. Conectado 
con la bocina por 
un corto tubo de 
caucho análogo a 
las junturas de los 
hornos de gas y 
cuyo tono tiraba 
hacia el rojo ladri- 
llo, un diafragma 
del tipo común- 
mente llamado «de 
zafiro» —cajita re- 


donda cuyo fondo, 
fina placa de mica 
o de una materia 
análoga, llevaba 
el apéndice, mi- 
núsculo y duro 
destinado a trans- 
mitir a esta pared 
sensible las vibra- 
ciones inscritas en 
el cilindro de ce- 
ra— un diafragma 
que, cuando era 
desmontado, cabía 
entero en la palma 
de la mano, hacía 
lo que podía para 
transformar en on- 
das sonoras las os- 


sión conducida en un órgano por una mano 
ciega por no haber visto nunca más que una y 
otra parte de un tejido. 

Lo que entonces se trama no sigue el juego 
de un encadenamiento. Representa más bien 
el encadenamiento. No olvidar que tramar 
(trameare), es inicialmente agujerear, atrave- 
sar, trabajar por una y otra parte de la cadena. 
El conducto del oído, lo que se llama el meato 
auditivo, ya no se cierra después de haber esta- 
do bajo el golpe de un encadenamiento simu- 
lado, frase segunda, eco y articulación lógica 
de un rumor que todavía no se ha recibido, 
efecto ya de lo que no tiene lugar. «Tiempo 
hueco, / una especie de vacío agotador entre 
las láminas de la madera / cortante, / nada 
que llama al tronco del hombre, / el cuerpo 
tomado como trozo del hombre», es el tympa- 
non de los Tarahumaras. 

Esta repercusión fatigada ya por un tipo 
que todavía no ha sonado, este tiempo sellado 
entre la escritura y el habla (se) llaman un comp 
de donc. 

Cuando perfora, se muere de envidia de 
sustituir a algún cadáver glorioso. Basta en 
suma, apenas, esperar. 


Pinsegracht, ocho-doce mayo 1972. 


cilaciones que le 
comunicaba el ro- 
dillo, cuya superfi- 
cie entera aparecía 
marcada (con una 
helicoide demasia- 
do apretada para 
que se pudiera ver 
en ella otra cosa 
que finas rayas 


- muy cerca unas de 


otras) por el surco 
de varia profundi- 
dad que habían 
abierto las ondas 
originales.» 


MICHEL LeE1rIs* 


* Michel Leiris (París, 1901) participa enel movimiento surrealista, y mantieneenlo su- 
cesivo una doble actividad como escritor y etnógrafo. Su escritura es una búsqueda de un 
«yo» que no acaba de dar con la manera exacta de expresarse. Su obra de mayor envergadura, 
La régle du jeu, está constituida por cuatro volúmenes, escritos a lo largo de casi tres decenios: 
Biffures, 1948; Fourbis, 1955; Fibrilles, 1966; Fréle Bruit, 1976. (N. del T.) 
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La Différance* 


*Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofía, el 27 de enero 
de 1968, publicada simultáneamente en el Bulletin de la Societé frangaise de philoso phie 
(julio-setiembre, 1968) y en Theorie d'ensemble (col. Quel, Ed. de Seuil, 1968). 
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Hablaré, pues, de un letra. 

De la primera, si hay que creer al alfabeto y a la mayor parte de las 
especulaciones que se han aventurado al respecto. Hablaré, pues, de la 
letra a, de esta primera letra que ha podido parecer necesario introdu- 
cir, aquí o allá, en la escritura de la palabra différance*; y ello en el curso 
de una escritura sobre la escritura, de una escritura en la escritura y cu- 
yos diferentes trayectos se encuentran, pues, pasando, en ciertos pun- 
tos muy determinados, por una suerte de gran falta de ortografía, por 
esa falta de ortodoxia que rige una escritura, una falta contra la ley que 
rige lo escrito y el continente en su decencia. Esta falta de ortografía, 
siempre puede ser borrada o reducida, de hecho y de derecho, y encon- 
trarla según los casos que se analizan cada vez, pero que aquí vienen a 
ser lo mismo, grave, indecorosa, incluso en la hipótesis de la mayor in- 
genuidad, divertida. Aunque se trata de pasar en silencio tal infrac- 
ción, el interés que en ello se pone se deja reconocer de antemano, asig- 
nar, como prescrito por la ironía muda, inaudible de esta permutación 
de letras, siempre podrá hacerse como si esto no señalara ninguna dife- 
rencia. Mi propósito de hoy, debo decir desde ahora, se dirigirá menos 
a pensar en justificar esta falta silenciosa de ortografía, menos todavía a 
excusarla, que a agravar el juego con una cierta insistencia. 

A cambio, se me deberá excusar si me refiero, al menos implícita- 
mente, a tal o cual texto que me he arriesgado a publicar. Es que yo 
querría precisamente intentar, en una cierta medida, y por más que 
esto sea en principio y al fin por razones esenciales de derecho, imposi- 
ble, unir en un haz las diferentes direcciones en las que he podido utili- 
zar O mejor me he dejado imponer en su neografismo por lo que provi- 
sionalmente llamaré la palabra o el concepto de différance y que no es, ya 
lo veremos, literalmente, ni una palabra ni un concepto. Me atengo a 


* Proponemos, de manera tentativa, una posible traducción: diferancia, que, si bien no sue- 
na igual que diferencia —como ocurre en el francés différance—, presenta, no obstante, la 
misma variación e/a, lo cual haría en todo caso inteligible cualquier discusión ulterior en el 
texto de Derrida. (N. del 7.) 
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la palabra haz por dos razones: por una parte no se tratará, cosa que 
también habría podido hacer, de describir una historia, de contar las 
etapas, texto a texto, contexto a contexto, mostrando cada vez qué eco- 
nomía ha podido imponer este desarreglo gráfico, sino más bien del sís- 
tema general de esta economía. Por otra parte, la palabra haz parece más pro- 
pia para poner de manifiesto que la agrupación propuesta tiene la es- 
tructura de una intricación, de un tejido, de un cruce que dejará partir 
de nuevo los diferentes hilos y las distintas líneas de sentido —o de 
fuerza— igual que estará lista para anudar otras. 

Recuerdo, pues, de una manera completamente preliminar, que 
esta discreta intervención gráfica, que no se ha hecho en principio ni 
simplemente por el escándalo del lector o del gramático, ha sido calcu- 
lada en el proceso escrito de una interrogación sobre la escritura. Aho- 
ra bien, se da el caso, diría en realidad, de que esta diferencia gráfica (la 
a en el lugar de la e), esta diferencia señalada entre dos notaciones apa- 
rentemente vocales, entre dos vocales, es puramente gráfica; se escribe 
o se lee, pero no se oye. No se puede oír, y veremos también en qué 
sentido sobrepasa el orden del entendimiento. Se propone por una 
marca muda, un monumento tácito, yo diría incluso por una pirámide, 
que piensa así no sólo en la forma de la letra cuando se imprime en ca- 
pital o en mayúscula, sino también en ese texto de la Enciclopedia de He- 
gel en el que el cuerpo del signo se compara a la pirámide egipcia. La a 
de la différance, pues, no se oye, permanece silenciosa, secreta y discreta 
como una tumba: oíkevis. Señalaremos así por anticipación este lugar, 
residencia familiar y tumba de lo propio donde se produce en diferan- 
cia la economía de la muerte. Esta piedra no está lejos, siempre que se sepa 
descifrar la leyenda, de señalar la muerte del dinasta. 

Una tumba que no se puede ni siquiera hacer resonar. En efecto, yo 
no puedo hacerles saber por mi discurso, por mi palabra proferida en 
este momento ante la Sociedad Francesa de Filosofía, de qué diferencia 
hablo en el momento en que hablo. No puedo hablar de esta diferencia 
gráfica sino sosteniendo un discurso muy desviado sobre una escritura 
y a condición de precisar, cada vez, que me refiero a la diferencia con 
una e 0 a la diferancia con una a. Lo cual no va a simplificar las cosas 
hoy y nos dará muchos problemas a ustedes y a mí si al menos quere- 
mos entendernos. De todas formas, las precisiones orales que haré, 
cuando diga «con e», o «con a» se referirán a un texto escrito, que vigila 
mi discurso, a un texto que tengo delante, que leeré y hacia el cual será 
preciso que intente conducir sus manos y sus ojos. No podemos evitar 
pasar por un texto escrito, ordenarnos sobre el desarreglo que se pro- 
duce en él, y esto es lo que me importa antes que nada. 

Sin duda este silencio piramidal de la diferencia gráfica entre la e y 
la a no puede funcionar sino en el interior del sistema de la escritura 
fonética, y en el interior de una lengua o de una gramática histórica- 
mente ligada a la escritura fonética así como a toda la cultura que le es 


40 


inseparable. Pero diré que ello mismo —este silencio que funciona en 
el interior solamente de una escritura llamada fonética— señala o re- 
cuerda de manera muy oportuna que, contrariamente a un enorme 
prejuicio, no hay escritura fonética. No hay una escritura pura y rigu- 
rosamente fonética. La escritura llamada fonética no puede en princi- 
pio y de derecho, y no sólo por una insuficiencia empírica o técnica, 
funcionar, si no es admitiendo en ella misma “signos' no fonéticos 
(puntuación, espacios etc.) de los que se dará cuenta enseguida, al exa- 
minar la estructura y la necesidad, que toleran muy"mal el concepto de 
signo. Mejor, el juego de la diferencia del que Saussure sólo ha recorda- 
do que es la condición de posibilidad y de funcionamiento de todo sig- 
no, este juego es en sí mismo silencioso. Es inaudible la diferencia en- 
tre dos fonemas, lo único que les permite ser y operar como tales. Lo 
inaudible abre a la interpretación los dos fonemas presentes, tal como 
se presentan. Si no hay, pues, una escritura puramente fonética, es que 
no hay phoné puramente fonética. La diferencia que hace separarse los 
fonemas y hace que se oigan, en todos los sentidos de esta palabra, per- 
manece inaudible. 

Se objetará que por las mismas razones, la diferencia gráfica se su- 
merge también en la noche, nunca es plenamente un término sensible, 
sino que alarga una relación invisible, el trazo de una relación no apa- 
rente entre dos espectáculos sin duda. Pero que, desde ese punto de vis- 
ta, la diferencia marcada en la “diferencia entre la e y la a se desnuda a 
la vista y al oído, sugiere quizá felizmente que es preciso dejarse ir aquí 
a un orden que ya no pertenece a la sensibilidad. Pero no pertenece 
más a la inteligibilidad, a una idealidad que no está fortuitamente afi- 
liada a la objetividad del ¿heoreír o del entendimiento. Es preciso dejarse 
llevar aquí a un orden, pues, que resista a la oposición, fundadora de la 
filosofía, entre lo sensible y lo inteligible. El orden que resiste a esta 
oposición, y la resiste porque la lleva (en sí), se anuncia en un movi- 
miento de diferancia (con una a) entre dos diferencias o entre dos le- 
tras, diferancia que no pertenece ni a la voz nia la escritura en el senti- 
do ordinario y que se tiende, como el espacio extraño que nos reunirá 
aquí durante una hora, entre palabra y escritura, más allá también de la 
familiaridad tranquila que nos liga a la una y a la otra, a veces en la ilu- 
sión de que son dos. 

¿Cómo me las voy a arreglar para hablar de la a de la diferancia? 
Está claro que esto no puede ser expuesto. Nunca se puede exponer 
más que lo que en un momento determinado puede hacerse presente, 
manifiesto, lo que se puede mostrar, presentarse como algo presente, 
algo presente en su verdad, la verdad de un presente, o la presencia del 
presente. Ahora bien, si la diferancia %£ (pongo el «pk» bajo una tacha- 
dura) lo que hace posible la presentación del presente, ella no se pre- 
senta nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie. Reservándose 
y no exponiéndose, excede en este punto preciso y de manera regulada 
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el orden de la verdad, sin disimularse, sin embargo, como cualquier 
cosa, como un ser misterioso, en lo oculto de un no-saber o en un agu- 
jero cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una topología de 
la castración). En toda exposición estaría expuesta a desaparecer como 
desaparición, correría el riesgo de aparecer: de desaparecer. 

Sin embargo, los rodeos, los periodos, la sintaxis a la que a menudo 
deberé recurrir se parecerán, a veces hasta confundirse con ellos, a los 
de la teología negativa. Ya se ha hecho necesario señalar que la dife- 
rancia no es, no existe, no es un ser presente (or), cualquier que éste 
sea; y se nos llevara a señalar también todo lo que no es, es decir, todo; y en 
consecuencia que no tiene ni existencia ni esencia. No depende de nin- 
guna categoría de ser alguno presente o ausente. Y sin embargo, lo que 
se señala así de la diferancia no es teólogico, ni siquiera del orden más 
negativo de la teología negativa, que siempre se ha ocupado de librar, 
como es sabido, una superesencialidad más allá de las categorías finitas 
de la esencia y de la existencia, es decir, de la presencia, y siempre de 
recordar que si a Dios le es negado el predicado de existencia, es para 
reconocerle un modo de ser superior, inconcebible, inefable. No se tra- 
ta aquí de un movimiento así, y ello se confirmará progresivamente. 
La diferancia es no sólo irreductible a toda reapropiación ontológica o 
teológica —ontoteología—, sino que, incluso abriendo el espacio en 
el que la ontoteología —la fisolofía— produce su sistema y su historia, 
la comprende, la inscribe, y la excede sin retorno. 

Por la misma razón, no sabré por dónde comenzar a trazar el haz o 
el gráfico de la diferancia. Puesto que lo que se pone precisamente en 
tela de juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, de un 
punto de partida absoluto, de una responsabilidad de principio. La 
problemática de la escritura se abre con la puesta en tela de juicio del 
valor de arkhé. Lo que yo propondré aquí no se desarrollará, pues, sim- 
plemente como un discurso filosófico, que opera desde un principio, 
unos postulados, axiomas o definiciones y se desplaza siguiendo la li- 
nealidad discursiva de un orden de razones. Todo en el trazado de la di- 
ferancia es estratégico y aventurado. Estratégico porque ninguna ver- 
dad transcendente y presente fuera del campo de la escritura puede go- 
bernar teológicamente la totalidad del campo. Aventurado porque esta 
estrategia no es una simple estrategia en el sentido en que se dice que la 
estrategia orienta la táctica desde un objetivo final, un telos o el tema de 
una dominación, de una maestría, y de una reaprópiación última del 
movimiento o del campo. Estrategia finalmente sin finalidad, se la po- 
dría llamar táctica ciega, empírica, si el valor de empirismo no tomara 
en sí mismo todo su sentido de su oposición a la responsabilidad filosó- 
fica. Si hay un cierto vagabundeo en el trazado de la diferancia, ésta no 
sigue la línea del discurso filosófico-lógico más que la de su contrario 
simétrico y solidario, el discurso empírico-lógico. El concepto de juego 
está más allá de esta oposición, anuncia en vísperas y más allá de la fi- 
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losofía, la unidad del azar y de la necesidad en un cálculo sin fin. 

También, por decisión y regla de ¡ juego, si así lo quieren ustedes, 
haciendo volver esta charla sobre sí misma, nos introduciremos en el 
pensamiento de la diferancia por el tema de la estrategia o de la estrata- 
gema. Con esta justificación, solamente estratégica, quiero subrayar 
que lo eficaz de esta temática de la diferancia puede muy bien, deberá 
ser relevado un día, prestarse él mismo, si no ya a su reemplazo, al me- 
nos a su encadenamiento en una cadena que en verdad no habrá gober- 
nado nunca. Por lo que, una vez más, no es teológica. 

Diré pues en principio que la diferancia, que no es ni un palabra ni 
un concepto, me ha parecido estratégicamente lo más propio para ser 
pensado, si no para ser dominado —siendo el pensamiento quizá aquí 
lo que hay en una cierta relación necesaria con los límites estructurales 
del dominio— lo más irreductible de nuestra «época». Parto, pues, es- 
tratégicamente, del lugar y del tiempo en que «nosotros» estamos, aun- 
que mi overtura no sea en última instancia justificable y siempre sea a 
partir de la diferancia y de su «historia» como podemos pretender saber 
quiénes y dónde estamos «nosotros», y lo que podrían ser los límites de 
una «época». 

Aunque diferancia no sea ni una palabra ni un concepto, traemos 
no obstante de hacer un análisis semántico fácil y aproximativo que 
nos llevará a la vista del juego. 

Sabido es que el verbo «diferir» (verbo latino differre) tiene dos sen- 
tidos que parecen muy distintos; son objeto, por ejemplo en el Littré, 
de dos artículos separados. En este sentido el differre latino no es la tra- 
ducción simple del diapherein griego y ello no dejará de tener conse- 
cuencias para nosotros, que vinculamos esta charla a una lengua parti- 
cular y una lengua que pasa por ser menos filosófica, menos originaria- 
mente filosófica que la otra. Pues la distribución del sentido en el grie- 
go no comporta uno de los dos motivos del differre latino a saber, la ac- 
ción de dejar para más tarde, de tomar en cuenta, de tomar en cuenta el 
tiempo y las fuerzas en una operación que implica un cálculo económi- 
co, un rodeo, una demora, un retraso, una reserva, una representación, 
conceptos todos que yo resumiría aquí en una palabra de la que nunca 
me he servido, pero que se podría inscribir en esta cadena: la tempori- 
zación. Diferir en este sentido es temporizar, es recurrir, consciente o 
inconscientemente a la mediación temporal y temporizadora de un ro- 
deo que suspende el cumplimiento o la satisfacción del «deseo» o de la 
«voluntad», efectuándolo también en un modo que anula o templa el - 
efecto. Y veremos —más tarde— que esta temporización es también 
temporización y espaciamiento, hacerse tiempo del espacio, y hacerse 
espacio del tiempo, «constitución originaria» del tiempo y del espacio, 
diría la metafísica o la fenomenología transcendental en el lenguaje 
que aquí se critica y desplaza. 

El otro sentido de diferir es el más común y el más identificable: no 
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ser idéntico, ser otro, discernible, etc. Tratándose de diferen(te)/ 
(cia)s*, palabra que se puede escribir como se quiera, con una ¿o una d 
final, ya sea cuestión de alteridad de desemejanza o de alteridad de aler- 
gia y de polémica, es preciso que entre los elementos otros se produzca, 
activamente, dinámicamente, y con una cierta perseverancia en la re- 
petición, intervalo, distancia, espaciamiento. 

Ahora bien, la palabra diferencia (con e) nunca ha pedido remitir 
así a diferir como temporización ni a lo diferente como polesos. Es esta 
pérdida de sentido lo que debería compensar —económicamente— la 
palabra diferancia (con a). Esta puede remitir a la veza toda la configu- 
ración de sus significaciones, es inmediatamente e irreductiblemente 
polisémica y ello no será indiferente a la economía del discurso que 
trato de sostener. Remite no sólo, por supuesto como toda significa- 
ción, a ser sostenida por un discurso o un contexto interpretativo, sino 
también ya en alguna manera por sí misma, o al menos más fácilmente 
por sí misma que cualquier otra palabra, viniendo la a inmediatamente 
del participio presente (difiriendo) y aproximándonos a la acción en 
curso del diferir, antes incluso que haya producido un efecto constitui- 
do en diferente o en diferencia (con e). En una conceptualidad y con 
exigencias clásicas, se diría que «diferancia» designa la causalidad cons- 
tituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y de división 
cuyos diferentes o diferencias serían productos o efectos constituidos. 
Pero aproximándonos al núcleo infinitivo y activo del diferir, «dife- 
rancia» (con a) neutraliza lo que denota el infinitivo como simplemen- 
te activo, lo mismo que mouvarce* no significa en nuestra lengua el sim- 
ple hecho de mover, de moverse o de ser movido. La resonancia no es 
en mayor medida el acto de resonar. Hay que meditar, en el uso de 
nuestra lengua, que la terminación en ancía permanece indecisa entre 
lo activo y lo pasivo. Y veremos por qué lo que se deja designar como 
diferancia no es simplemente activo ni simplemente pasivo, y anuncia 
o recuerda más bien algo como la voz media, dice una operación que 
no es una operación, que no se deja pensar ni como pasión ni como ac- 
ción de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente ni a partir de 
un paciente, ni a partir ni a la vista de cualquiera de estos términos. 
Ahora bien, la voz media, una cierta intransitividad, es quizá lo que la 
filosofía, constituyéndose en esta represión, ha comenzado por distri- 
buir en voz activa y vOz pasiva. 

Diferancia como temporización, diferancia como espaciamiento. 
¿Cómo se conjugan? Partamos, puesto que ya estamos instalados en 


* Juega Derrida con la doble connotación diferente/diferencia y diferente/desave- 
nencia, que, en castellano, está también incluida en el término «diferencias». (N. del 7.) 
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ella, de la problemática del signo y de la escritura. El signo, se suele de- 
cir, se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, «cosa» vale 
aquí tanto por el sentido como por el referente. El signo representa lo 
presente en su ausencia. Tiene lugar en ello. Cuando no podemos to- 
mar o mostrar la cosa, digamos lo presente, el ser-presente, cuando lo 
presente no se presenta, significamos, pasamos por el rodeo del signo. 
Tomamos o damos un signo. Hacemos signo. El signo sería, pues, la 
presencia diferida. Bien se trate de signo verbal o escrito, de signo mo- 
netario, de delegación electoral y de representación política, la circula- 
ción de los signos difiere el momento en el que podríamos encontrar- 
nos con la cosa misma, adueñarnos de ella, consumirla o guardarla, to- 
carla, verla, tener la intuición presente. Lo que yo describo aquí para 
definir, en la banalidad de sus trazos, la significación como diferancia 
de temporización, es la estructura clásicamente determinada del signo: 
presupone que el signo, difiriendo la presencia, sólo es pensable a par- 
tir de la presencia que difiere y a la vista de la presencia diferida que 
pretende reapropiarse. Siguiendo esta semiología clásica, la sustitución 
del signo por la cosa misma es a la vez segunda y provisional: segunda 
desde una presencia original y perdida de la que el signo vendría a deri- 
var; provisional con respecto a esta presencia final y ausente en vista 
de la cual el signo sería un movimiento de mediación. 

Al tratar de poner en tela de juicio este carácter de secundariedad 
provisional del sustituto, sin duda veríamos anunciarse algo como una 
diferancia originaria, pero no se podrá siquiera llamarla originaria o fi- 
nal, en la medida en que los valores de origen, de ark4é, de telos, de ekha- 
tos etc., siempre han denotado la presencia-omsia, parousia, etc. Cuestio- 
nar el carácter secundario y provisional del signo, oponerle una dife- 
rancia «Originaria», tendría, pues, como consecuencias: 

1. que ya no se podría comprender la diferancia bajo el concepto 
de «signo» que siempre ha querido decir representación de una presen- 
cia y se ha constituido en un sistema (pensamiento o lengua) regulado 
a partir y a la vista de la presencia; 

2. que se pone así en tela de juicio la autoridad de la presencia o 
de su simple contrario simétrico, la ausencia o la falta. Se interroga así 
el límite que siempre nos ha constreñido, que todavía nos constriñe a 
nosotros, los hablantes de una lengua y de un sistema de pensamiento 
—a formar el sentido del ser en general como presencia o ausencia, en 
las categorías del ser y de la entidad (ousia). Se ve ya que el tipo de pre- 
gunta al que de este modo hemos sido reconducidos es, digamos, el 
tipo heideggeriano, y la diferancia parece conducirnos a la diferencia 
óntico-ontológica. Se me permitirá que posponga esta referencia. Se- 
ñialaré solamente que entre la diferencia como temporización- 
temporalización, que ya no se puede pensar en el horizonte del presen- 
te, y lo que dice Heidegger en El ser y el tiempo de la temporalización 
como horizonte transcendental de la cuestión del ser, que es preciso li- 
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berar de la dominación tradicional y metafísica por el presente o el 
ahora, la comunicación es estrecha, incluso si no es exhaustiva e irre- 
ductiblemente necesaria. 

Pero primero quedémonos en la problemática semiológica para ver 
conjugadas allí la diferancia como temporización y la diferancia como 
espaciamiento. La mayoría de las investigaciones semiológicas o lin- 
gúísticas que hoy dominan el campo del pensamiento, sea por sus pro- 
pios resultados, sea por la función de modelo regulador que ven reco- 
nocer por todas partes, conducen genealógicamente a Saussure, errada 
o acertadamente, como al común instaurador. Ahora bien, Saussure es 
inicialmente quien ha situado lo arbitrario del signo y el carácter diferencial 
del signo en el principio de la semiología general, singularmente de la 
lingúística. Y los dos motivos —arbitrario y diferencial — son a sus 
ojos, es sabido, inseparables. No puede haber algo arbitrario si no es 
porque el sistema de los signos está constituido por diferencias, no por 
la totalidad de los términos. Los elementos de la significación funcio- 
nan no por la fuerza compacta de núcleo, sino por la red de las oposi- 
ciones que los distinguen y los relacionan unos a otros. «Arbitrario y 
diferencial», dice Saussure, «son dos cualidades correlativas». 

Ahora bien, este principio de la diferencia, como condición de la 
significación, afecta a la totalidad del signo, es decir, a la vez a la cara del 
significado y a la cara del significante. La cara del significado es el con- 
cepto, el sentido ideal; y el significante es lo que Saussure llama la 
«imagen», «huella psíquica» de un fenómeno material, físico, por ejem- 
plo acústico. No vamos a entrar aquí en todos los problemas que plan- 
tean estas definiciones. Citemos solamente a Saussure en el punto que 
nos interesa: «Si la parte conceptual del valor está constituida única- 
mente por relaciones y diferencias con los otros términos de la lengua 
se puede decir lo mismo de la parte material...» Todo lo que precede 
viene a decir que en la lengua no hay más que diferencias. Aun más, 
una diferencia supone en general términos positivos entre los que se 
establece: pero en la lengua no hay más que diferencias sin términos 
positivos. Ya tomemos el significado o el significante, la lengua no 
comporta ni ideas ni sonidos que preexistan al sistema lingiístico, sino 
solamente diferencias conceptuales o diferencias fónicas resultados de 
este sistema. «Lo que hay de idea o de materia fónica en un signo im- 
porta menos que lo que hay a su alrededor en los otros signos.» 

Extraeremos como primera consecuencia que el concepto signifi- 
cado no está nunca presente en sí mismo, en una presencia suficiente 
que no conduciría más que a sí misma. Todo concepto está por dere- 
cho y esencialmente inscrito en una cadena o en un sistema en el inte- 
rior del cual remite al otro, a los otros conceptos, por un juego sistemá- 
tico de diferencias. Un juego tal, la diferancia, ya no es entonces sim- 
plemente un concepto, sino la posibilidad de la conceptualidad, del 
proceso y del sistema conceptuales en general. Por la misma razon, la 
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diferancia, que no es un concepto, no es una mera palabra, es decir, lo 
que se representa como una unidad tranquila y presente, autorreferen- 
te, de un concepto y una fonía. Veremos más adelante lo que es una pa- 
labra en general. 

La diferencia de la que habla Saussure no es en sí misma ni un con- 
cepto ni una palabra entre otras. Se puede decir esto a fortiorí de la dife- 
rancia. Y así se nos conduce a explicitar la relación que une la una y 
la otra. 

En una lengua, en el sistema de la lengua, no hay más que diferen- 
cias. Una operación taxonómica puede siempre proporcionar el inven- 
tario sistemático, estadístico y clasificatorio. Pero, por una parte, estas 
diferencias actúan: en la lengua, en el habla también y en el intercambio 
entre lengua y habla. Por otra parte, estas diferencias son en sí mismas 
efectos. No han caído del cielo ya listas; no están más inscritas en un topos 
noetos que prescritas en la cera del cerebro. Si la palabra «historia» no 
comportara en sí misma el motivo de una represión final de la diferen- 
cia, se podría decir que únicamente las diferencias pueden ser de entra- 
da y totalmente «históricas». 

Lo que se escribe como «diferancia» será así el movimiento de jue- 
go que «produce», por lo que no es simplemente una actividad, estas 
diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la di- 
ferancia que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente 
simple y en sí mismo inmodificado, in-diferente. La diferancia es el 
«origen» no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de di- 
ferir) de las diferencias. El nombre de «origen», pues, ya no le con- 
viene. 

Puesto que la lengua, de la que Saussure dice que es una clasifica- 
ción, no ha caído del cielo, las diferencias se han producido, son efec- 
tos producidos, pero efectos que no tienen como causa un sujeto o una 
sustancia, una cosa en general, un ente presente en alguna parte y que 
escapa al juego de la diferancia. Si hubiera implicada una tal presencia, 
de la forma más clásica del mundo, en el concepto de causa en general, 
sería pues necesario hablar de efecto sin causa, lo que enseguida condu- 
ciría a no hablar más de efecto. La salida fuera del cierre de este esque- 
ma, he tratado de indicar su objetivo a través de la «marca», que ya no 
es un efecto que no tiene una causa, sino que no puede bastarse a sí 
misma, fuera de texto, para operar la transgresión necesaria. 

Como no hay presencia antes de la diferencia semiológica y fuera 
de ella, se puede extender al signo en general lo que Saussure escribe de 
la lengua: «La lengua es necesaria para que el habla sea inteligible, y 
produzca todos sus efectos; pero ésta es necesaria para que la lengua se 
establezca; históricamente, el acto de habla la precede siempre.» 

Reteniendo al menos el esquema, si no ya el sentido de la exigencia 
formulada por Saussure, designaremos como diferancia el movimiento 
según el cual la lengua, o todo código, todo sistema de repeticiones en 
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general se constituye «históricamente» como entramado de diferen- 
cias. «Se constituye», «se produce», «se crea», «movimiento», «históri- 
camente», etc., se deben entender más allá de la lengua metafísica en la 
que se han trazado con todas sus implicaciones. Sería necesario mos- 
trar por qué los conceptos de producción, como los de constitución y 
de historia, son desde este punto de vista cómplices del que aquí pone- 
mos en cuestión, pero esto me llevaría hoy demasiado lejos —hacia la 
teoría de la representación del «círculo» en el cual parece que estamos 
encerrados nosotros mismos— y yo no los uso aquí, como muchos 
otros conceptos, sino por comodidad estratégica y para iniciar la de- 
construcción de su sistema en el punto actualmente más decisivo. Se 
habrá en todo caso comprendido, por el círculo mismo en que parece- 
mos inscritos, que la diferancia, tal como se escribe aquí, no es más es- 
tática que genética, no es más estructural que histórica. O no menos, y 
es no leer, no leer sobre todo lo que aquí falta a la ética ortográfica, 
querer objetarla a partir de la más vieja de las oposiciones metafísicas, 
por ejemplo oponiéndole algún punto de vista generativo a un punto 
de vista estructuralista-taxonomista, o a la inversa. En cuanto a la dife- 
rancia, lo que sin duda hace el pensamiento incómodo y el confort 
poco seguro, estas oposiciones no tienen la más mínima pertinencia. 

Si consideramos ahora la cadena en la que la «diferancia» se deja so- 
meter a un cierto número de substituciones no sinonímicas, según la 
necesidad del contexto, por qué recurrir a la «reserva», a la «archiescri- 
tura», al «archirrastro», al «espaciamiento», incluso al «suplemento», o 
al pharmakon, pronto al himen, al margen-marca-marcha, etc. 

Recomencemos. La diferancia es lo que hace que el movimiento de 
la significación no sea posible más que si cada elemento llamado «pre- 
sente», que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra 
cosa, guardando en sí la marca del elemento pasado y dejándose ya 
hundir por la marca de su relación con el elemento futuro, no relacio- 
nándose la marca menos con lo que se llama el futuro que con lo que se 
llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el presente por esta 
misma relación con lo que no es él: no es absolutamente, es decir, ni si- 
quiera un pasado o un futuro como presentes modificados. Es preciso 
que le separe un intervalo de lo que no es él para que sea él mismo, 
pero este intervalo que lo constituye en presente debe también a la vez 
decidir el presente en sí mismo, compartiendo así, con el presente, 
todo lo que se puede pensar a partir de él, es decir, todo existente, en 
nuestra lengua metafísica, singularmente la sustancia o el sujeto. Cons- 
tituyéndose este intervalo, decidiéndose dinámicamente, es lo que po- 
demos llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir- 
tiempo del espacio (temporalización). Y es esta constitución del pre- 
sente, como síntesis «originaria» e irreductiblemente no-simple, pues, 
sensu estricto, no-originaria, de marcas, de rastros de retenciones y de 
protenciones (para reproducir aquí, analógicamente y de manera pro- 
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visional, un lenguaje fenomenológico y transcendental que se revelará 
enseguida inadecuado) que yo propongo llamar archi-escritura, archi- 
rastro O diferancia. Esta (es) (a la vez) espaciamiento (y) temporiza- 
ción. 

Este movimiento (activo) de la (producción de la) diferancia sin 
origen, ¿no habríamos podido llamarla simplemente y sin neografis- 
mo, diferenciación? Entre otras confusiones, una palabra así hubiera deja- 
do pensar en alguna unidad orgánica, originaria y homogénea, que en 
un momento dado viene a dividir, a recibir la diferencia como un 
acontecimiento. Sobre todo, formado sobre el verbo diferenciar, anu- 
laría la significación económica del rodeo, de la demora temporaliza- 
dora, del «diferir». Una nota, aquí, de paso. La debo a una lectura re- 
ciente de un texto que Koyré había consagrado en 1934, en la Revue 
d' histoire et de philoso phie religiense a Hegel en lena (reproducida en sus Étu- 
des d'histoire de la penseé philosophique). Koyré hace ahí largas citas, en ale- 
mán, de la Lógica de lena y propone su traducción. Ahora bien, en dos 
ocasiones encuentra en el texto de Hegel la expresión differente Bezje- 
hung. Esta palabra de raíz latina (different) es rara en alemán y también, 
creo, en Hegel, que más bien dice verschieden, ungleich, que llama a la dife- 
rencia Unterschied, y Verschiedenheit a la variedad cualitativa. En la Lógica 
de lena, se sirve de la palabra diferente en el momento en que trata pre- 
cisamente del tiempo y del presente. Antes de llegar a una discusión 
preciosa de Koyre, he aquí algunas frases de Hegel, tal como las traduce: 
«El infinito, en esta simplicidad, es, como momento opuesto a lo igual 
consigo mismo lo negativo, y en sus momentos, mientras que se pre- 
senta a (sí mismo) y en sí mismo la totalidad, (es) lo que excluye en ge- 
neral, el punto o el límite, pero en ésta su acción de negar, se relaciona 
inmediatamente con el otro y se niega a sí mismo. El límite o el mo- 
mento del presente (der Gegen-wart), el «este» absoluto del tiempo, o el 
ahora, es de una simplicidad negativa absoluta, que excluye de sí abso- 
lutamente toda multiplicidad y, por esto mismo, está absolutamente 
determinado; es no un todo o un quantum que se extendería en sí (y) 
que, en sí mismo, también tendría un momento indeterminado, un di- 
verso que, indiferente (gleichgiltig) o exterior en el mismo, se relaciona- 
ría con otro (auf ein anderes bezóge), pero es ahí una relación absoluta- 
mente diferente del simple (sonderns es ist absolut differente Bezjehung).» Y 
Koyre precisa de manera digna de mención en nota: «Relación diferen- 
te: diferente Begjehung. Se podría decir: relación diferenciante.» Y en la 
página siguiente, otro texto de Hegel, donde se puede leer esto: «Diese 
Bezjebung ist Gegenwart, als eine diferente Beziebung. (Esta relación es [el] 
presente como relación diferente).» Otra nota de Koyre: «El término 
different se toma aquí en un sentido activo.» 

Escribir difiriente O diferancia (con una a) podría ya tener la utilidad 
de hacer posible, sin otra nota o precisión, la traducción de Hegel en 
este punto particular que también es un punto absolutamente decisivo 
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de su discurso. Y la traducción sería, como siempre debe serlo, trans- 
formación de una lengua en otra. Naturalmente, sostengo que la pala- 
bra diferancia puede también servir para otros usos: inicialmente porque 
señala no sólo la actividad de la diferencia «originaria», sino también el 
rodeo temporalizador del diferir; sobre todo porque a pesar de relacio- 
nes de afinidad muy profunda que la diferancia así escrita mantiene 
con el discurso hegeliano, tal como debe ser leído, puede en un cierto 
punto no romper con él, lo que no tiene ningún tipo de sentido ni de 
oportunidad, sino operar en él una especie de desplazamiento a la vez 
ínfimo y radical, cuyo espacio trato de indicar en otro lugar pero del 
que me sería difícil hablar muy deprisa aquí. 

Las diferencias son, pues, «producidas» —diferidas— por la dife- 
rancia. ¿Pero qué es lo que difiere o quién difiere? En otras palabras, 
¿qué es la diferancia? Con esta pregunta llegamos a otro lugar y otro re- 
curso de la problemática. 

¿Que és lo que difiere? ¿Quién difiere? ¿Qué es la diferancia? 

Si respondiéramos a estas preguntas antes incluso de interrogarlas 
como pregunta, antes de darles la vuelta y de sospechar de su forma, 
hasta en lo que parece en ellas más natural y más necesario, volvería- 
mos ya a caer de este lado de lo que acabamos de despejar. Si aceptára- 
mos, en efecto, la forma de la pregunta, en su sentido y en su sintaxis 
(«qué es lo que», «qué es quien» «quién es el que»...), sería necesario ad- 
mitir que la diferancia es derivada, sobrevenida, dominada y goberna- 
da a partir del punto de un existente-presente, pudiendo éste ser cual- 
quier cosa, una forma, un estado, un poder en el mundo, a los que se 
podrá dar toda clase de nombres, un qwe, o un existente presente como 
sujeto, un quien. En este último caso especialmente, se admitiría implíci- 
tamente que este existente presente, como existente presente para sí, 
como consciencia, llegaría en un momento dado a diferir de ella: ya sea 
a retrasar y a alejar la satisfacción de una «necesidad» o de un «deseo», 
ya sea a diferir de sí, pero, en ninguno de estos casos, un existente- 
presente semejante sería «constituido» por esa diferancia. 

Ahora bien, si nos referimos una vez más a la diferencia semiológi- 
ca, ¿qué es lo que Saussure, en particular, nos ha recordado? Que «la 
lengua [que no consiste, pues, más que en diferencias] no es una fun- 
ción del sujeto hablante». Esto implica que el sujeto (identidad consigo 
mismo o en su momento, consciencia de la identidad consigo mismo, 
consciencia de sí) está inscrito en la lengua, es «función» de la lengua, 
no se hace sujeto hablante más que conformando su habla, incluso en 
la llamada «creación», incluso en la llamada «transgresión», al sistema 
de prescripciones de la lengua como sistema de diferencias, o al menos 
a la ley general de la diferancia, rigiéndose sobre el principio de la len- 
gua del que dice Saussure que es «el lenguaje menos el habla». «La len- 
gua es necesaria para que el habla sea inteligible y produzca todos sus 
efectos.» 
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Si por hipótesis tenemos por absolutamente rigurosa la oposición 
del habla a la lengua, la diferancia será no sólo el juego de las diferen- 
cias en la lengua, sino la relación del habla con la lengua, el rodeo tam- 
bién por el cual debo pasar para hablar, la prenda silenciosa que debo 
dar, y que igualmente vale para la semiología general que rige todas las 
relaciones del uso y al esquema del mensaje, el código, etc. (He tratado 
de sugerir en otra parte que esta diferancia en la lengua y en la relación 
del habla con la lengua impide la disociación esencial que en otro es- 
trato de su discurso quería tradicionalmente señalar Saussure entre el 
habla y la escritura. La práctica de la lengua o del código que supone 
un juego de formas, sin sustancia determinada e invariable, que supone 
también en la práctica de este juego una retención y una protención de 
las diferencias, un espaciamiento y una temporización, un juego de 
marcas, es preciso que sea una especie de escritura avant la lettre una ar- 
chiescritura sin origen presente, sin ar£be. De donde la tachadura regi- 
da por la ark£he y la transformación de la semiología general en grama- 
tología, operando ésta un trabajo crítico sobre todo lo que, en la semio- 
logía y hasta en su concepto matriz —el signo— retenía presupuestos 
metafísicos incompatibles con el motivo de la diferancia.) 

Podríamos sentirnos tentados por una objeción: ciertamente, el su- 
jeto no se hace «hablante» más que comerciando con el sistema de las 
diferencias lingiiísticas; o incluso el sujeto no se hace significante (en 
general, por el habla u otro signo) más que inscribiéndose en el sistema 
de las diferencias. En este sentido, ciertamente, el sujeto hablante o sig- 
nificante no estaría presente para sí en tanto que hablante o significan- 
te sin el juego de la diferancia lingiística o semiológica. Pero ¿no se 
puede concebir una presencia y una presencia para sí del sujeto antes de 
su habla o su signo, una presencia para sí del sujeto en una consciencia 
silenciosa e intuitiva? 

Una pregunta semejante supone, pues, que antes del signo y fuera 
de él, con la exclusión de todo rastro y de toda diferancia es posible 
algo semejante a la consciencia. Y que, antes incluso de distribuir sus 
signos en el espacio y en el mundo, la consciencia puede concentrarse 
ella misma en su presencia. Ahora bien, ¿qué es la consciencia? ¿Qué 
quiere decir «consciencia»? Lo más a menudo en la forma misma del 
«querer decir» no se ofrece al pensamiento bajo todas sus modificacio- 
nes más que como presencia para sí, percepción de sí misma de la pre- 
sencia. Y lo que vale de la consciencia vale aquí de la existencia llama- 
da subjetiva en general. De la misma manera que la categoría del sujeto 
no puede y no ha podido nunca pensarse sin la referencia a la presencia 
como upokeimenon O COMO oxsia, etc., el sujeto como consciencia nunca 
ha podido anunciarse de otra manera que como presencia para sí mis- 
mo. El privilegio concedido a la consciencia significa, pues, el privile- 
gio concedido al presente; e incluso si se describe, en la profundidad 
con que lo hace Husserl, la temporalidad transcendental de la cons- 
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ciencia es al «presente viviente» al que se concede el poder de síntesis y 
de concentración incesante de las marcas. 

Este privilegio es el éter de la metafísica, el elemento de nuestro 
pensamiento 'en tanto que es tomado en la lengua de la metafísica. No 
se puede delimitar un tal cierre más que solicitando hoy este valor de 
presencia del que Heidegger ha mostrado que es la determinación on- 
toteológica del ser; y al solicitar así este valor de presencia, por una 
puesta en tela de juicio cuyo status debe ser completamente singular, in- 
terrogamos el privilegio absoluto de esta forma o de esta época de la 
presencia en general que es la consciencia como querer-decir en la pre- 
sencia para sí. 

Ahora bien, llegamos, pues, a plantear la presencia —y singular- 
mente la consciencia, el ser cerca de sí de la consciencia— no como la 
forma matriz absoluta del ser, sino como una «determinación» y como 
un «efecto». Determinación o efecto en el interior de un sistema que ya 
no es el de la presencia, sino el de la diferancia, y que ya no tolera la 
oposición de la actividad y de la pasividad, en mayor medida que la de 
la causa y del efecto o de la indeterminación y de la determinación, 
etc., de tal manera que al designar la consciencia como un efecto o una 
determinación se continúa, por razones estratégicas, que pueden ser 
más o menos lúcidamente deliberadas y sistemáticamente calculadas, a 
operar según el léxico de lo mismo que se de-limita. 

Antes de ser, tan radicalmente y tan expresamente, el de Heideg- 
ger, este gesto ha sido también el de Nietzsche y el de Freud; quienes, 
uno y otro, como es sabido, y a veces de manera tan semejante, han 
puesto en tela de juicio la consciencia en su certeza segura de sí. Ahora 
bien, ¿no es notable que lo hayan echo uno y otro a partir del motivo 
de la diferancia? 

Este aparece casi señaladamente en sus textos y en esos lugares 
donde se juega todo. No podría extenderme aquí; simplemente recor- 
daré que para Nietzsche la gran actividad principal es inconsciente y 
que la consciencia es el efecto de las fuerzas cuya esencia y vías y modos 
no le son propios. Ahora bien, la fuerza misma nunca está presente: no 
es más que un juego de diferencias y de cantidades. No habría fuerza en 
general sin la diferencia entre las fuerzas; y aquí la diferencia de canti- 
dad cuenta más que el contenido de la cantidad, que la grandeza abso- 
luta misma: «La cantidad misma no es, pues, separable de la diferencia 
de cantidad. La diferencia de cantidad es la esencia de la fuerza, la rela- 
ción de la fuerza con la fuerza. Soñar con dos fuerzas iguales, incluso si 
se les concede una oposición de sentido, es un sueño aproximativo y 
grosero, sueño estadístico donde lo viviente se sumerge, pero que disi- 
pa la química» (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, pág. 49). Todo el 
pensamiento de Nietzsche ¿no es una crítica de la filosofía como indi- 
ferencia activa ante la diferancia, como sistema de reducción o de re- 
presión a-diaforística? Lo cual no excluye que según la misma lógica, 
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según la lógica misma, la filosofía viva en y de la diferancia, cegándose 
así a lo mismo que no es lo idéntico. Lo mismo es precisamente la dife- 
rancia (con una a) como paso alejado y equivocado de un diferente a 
otro, de un término de la oposición a otro. Podríamos así volver a to- 
mar todas las parejas en oposición sobre las que se ha construido la fi- 
losofía y de las que vive nuestro discurso para ver ahí no borrarse la 
oposición, sino anunciarse una necesidad tal que uno de los términos 
aparezca como la diferancia del otro, como el otro diferido en la eco- 
nomía del mismo (lo inteligible como difiriendo de lo sensible, como 
sensible diferido, el concepto como intuición diferida-diferente; la cul- 
tura como naturaleza diferida-diferente; todos los otros de la physis- 
techne, nomos, thesis, sociedad, libertad, historia, espíritu, etc., —como 
physis diferida o como physis diferente. Physis en diferancia. Aquí se indi- 
ca el lugar de una reciente interpretación de la mimesis, en su pretendi- 
da oposición a la physis). Es a partir de la muestra de este mismo como 
diferancia cuando se anuncia la mismidad de la diferencia y de la repe- 
tición en el eterno retorno. Tantos temas que se pueden poner en rela- 
ción en Nietzsche con la sintomatología que siempre diagnostica el ro- 
deo o la artimaña de una instancia disfrazada en su diferancia; o inclu- 
so con toda la temática de la interpretación activa que sustituye con el 
desciframiento incesante al desvelamiento de la verdad como presen- 
tación de la cosa misma en su presencia, etc. Cifra sin verdad, o al me- 
nos sistema de cifras no dominado por el valor de verdad que se con- 
vierte entonces en sólo una función comprendida, inscrita, circuns- 
crita. 

Podremos, pues, llamar diferancia a esta discordia «activa», en mo- 
vimiento, de fuerzas diferentes y de diferencias de fuerzas que opone 
Nietzsche a todo el sistema de la gramática metafísica en todas partes 
donde gobierna la cultura, la filosofía y la ciencia. 

Es históricamente significante que esta diaforística en tanto que 
energética o economía de fuerzas, que se ordena según la puesta en tela 
de juicio de la primacía de la presencia como consciencia, sea también 
el motivo capital del pensamiento de Freud: otra diaforística, a la vez 
teoría de la cifra (o de la marca) y energética. La puesta en tela de juicio 
de la autoridad de la consciencia es inicialmente y siempre diferen- 
cial. 

Los dos valores aparentemente diferentes de la diferancia se anu- 
dan en la teoría freudiana: el diferir como discernibilidad, distinción, 
desviación, diastema, espaciamiento, y el diferir como rodeo, demora, re- 
serva, temporización. 

1. Los conceptos de marca (Jpur), de roce (Bahnung), de fuerzas 
de roce son desde el Entwurt inseparables del concepto de diferencia. 
No se puede describir el origen de la memoria y del psiquismo como 
memoria en general (consciente o inconsciente) más que tomando 
en consideración la diferencia entre los razonamientos. Freud lo dice 
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expresamente. No hay roce sin diferencia ni diferencia sin marca. 

2. Todas las diferencias en la producción de marcas inconscien- 
tes y en los procesos de inscripción (Niederschrift) pueden también ser 
interpretadas como momentos de la diferancia, en el sentido de la 
puesta en reserva. Según un esquema que no ha cesado de guiar el pen- 
samiento de Freud, el movimiento de la marca se describe como un es- 
fuerzo de la vida que se protege a sí misma difiriendo la inversión peli- 
grosa, constituyendo una reserva (Vorrat) y todas las oposiciones de 
conceptos que surcan el pensamiento freudiano relacionan cada uno 
de los conceptos a otro como los momentos de un rodeo en la econo- 
mía de la diferancia. El uno no es más que el otro diferido, el uno dife- 
rente del otro. El uno es el otro en diferancia, el uno es la diferancia del 
otro. Así es como toda oposición aparentemente rigurosa e irreducti- 
ble (por ejemplo, la de lo secundario y lo primario) se ve calificar, en 
uno u otro momento, de «ficción teórica». Es también así, por ejemplo 
(pero este ejemplo gobierna todo, comunica con todo), como la dife- 
rencia entre el principio del placer y el principio de realidad no es sino 
la diferencia como rodeo (Ausfschub). En Más allá del principio de placer es- 
cribe Freud: «Bajo la influencia del instinto de conservación del yo, el 
principio del placer se borra y cede el lugar al principio de realidad que 
hace que, sin renunciar al fin último que constituye el placer, consinta- 
mos en diferir la realización, en no aprovechar ciertas posibilidades 
que se nos ofrecen de apresurarnos en ello, incluso en soportar, a favor 
del largo rodeo (Axfschub) que tomamos para llegar al placer, un mo- 
mentáneo descontento.» 

Aquí tocamos el punto de mayor oscuridad en el enigma mismo de 
la diferancia, lo que divide justamente el concepto en una extraña par- 
tición. No es preciso apresurarse a decidir. ¿Cómo pensar a la vez la di- 
ferancia como rodeo económico que, en el elemento del mismo, pre- 
tende siempre reencontrar el placer en el lugar en que la presencia es 
diferida por cálculo (consciente o inconscientemente) y por otra parte 
la diferancia como relación con la presencia imposible, como gasto sin 
reserva, como pérdida irreparable de la presencia, usura irreversible de 
la energía, como pulsión de muerte y relación con el otro que inte- 
rrumpe en apariencia toda economía? Es evidente —es absolutamente 
evidente— que no se pueden pensar juntos lo económico y lo no econó- 
mico, lo mismo y lo completamente distinto, etc. Si la diferancia es 
este impensable, quizá no es necesario apresurarse a hacerlo evidente, 
en el elemento filosófico de la evidencia que habría hecho pronto disi- 
par la ilusión y lo ilógico, con la infalibilidad de un cálculo que cono- 
cemos bien, para haber reconocido precisamente su lugar, su necesi- 
dad, su función en la estructura de la diferancia. Lo que en la filosofía 
sacaría provecho ya ha sido tomado en consideración en el sistema de 
la diferancia tal como se calcula aquí. He tratado en otra parte, en una 
lectura de Bataille, de indicar lo que podría ser una puesta en contacto, 
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si se quiere, no sólo rigurosa, sino, en un nuevo sentido, «científica», 
de esta «economía limitada» que no deja lugar al gasto sin reserva, a la 
muerte, a la exposición al sin sentido, etc., y de una economía general 
que toma en consideración la no-reserva, si se puede decir, que tiene 
en reserva la no-reserva. Relación entre una diferancia que encuentra 
su cuenta y una diferancia que fracasa en encontrar su cuenta, la apues- 
ta de la presencia pura y sin pérdida confundiéndose con la de la pérdi- 
da absoluta, de la muerte. Por esta puesta en contacto de la economía 
limitada y de la economía general se desplaza y se reinscribe el proyec- 
to mismo de la filosofía, bajo la especie privilegiada del hegelianismo. 
Se doblega la Aufhebung —el relevo— a escribirse de otra manera. Qui- 
zá, simplemente, a escribirse. Mejor, a tomar en consideración su con- 
sumación de escritura. 

Pues el carácter económico de la diferancia no implica de ninguna 
manera que la presencia diferida pueda ser todavía reencontrada, que 
no haya así más que una inversión que retarda provisionalmente y sin 
pérdida la presentación de la presencia, la percepción del beneficio o el 
beneficio de la percepción. Contrariamente a la interpretación metafí- 
sica, dialéctica, «hegeliana» del movimiento económico de la diferan- 
cia, hay que admitir aquí un juego donde quien pierde gana y donde se 
gana y pierde cada vez. Si la presentación desviada sigue siendo defini- 
tiva e implacablemente rechazada, no es sino un cierto presente lo que 
permanece escondido o ausente; pero la diferancia nos mantiene en re- 
lación con aquello de lo que ignoramos necesariamente que excede la 
alternativa de la presencia y de la ausencia. Una cierta alteridad 
—Freud le da el nombre metafísico de inconsciente— es definitiva- 
mente sustraída a todo proceso de presentación por el cual lo llamaría- 
mos a mostrarse en persona. En este contexto y bajo este nombre el in- 
consciente no es, como es sabido, una presencia para sí escondida, vir- 
tual, potencial. Se difiere, esto quiere decir sin duda que se teje de dife- 
rencias y también que envía, que delega representantes, mandatarios; 
pero no hay ninguna posibilidad de que el que manda «exista», esté 
- presente, sea el mismo en algún sitio y todavía menos de que se haga 
consciente. En este sentido, contrariamente a los términos de un viejo 
debate, el lado fuerte de todas las inversiones metafísicas que ha reali- 
zado siempre, el «inconsciente» no es más una «cosa» que otra cosa, no 
más una cosa que una consciencia virtual o enmascarada. Esta alteri- 
dad radical con relación a todo modo posible de presencia se señala en 
efectos irreductibles de destiempo, de retardamiento. Y, para descri- 
birlos, para leer las marcas de las marcas «inconscientes» (no hay mar- 
ca «consciente»), el lenguaje de la presencia o de la ausencia, el discurso 
metafísico de la fenomenología es inadecuado (pero el «fenomenólo- 
go» no es el único que habla). 

La estructura del retardamiento (Vachtráglichkeit ), impide en efecto 
que se haga de la temporalización una simple complicación dialéctica 
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del presente vivo como síntesis originaria e incesante, constantemente 
reconducida a sí, concentrada sobre sí, concentrante, de rastros que re- 
tienen y de aberturas protencionales. Con la alteridad del «inconscien- 
te» entramos en contacto no con horizontes de presentes modificados 
—pasados o por venir—, sino con un «pasado» que nunca ha sido pre- 
sente y que no lo será jamás, cuyo «por-venir» nunca será la producción 
O la reproducción en la forma de la presencia. El concepto de rastro es, 
pues, inconmesurable con el de retención, de devenir-pasado de lo que 
ha sido presente. No se puede pensar el rastro —y así la diferancia— a 
partir del presente, o de la presencia del presente. 

Un pasado que nunca ha sido presente, esta es la fórmula por la 
cual E. Levinas, según vías que ciertamente no son las del psicoanáli- 
sis, califica la marca y el enigma de la alteridad absoluta: el prójimo. En 
estos límites y desde este punto de vista al menos, el pensamiento de la 
diferancia implica toda la crítica de la ontología clásica emprendida 
por Levinas. Y el concepto de marca, como el de diferancia, organiza 
así a través de estas marcas diferentes y estas diferencias de marcas, en 
el sentido de Vietzsche, de Freud, de Levinas (estos «nombres de auto- 
res» no son aquí más que indicios), la red que concentra y atraviesa 
nuestra «época» como delimitación de la ontología (de la presencia). 

Es decir, del existente o de la existencialidad. En todas partes, es la 
dominación del existente lo que viene a solicitar la diferancia, en el 
sentido en que solicitare significa, en viejo latín, sacudir como un todo, 
hacer temblar en totalidad. Es la determinación del ser en presencia o 
en existencialidad lo que es así pues interrogado, por el pensamiento de 
la diferancia. Una pregunta semejante no podría surgir y dejarse com- 
prender sin que se abriera en alguna parte la diferencia del ser y el exis- 
tente. Primera consecuencia: la diferancia no existe. No es un existen- 
te-presente, tan excelente, único, de principio o transcendental como 
se la desea. No gobierna nada, no reina sobre nada, y no ejerce en nin- 
guna parte autoridad alguna. No se anuncia por ninguna mayúscula. 
No sólo no hay reino de la diferancia, sino que ésta fomenta la subver- 
sión de todo reino. Lo que la hace evidentemente amenazante e infali- 
blemente temida por todo lo que en nosotros desea el reino, la presen- 
cia pasada o por venir de un reino. Y es siempre en el nombre de un 
reino como se puede, creyendo verla engrandecerse con una mayúscu- 
la, reprocharle querer reinar. 

¿Es que, sin embargo, la diferancia se ajusta en la desviación de la 
diferencia óntico-ontológica tal como se piensa; tal como la «época» se 
piensa ahí en particular «a través», si aún puede decirse, de la medita- 
ción heideggeriana? a 

No hay respuesta simple a una pregunta semejante. 

Por una cierta cara de sí misma, la diferancia no es ciertamente más 
que el despliegue histórico y de época del ser o de la diferencia ontoló- 
gica. La a de la diferancia señala el movimiento de este despliegue. 
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Y sin embargo, el pensamiento del sentido o de la verdad del ser, la 
determinación de la diferancia en diferencia óntico-ontológica, la dife- 
rencia pensada en el horizonte de la cuestión del ser, ¿no es todavía un 
efecto intrametafísico de la diferancia? El despliegue de la diferancia 
no es quizá sólo la verdad del ser o de la epocalidad del ser. Quizá hace 
falta intentar pensar este pensamiento inaudito, este trazado silencio- 
so: que la historia del ser, cuyo pensamiento inscribe al /egos griego- 
occidental, no es en sí misma, tal como se produce a través de la dife- 
rencia ontológica, más que una época del diaphereín. No podríamos si- 
quiera llamarla desde aquí «época» perteneciendo el concepto de epo- 
calidad al interior de la historia como historia del ser. No habiendo te- 
nido nunca sentido el ser, no habiendo nunca sido pensado o dicho 
como tal más que disimulándose en el existente, la diferancia de una 
cierta y muy extraña manera, (es) más «vieja» que la diferencia ontoló- 
gica o que la verdad del ser. A esta edad se la puede llamar juego de la 
marca. De una marca que no pertenece ya al horizonte del ser sino 
cuyo juego lleva y cerca el sentido del ser: juego de la marca o de la dife- 
rancia que no tiene sentido y que no existe. Que no pertenece. Ningún 
mantenimiento, pero ninguna profundidad para este damero sin fondo 
donde el ser se pone en juego. 

Es acaso así como el juego heracliteano del en diapheron eauto, del 
uno diferente de sí, difiriéndose consigo, se pierde ya como una marca 
en la determinación del diapherein en diferencia ontológica. 

Pensar la diferencia ontológica sigue siendo sin duda, una tarea di- 
fícil cuyo enunciado ha permanecido casi inaudible. También prepa- 
rarse más allá de nuestro Jogos, para una diferancia tanto más violenta 
cuanto que no se deja todavía reconocer como epocalidad del ser y di- 
ferencia ontológica, no es ni eximirse del paso por la verdad del ser ni 
de ninguna manera «criticarlo», «contestarlo», negar su incesante nece- 
sidad. Es necesario, por el contrario, quedarse en la dificultad de este 
paso, repetirlo en la lectura rigurosa de la metafísica en todas partes 
donde normaliza el discurso occidental, y no solamente en los textos 
de la «historia de la filosofía». Hay que dejar en todo rigor aparecer/ 
desaparecer la marca de lo que excede la verdad del ser. Marca (de lo) 
que no puede nunca presentarse, marca que en sí misma no puede nun- 
ca presentarse: aparecer y manifestarse como tal en su fenómeno. Mar- 
ca más allá de lo que liga en profundidad la ontología fundamental y la 
fenomenología. Siempre difiriendo, la marca no está nunca como tal 
en presentación de sí. Se borra al presentarse, se ensordece resonando, 
como la a al escribirse, inscribiendo su pirámide en la diferancia. 

De este movimiento siempre se puede descubrir la marca anuncia- 
dora y reservada en el discurso metafísico y sobre todo en el discurso 
contemporáneo que habla, a través de las tentativas en que nos hemos 
interesado hace un instante (Nietzsche, Freud, Levinas) del cierre de la 
ontología. Singularmente en el texto heideggeriano. 
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Este nos provoca a interrogar la esencia del presente, la presencia 
del presente. 

¿Qué es el presente? ¿Qué es pensar el presente en su presen- 
cia? 

Consideremos por ejemplo, el texto de 1946 que se titula Der Spruch 
des Anaximander. Heidegger recuerda ahí que el olvido del ser olvida la 
diferencia del ser y el existente: «Pero la cosa del ser (die Sache des Seins), 
es ser el ser del existente. La forma lingúística de este genitivo con mul- 
tivalencia enigmática nombra una génesis (Genesis), una proveniencia 
(Herkunft) del presente a partir de la presencia (des Anbwesenden aus dem 
Amwesen). Pero, con l muestra de los dos, l esencia (Wesen) de esta 
proveniencia permanece secreta (verborgen). No solamente la esencia de 
esta proveniencia, sino también la simple relación entre presencia y pre- 
sente (Anwesen und Anwesendem) permanece impensada. Desde la aurora, 
parece que la presencia, y el existente-presente sean, cada uno por su 
lado, separadamente algo. Imperceptiblemente, la presencia se hace 
ella-misma un presente... La esencia de la presencia (Des Wesen des An- 
wesens) y así la diferencia de la presencia y el presente es olvidada. El olvido 
del ser es el olvido de la diferencia del ser_y el existente (traducción en Chemins, 
págs. 296-297). 

Recordándonos la diferencia entre el ser y el existente (la diferen- 
cia ontológica) como diferencia de la presencia y el presente, Heideg- 
ger avanza una proposición, un conjunto de proposiciones que aquí no 
se tratará, por una precipitación propia de la necedad, de «criticar», 
sino de devolver más bien a su poder de provocación. 

Procedamos lentamente. Lo que Heidegger quiere, pues, señalar es 
esto: la diferencia del ser y el existente, lo olvidado de la metafísica, ha 
desaparecido sin dejar marca. La marca misma de la diferencia se ha 
perdido. Si admitimos que la diferancia (es) (en sí misma) otra cosa 
que la ausencia y la presencia, si marca, sería preciso hablar aquí, tratán- 
dose del olvido de la diferencia (del ser y el existente), de una desapari- 
ción de la marca de la marca. Es lo que parece implicar tal pasaje de La 
palabra de Anaximandro. «El olvido del ser forma parte de la esencia mis- 
ma del ser, velado por él. El olvido pertenece tan esencialmente al des- 
tino del ser que la aurora de este destino comienza precisamente en 
tanto que desvelamiento del presente en su presencia. Esto quiere de- 
cir: la historia del ser comienza por el olvido del ser en que el ser retie- 
ne su esencia, la diferencia con el existente. La diferencia falta. Perma- 
nece olvidada. Sólo lo diferenciado-el presente y la presencia (das An- 
wesende und das Anmwesen) se desabriga, pero no en tanto que lo diferenciado. Al 
contrario, la marca matinal die friihe Spur) de la diferencia se borra desde el 
momento en que la presencia aparece como un existente-presente Des 
Anwesen wie ein Anwesendes erscheínt) y encuentra su proveniencia en un 
(existente)-presente supremo (in einem húchsten Anwesenden )». 

No siendo la marca una presencia, sino un simulacro de una pre- 


58 


sencia que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, 
el borrarse pertenece a su estructura. No sólo el borrarse que siempre 
debe poder sorprenderla, a falta de lo que ella no sería marca, sino in- 
destructible, monumental substancia, sino el borrarse que la hace desa- 
parecer en su aparición, salir de sí en su posición. El borrarse de la 
marca precoz (die frbe Spur) de la diferencia es, pues, «el mismo» que su 
trazado en el texto metafísico. Este debe haber guardado la marca de lo 
que ha perdido o reservado, dejado de lado. La paradoja de una estruc- 
tura semejante, es, en el lenguaje de la metafísica, esta inversión del 
concepto metafísico que produce el efecto siguiente: el presente se hace 
el signo del signo, la marca de la marca. Ya no es aquello a lo que en úl- 
tima instancia reexpide toda devolución. Se convierte en una función 
dentro de una estructura de devolución generalizada. Es marca y mar- 
ca del borrarse de la marca. 

El texto de la metafísica es así comprendido. Todavía legible; y para 
leerse. No está rodeado, sino atravesado por su límite, marcado en su 
interior por la estela múltiple de su margen. Proponiendo a la vez el 
monumento y el espejismo de la marca, la marca simultáneamente 
marcada y borrada, simultáneamente viva y muerta, viva como siem- 
pre al simular también la vida en su inscripción guardada. Pirámide. 
No un límite que hay que franquear, sino pedregosa, sobre una mura- 
lla, en otras palabras que hay que descifrar, un texto sin voz. 

Se piensa entonces sin contradicción, sin conceder al menos nin- 
guna pertinencia a tal contradicción, lo perceptible y lo imperceptible 
de la marca. La «marca matinal» de la diferencia se ha perdido en una 
invisibilidad sin retorno y, sin embrgo, su pérdida misma está abriga- 
da, guardada, mirada, retardada. En un texto. Bajo lá forma de la pre- 
sencia. De la propiedad. Que en sí misma no es más que un efecto de 
escritura. 

Después de haber hablado del borrarse de la marca matinal, Hei- 
degger puede, pues, en la contradicción sin contradicción, consignar 
contrasignar el empotramiento de la marca. Un poco más lejos: —«La 
diferencia del ser y el existente no puede sin embargo, llegar luego a la 
experiencia como un olvido más que si se ha descubierto ya con la pre- 
sencia del presente (mit dem Anwesen des Anmwesenden), y si está así sellada 
en una marca (so eine Spur ge prágt hat) que permanece guardada (gewabrt 
bleibt) en la lengua a la que adviene el ser.» 

Más adelante de nuevo, meditando el to Ehreor de Anaximandro, 
traducido aquí como Brauch (conservación), Heidegger escribe esto: 

«Disponiendo acuerdo y deferencia (Fug und Ruch. verfúgend) la con- 
servación libera el presente (Anwesende) en su permanencia y lo deja li- 
bre cada vez para su estancia. Pero por eso mismo, el presente se ve 
igualmente comprometido en el peligro constante de endurecerse en la 
insistencia (in das blosze Beharren verhártet) a partir de su duración que 
permanece. Así la conservación (Brauch) sigue siendo al mismo tiempo 
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en sí misma des-poseimiento (.Aushándigung: des-conservación) de la 
presencia (des Anwesens) in der Un-fug, en lo disonante (el desunimien- 
to). La conservación añade el des- (Der Brauch fúgt das Un-).» 

Y es en el momento en que Heidegger reconoce la conservación 
como marca cuando debe plantearse la cuestión: ¿se puede y hasta dón- 
de se puede pensar este marca y el des- de la diferancia como Wesen des 
Seins? ¿El des- de la diferancia no nos lleva más allá de l historia del 
ser, más allá de nuestra lengua también y de todo lo que en ella puede 
nombrarse? ¿No apela, en la lengua del ser, a la transformación, nece- 
sariamente violenta, de esta lengua en una lengua totalmente dife- 
rente? 

Precisemos esta cuestión. Y, para desalojar en ella la «marca» (y 
¿quién ha creído que se ojeaba algo más que pistas para despistar?), lea- 
mos otra vez este pasaje: 

«La traducción de to Rbreon como: «la conservación» (Brauch) no 
proviene de reflexiones etimológico-léxicas. La elección de la palabra 
«conservación» proviene de una tra-ducción anterior (Ubersetzen) del 
pensamiento que trata de pensar la diferencia en el despliegue del ser 
(im Wesen des Seins) hacia el comienzo historial del olvido del ser. La pa- 
labra «la conservación» es dictada al pensamiento en la aprehensión 
(Erfabrung) del olvido del ser. Lo que de esto propiamente hay que 
pensar en la palabra «la conservación», to Kbreon nombra propiamente 
una marca (pur), marca que desaparece enseguida (aisbald verschwindet) 
en la historia del ser que se muestra histórico-mundialmente como 
metafísica occidental.» 

¿Cómo pensar lo que está fuera de un texto? ¿Más o menos como su 
propio margen? Por ejemplo, ¿lo otro del texto de la metafísica occiden- 
tal? Ciertamente la «marca que desaparece enseguida en la historia del 
ser... como metafísica occidental» escapa a todas las determinaciones, a 
todos los nombres que podría recibir en el texto metafísico. En estos 
nombres se abriga y así se disimula. No aparece ahí como la marca «en 
sí misma». Pero es porque no podría nunca aparecer en sí misma, 
como tal. Heidegger también dice que la diferencia no puede aparecer 
en tanto que tal: «Lichtung des Unterschiedes kann deshalb auch nicht bedeuten, 
dasz der Unterschied als der Unterschied erscheint.» No hay esencia de la dife- 
rencia, ésta (es) lo que no sólo no sabría dejarse apropiar en él como tal 
de su nombre o de su aparecer, sino lo que amenaza la autoridad del 
como tal en general, de la presencia de la cosa misma en su esencia. Que 
no haya, en este punto, esencia propia!, de la diferancia, implica que 


1 La diferancia no es una «especie» del género «diferencia ontológica». Si «la donación de 
presencia es propiedad del Ereignen» («Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des Ereignens») 
(«Zeit und Sein», en L'endurance de la pensée, Plon, 1968, tr. fr. Fédier, pág. 63), la diferancia no 
es un proceso de propiación en cualquier sentido que se tome. No es ni la posición (apropia- 
ción) ni la negación (expropiación), sino lo otro. Desde este momento, parece, pero señala- 
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no haya ni ser ni verdad del juego de la escritura en tanto que inscribe 
la diferancia. 

Para nosotros, la diferancia sigue siendo un nombre metafísico y 
todos los nombres que recibe en nuestra lengua son todavía, en tanto 
que nombres, metafísicos. En particular cuando hablan de la determi- 
nación de la diferancia en diferencia de la presencia y el presente (4n- 
wesen/ Anwesend ), pero sobre todo, y ya de la manera más general cuando 
hablan de la determinación de la diferancia en diferencia del ser y el 
existente, 

Más «vieja» que el ser mismo, una tal diferancia no tiene ningún 
nombre en nuestra lengua. Pero sabemos ya que si es innombrable no 
es por provisión, porque nuestra lengua todavía no ha encontrado o 
recibido este nombre, o porque sería necesario buscarlo en otra lengua, 
fuera del sistema finito de la nuestra. Es porque no hay nombre para 
esto ni siquiera el de esencia o el de ser, ni siquiera el de diferancia, que 
no es un nombre, que no es una unidad nominal pura y se disloca sin 
cesar en una cadena de sustituciones que difieren. 

«No hay nombre para esto»: leer esta proposición en su banalidad. 
Este innombrable no es un ser inefable al que ningún nombre podría 
aproximarse: Dios por ejemplo. Este innombrable es el juego que hace 
que haya efectos nominales, estructuras relativamente unitarias O ató- 
micas que se llaman nombres, cadenas de sustituciones de nombres, y 
en las que, por ejemplo, el efecto nominal «diferancia» es él mismo aca- 
rreado, llevado, reinscrito, como una falsa entrada o una falsa salida 
todavía es parte del juego, función del sistema. 

Lo que sabemos, lo que sabríamos si se tratara aquí simplemente de 


mos aquí nosotros más bien la necesidad de un recorrido que ha de venir, no sería más que el 
ser una especie del género Ereignis. Heidegger: «... entonces el ser tiene su lugar en el movi- 
miento que hace advenir a si lo propio (Dan gebórt das Sein in das Ereignen). De él acogen y reci- 
ben su determinación el dar y su donación. Entonces el ser sería un género del Ereignis y no el 
Ereignis un género del ser. Pero la huida que busca refugio en semejante inversión sería dema- 
siado barata. Pasa al lado del verdadero pensamiento de la cuestión y de su paladín (Se denks 
am Sacbverbalt vorbei). Ereignis no es el concepto supremo que comprende todo, y bajo el que se 
podrían alinear ser y tiempo. Las relaciones lógicas de orden no quieren decir nada aquí. 
Pues, en la medida en que pensamos en pos del ser mismo y seguimos lo que tiene de propio 
(seinem Esgenen folgen), éste se revela como la donación, concedida por la extensión (Reichen) 
del tiempo, del destino de parousia (gewábrte Gabe des geschickes von Anwesenbeit). La donación de 
presencia es propiedad del Ereignen (Die Dabe von Anweswn ist Esgentum des Ereignens)». 

Sin la reinscripción desplazada en esta cadena (ser, presencia, propiación, etc.), no se 
transformará nunca de manera rigurosa e irreversible las relaciones entre lo ontológico, ge- 
neral o fundamental, y lo que ella domina o se subordina a título de ontología regional o de 
ciencia particular: por ejemplo, la economía política, el psicoanálisis, la semiolingúística, la 
retórica, en los que el valor de propiedad desempeña, más que en otras partes, un papel irre- 
ductible, pero igualmente las metafísicas espiritualistas o materialistas. A esta elaboración 
preliminar apuntan los análisis articulados en este volumen. Es evidente que una reinscrip- 
ción semejante no estará nunca contenida en un discurso filosófico o teórico, ni en general en 
un discurso o un escrito: sólo sobre la escena de lo que he llamado en otra parte el texto gene- 


ral (1972). 
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un saber, es que no ha habido nunca, que nunca habrá palabra única, 
nombre-señor. Es por lo que el pensamientode la letra a de la diferan- 
cia no es prescripción primera ni el anuncio profético de una nomina- 
ción inminente y todavía inoída. Esta «palabra» no tiene nada de keryg- 
mática, por poco que se pueda percibir la mayusculación. Poner en 
cuestión el nombre de nombre. 

No habrá nombre único, aunque sea el nombre del ser. Y es nece- 
sario pensarlo sin sostalgía, es decir, fuera del mito de la lengua pura- 
mente materna o puramente paterna, de la patria perdida del pensa- 
miento. Es preciso, al contrario, afirmarla, en el sentido en que Nietzs- 
che pone en juego la afirmación, con una risa y un paso de danza. 

Desde esta risa y esta danza, desde esta afirmación extraña a toda 
dialéctica, viene cuestionada esta otra cara de la nostalgia que yo lla- 
maré la esperanza heideggeriana. No paso por alto lo que esta palabra 
puede tener aquí de chocante. Me arriesgo no obstante, sin excluir im- 
plicación alguna, y lo pongo en relación con lo que La palabra de Anaxi- 
mandro me parece retener de la metafísica: la búsqueda de la palabra 
propia y del nombre único. Hablando de la «primera palabra del ser» 
(das friibe Wort des Seins), escribe Heidegger: «La relación con el presen- 
te, que muestra su orden en la esencia misma de la presencia, es única 
(ist eine einzjge). Permanece por excelencia incomparable a cualquier 
otra relación, pertenece a la unicidad del ser mismo (Jie gehórt zur Ein- 
Ugkeit des Seins selbst). La lengua debería, pues, para nombrar lo que se 
muestra en el ser (das Wesende des Seíns), encontrar una sola palabra, la 
palabra única (ein einzgges, das einzige Wort). Es aquí donde medimos lo 
arriesgado que es toda palabra del pensamiento [toda palabra pensante: 
denkende Wort] que se dirige al ser (das dem Seín zugesprochen wird). Sin em- 
bargo, lo que aquí se arriesga no es algo imposible; pues el ser habla en 
todas partes y siempre y a través de toda lengua.» 

Tal es la cuestión: la alianza del habla y del ser en la palabra única, 
en el nombre al fin propio. Tal es la cuestión que se inscribe en la afir- 
mación jugada de la diferancia. Se refiere a cada uno de los miembros 
de esta frase; «El ser/habla/en todas partes y siempre/a través de/ 
toda/lengua.» 
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Ousia y Gramme* 


Nota sobre una nota de Jein und Zeit 


* Primera versión publicada en L 'endurance de la pensée (libro colectivo, Pour Sa- 


luer Jean Beaufret), Plon, 1968. 
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Am bedrángendsten zeigt sich uns das Weitreichende des 
Anwesens dann, wenn wir bedenken, dass auch und gerade 
das Abwesen durch ein bisweilen ins Unheimliche gesteiger- 
tes Anwesen bestimmt bleibt. 


(Hu1iDEGGER, Zeit und Sein.) 


Conducida con vistas a la cuestión del sentido del ser, la «destruc- 
ción» de la ontología clásica debía inicialmente hacer vacilar el «con- 
cepto vulgar» del tiempo. Era una condición de la analítica del Daseín: 
éste es por ello la apertura a la cuestión del sentido del ser, por la pre- 
comprensión del ser; la temporalidad constituye «el ser de un estar-ahi 
(Dasein) que comprende el ser», es el «sentido ontológico del cuidado» 
como estructura del Daseín. Es la razón por la que ella sola puede dar su 
horizonte a la cuestión del ser. Se comprende así la tarea asignada a Seín 
und Zeit. Es a la vez preliminar y urgente. Es preciso no sólo librar la 
explicitación de la temporalidad de los conceptos tradicionales que go- 
biernan el lenguaje ordinario y la historia de la ontología, de Aristóte- 
les a Bergson, sino también dar cuenta de la posibilidad de esta concep- 
tualidad vulgar, reconocerle un «derecho propio» (pág. 18). 

No se puede, pues, destruir la ontología tradicional más que respe- 
tando e interrogando su relación con el problema del tiempo. ¿En qué 
ha gobernado implícitamente la determinación del sentido del ser en la 
historia de la filosofía una cierta determinación del tiempo? Heidegger 
lo anuncia en el sexto párrafo de Jeín und Zeit. Lo anuncia solamente; y 
a partir de lo que él no considera todavía más que como un signo, un 
punto de referencia, un «documento externo» (pág. 25). Lo que, en el 
orden ontológico-temporal, quiere decir «presencia» (Anwesenbeit) es 
«la determinación del sentido del ser como parousia o como ousia. El 
existente es captado en su ser como «presencia» (.Anwesenbeit), es decir, 
que es comprendido por referencia a un modo determinado del tiem- 
po, el «presente» (Gegenwart)!. 


1 La misma cuestión, bajo la misma forma, habita el centro de Kant y el problema de la 
metafísica. No nos extrañaremos de ello; esta obra envuelve Seín und Zeit: nacido de cursos 
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El privilegio del presente (Gegemwart) habría marcado ya el Poema 
de Parménides. El Jegein y el noein debían captar un presente bajo la es- 
pecie de lo que permanece y persiste, próximo y disponible, expuesto 
ante la mirada o dado bajo mano, un presente en la forma de la Vorhan- 
denheit. Esta presencia se presenta, es aprehendida en el /egeín o en el 
noeín según un proceso cuya «estructura temporal» es de «pura presenta- 
ción», de puro mantenimiento (reinen: «Gegenwártigens»). «El existente 
que se muestra en ella y por ella, y que es comprendido como el exis- 
tente en sentido propio (das eigentliche Seiende), recibe como consecuen- 
cia su explicación por referencia al presente (gegen-wart ), es decir, que 
es captado como presencia (Anwesenbeit) (ousia)» (pág. 26). 

Esta cadena de conceptos solidarios (owsia, parousia, Anwesenbeit, ge- 
genwart, gegenwártigen, Vohardenheit) es depositada a la entrada de Sein und 
Zeit: a la vez planteada y provisionalmente abandonada. Si la categoría 
de Vorhandenheit, del existente en la forma del objeto sustancial y dispo- 
nible, no cesa, en efecto, de estar funcionando y de tener valor de tema, 
los otros conceptos permanecen disimulados hasta el final del libro. 
Hay que esperar a las últimas páginas de Seín und Zeit (de su primera 
parte, la única publicada) para que la cadena sea exhibida de nuevo, 
esta vez sin elipsis y como la concatenación misma de la historia de la 
ontología. Es que entonces se trata de analizar expresamente la génesis 
del concepto vulgar del tiempo, de Aristóteles a Hegel. Ahora bien, si 
el concepto hegeliano del tiempo es sometido a análisis, si se le consa- 
gran varias páginas, Heidegger no concede más que una nota a los ras- 


pronunciados en 1925-26, debía también corresponder, en su contenido, con la segunda par- 
te, no publicada, de Sen und Zeit. Exponiendo asi «el fin de la ontología fundamental», la ne- 
cesidad de la analítica del Daseín y de la explicitación del «cuidado como temporalidad», escri- 
be Heidegger, por ejemplo: «Qué hay en el hecho de que la metafísica antigua determine el 
onton on —el existente que también es existente que puede ser el existente que no hace sino 
ser— como aeín oní El ser del existente es aquí manifiestamente comprendido como perma- 
nencia y persistencia (Bestándigkeit). ¿Qué proyecto se sostiene en esta compensión del ser? El 
proyecto que se remite al tiempo; pues, incluso la “eternidad”, comprendida en cierta manera 
como el nunc stans, no es de parte a parte concebible, en tanto que “ahora” “persistente”, más 
que a partir del tiempo. ¿Qué hay en el hecho de que el existente propiamente dicho (das ei- 
gentlich seiend) sea comprendido como oxsía, parousia, según una significación que en el fondo 
quiere decir la “presencia” (das “Anwesen”), el dominio inmediatamente y a cada instante pre- 
sente (gegemwártigen Besitz ), el “tener”? ¿Lo que se traiciona en este proyecto, es esto; ser quiere 
decir permanencia en la presencia, es que así no se acumulan, hasta en la comprensión es- 
pontánea del ser, las determinaciones del tiempo... ¿Es que el combate por el ser no se mue- 
ve de entrada de juego en el horizonte del tiempo»... La esencia (Wesen) del tiempo, tal como 
ha sido producida por Aristóteles, de una manera decisiva para la historia de la metafísica 
que ha de venir, no da a este tema ninguna respuesta. Por el contrario: se puede mostrar que, 
precisamente, este análisis del tiempo es guiado por una comprensión del ser, comprensión 
que, disimulada a sí misma en su propia operación, comprende el ser como presente (Gegen- 
wart) permanente y en consecuencia determina el “ser” del tiempo a partir de “ahora” (/et24), 
es decir, del carácter del tiempo que está en él siempre y en permanencia presente (anwesend ), 
es decir, que propiamente es, en el sentido antiguo de esta palabra» (Kant et Je..., 44, 
págs. 230-231). Sobre la relación entre Anwesen y Gegenwártigen, cfr. también Seín und Zeit, 
pág. 326. 
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gos pertinentes que asignan a este concepto un origen griego y muy 
precisamente aristotélico. Esta nota nos invita a algunas lecturas. No 
pretendemos emprender aquí estas lecturas, ni siquiera esbozarlas; so- 
lamente subrayar la indicación, abrir los textos señalados por Heideg- 
ger y señalar las páginas. Al comentar esta nota, querríamos extenderla 
un poco, es nuestra única ambición, según dos motivos: 

1. Para leer en ella, tal como se anuncia bajo una forma muy de- 
terminada? la cuestión heideggeriana sobre la presencia como determi- 


2 Se podrá leer las páginas que siguen como tímidos prolegómenosa un problema de tra- 
ducción. Pero ¿quién mejor que Heidegger nos ha enseñado a pensar que se compromete en 
un problema semejante? La cuestión sería aquí la siguiente: como hacer pasar, o más bien, 
que ha pasado cuando hacemos pasar en la sola palabra latina de presencia todo el sistema di- 
ferenciado de palabras griegas y alemanas, todo el sistema de traducción, ya, en el que se pro- 
duce la lengua heideggeriana (owsia, parousia, Gegenwártigkeit, Amvesen, Anwesenbeit, Vorhanden- 
beit, etc.). Y esto, habida cuenta de que las dos palabras griegas y las que les son asociadas, tie- 
ne ya en francés traducciones cargadas de historia (esencia, sustancia, etc.). Sobre todo, 
¿cómo hacer pasar en esta sola palabra «presencia», a la vez demasiado rica y demasiado po- 
bre, la historia del texto heideggeriano que asocia o desune estos conceptos, de manera sutil y 
regulada, a lo largo de un itinerario que cubre cerca de cuarenta años? ¿Cómo traducir en 
francés en el juego de estos desplazamientos? Para no considerar más que un ejemplo —pero 
que nos interesa aquí por privilegio— «La palabra de Anaximandro» (1946) disocia riguro- 
samente conceptos que significan todos la presencia y que, en el texto de Sein und Zeit que aca- 
bamos de citar, estaban alineados como sinónimos, o en todo caso, sin que ningún rasgo per- 
tinente de diferencia fuera entonces destacado. Destaquemos una página en «La palabra de 
Anaximandro», la citaremos en su traducción francesa (Chemins, pág. 282) insertando, cuan- 
do el traductor no se ha visto ya obligado a ello, las palabras alemanas que contienen la difi- 
cultad: «Lo que recogemos en primer lugar de la palabra poética, es que ta eonta es distinguido 
de ta essomena y de proeinta. Según esto ta eonta designa el ser en el sentido del presente (das Seien- 
de, im Sinne des Gegenwártigen). Nosotros, los Modernos, cuando hablamos de “presente” (ge- 
genwártig), queremos designar por ello sea lo que es ahora (das Jetzige), y representamos esto 
como algo que sería “en” el tiempo (etwas innerzeitiges), pasando el ahora por una fase en el 
transcurso del tiempo; o bien ponemos el “presente” (gegenwártig) en relación con la obstancia 
de los objetos (2 gegenstándigen ). Esta es referida, en tanto que lo Objetivo (das Objective) a un 
Sujeto representante. Pero, si ahora utilizamos el “presente” (das gegemvártig) a partir de la 
esencia (Wesen) de los eonta, y no a la inversa. Pues eonta, es también el pasado y el futuro. Los 
dos son un modo particular del presente (das Anwesenden), a saber del presente no-presente 
(des ungegenwártig Anwesenden). El ahora presente (das gegenwártig Anwesende), tienen costumbre 
de llamarlo los griegos también, precisando, ta pareonta; para significa “cerca” (bei), a saber: 
llegado cerca en la aparición (die offene Gegend der Unverborgenbeit) hacia la cual y en el seno de la 
que los pareonta (das Belgekomsmene) viene a quedarse (verweilt). Por consiguiente, gengewártig 
(“presente”) significa, en tanto que carácter de los eonta, algo como: llegado a la estancia, en el 
seno de la región de la aparición. Así el eonfa, enunciado en primer lugar, lo que lo subraya 
particularmente y lo distingue expresamente de proeonta y de essomena, este eonta designa para 
los griegos el presente (das Anwesende), en tanto que ha ocurrido, en el sentido explicado, en la 
estancia en el seno de la región de la aparición. Una llegada semejante es la venida verdadera, 
es la presencia del verdadero presente (Solche Angekommenbeit ist die esgentliche Ankun ft, ist das An- 
wesen des eigentlich Anwesenden). El pasado y el futuro son también presentes (Anwesendes), pero 
fuera de la región de la aparición. El presente no-presente es el ausente (Das wngegenwártig An- 
wesende ¡st das Ab-wesende). En tanto que tal, sigue siendo esencialmente relativo al ahora pre- 
sente (das gegemwártig Anwesende), sea que se disponga a aparecer en esta región, sea que se vaya. 
El ausente es también presente (Auch das Abwesende ist Anwesendes) y, en tanto que ausente, au- 
sentándose fuera de la región, está presente (amvesend) en la aparición. El pasado y el futuro 
son también eonta. Por consiguiente eon significa: presente en la aparición (Anwesend in die Un- 
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nación onto-teológica del sentido del ser. Transgredir la metafísica, en 
el sentido en que lo entiende Heidegger, ¿no es poner a cambio de ma- 
nifiesto una cuestión sobre este extraño límite, sobre esta extraña epok- 
hé del ser que se esconde en el movimiento mismo de su presentación? ¿en 
su presencia y en la conciencia, esta modificación de la presencia, en la 
representación o en la presencia para sí? De Parménides a Husserl, el 
privilegio del presente nunca ha sido puesto en tela de juicio. No ha 
podido serlo. Es la evidencia misma y ningún pensamiento parece po- 
sible fuera de su elemento. La no-presencia es siempre pensada en la 
forma de la presencia (bastaría con decir en la forma? simplemente) o 
“omo modalización de la presencia. El pasado y el futuro siempre están 
determinados como presentes pasados o presentes futuros; 

2. para indicar, de muy lejos y de manera todavía muy indecisa, 
una dirección que no es abierta por la meditación de Heidegger: el paso 
disimulado que hace comunicar el problema de la presencia y el pro- 
blema de la marca escrita*. Por este paso a la vez ocultado y necesario, 
los dos problemas dan, se abren uno sobre otro. Es lo que aparece y, sin 
embargo, se sustrae en los textos de Aristóteles y de Hegel. Al incitar- 
nos a releer estos textos, Heidegger aparta de su tema ciertos conceptos 
que nos parece que requieren en lo sucesivo insistencia. La referencia a 
la grammé nos conduce a la vez a un centro y a un margen del texto de 
Aristóteles sobre el tiempo (Physica IV). Extraña referencia, extraña si- 
tuación. ¿Están comprendidas ya, implicadas, dominadas por los con- 
ceptos que ha señalado Heidegger como decisivos en el texto de Aris- 
tóteles? No estamos seguros de ello y nuestra lectura procederá en ver- 
dad de esta incertidumbre misma. 


La Nora 


Es sólo una nota, pero con mucho la más larga de Seín und Zeit, rica 
en desarrollos anunciados, retenidos, necesarios pero diferidos. Vere- 
mos que ya promete el segundo tomo de Sein und Zeit, pero, diríamos, 
reservándolo, a la vez como un despliegue que va a venir y como una 
envoltura definitiva. 

La Nota pertenece al penúltimo párrafo del último capítulo («La 
temporalidad y la intra-temporalidad como origen del concepto vulgar 
del tiempo»). Se piensa ordinariamente el tiempo como aquello ex lo 


verboe genheit). Resulta de este esclarecimiento de eonta que, incluso en el interior de la aprehen- 
sión griega, el presente (das Anwesende) sigue siendo ambiguo, y lo es necesariamente. Unas 
veces eonta significa el ahora presente (das gegenwártig Anwesende ); otras veces significa todo lo 
que es presencia (alles Anwesende): el ahora presente y lo que es de una manera no presente (das 
gegenvártig und das ungegenwártig Wesende).» 

3 Cfr. más adelante, «La forma y el querer-decir». 

4 Cfr. más adelante, «Los fines del hombre». 
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que se produce el existente. La intra-temporalidad sería este medio ho- 
mogéneo en el que se cuenta y se organiza el movimiento de la existen- 
cia cotidiana. Esta homogeneidad del medium temporal sería el efecto 
de un «nivelamiento del tiempo originario» (Nivellierung der urspriiglichen 
Zeit). Constituiría un tiempo del mundo a la vez más objetivo que el 
objeto y más subjetivo que el sujeto. Al afirmar que la historia —es de- 
cir, el espíritu que es el único que tiene una historia— cae en el tiempo 
(... fállt die Entwicklung der Geschichte in die Zeit5), ¿no piensa Hegel según 
el concepto vulgar del tiempo? Sobre esta proposición «como resulta- 
do» (im Resultat), se dice de acuerdo con Hegel/Heidegger, aunque 
concierne a la temporalidad del Daseín y la co-pertenencia que lo liga al 
tiempo del mundoS. Pero sólo sobre la proposición como resultado, so- 
bre este resultado del que Hegel nos ha informado que no era nada sin 
el devenir, fuera del lugar que le asigna un itinerario o un método. 
Ahora bien, Heidegger quiere mostrar en qué desplaza su proyecto de 
ontología fundamental el sentido de este resultado, haciendo aparecer 
entonces la proposición hegeliana como la formulación «más radical» 
del concepto vulgar del tiempo. No se trata de «criticar» a Hegel, sino, 
restaurando la radicalidad de una formulación a la cual no se ha presta- 
do atención, mostrándola en funcionamiento y en el centro del pensa- 
miento más profundo, el más crítico y el más concentrante de la meta- 
física, de aguzar la diferencia entre la ontología fundamental y la onto- 
logía clásica o vulgar. Este párrafo comporta dos subpárrafos y sus pá- 
ginas se articulan alrededor de las siguientes proposiciones: 

1. La interpretación que hace Hegel de las relaciones entre tiem- 
po y espíritu opera a partir de un concepto del tiempo expuesto en la 
segunda parte de la Enciclopedia, es decir, en una filosofía de la naturale- 
za. Este concepto pertenece a una ontología de la naturaleza, tiene el 
mismo medio y los mismos rasgos que el concepto aristotélico, tal 
como es construido en la Física IV en el curso de una reflexión sobre la 
localidad y el movimiento; 

2. la «nivelación» se atiene al privilegio exorbitante de la forma 
del «ahora» y del «punto»; como Hegel mismo dice, «El ahora tiene un 
derecho desoído (ein ungeheures Recht) —no es nada más que el ahora 
singular, pero lo que se da importancia en este privilegio exclusivo es 
disuelto, se ha fundido, se ha dispersado en el mismo momento en que 
lo llevo a la elocución» (Enciclopedia, 258 Zusartz); 


5 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Einleitung in die Philosophie der Weltgeschichte (G. Las- 
son, 1917, pág. 133). 

6 Pág. 405. Tendremos que preguntarnos si este acuerdo sobre el «resultado», en tanto 
que se atiene a la descripción de una temporalidad «destituida», no compromete a Heidegger 
más allá de los límites que él quiere señalar aquí. A pesar de la reinterpretación a la que some- 
te el Verfallen (por ejemplo, al final del 82), nos preguntaremos si la sola distinción —cual- 
quiera que sea la reestructuración y la originalidad — entre temporalidad propia e im-propia, 
auténtica, originaria y no-originaria, etc., no es tributaria en sí misma del hegelianismo, de la 
idea de «caída» en el tiempo. Y, en consecuencia, del concepto «vulgar» del tiempo. 
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3. todo el sistema de los conceptos que se organizan en torno a la 
aserción fundamental de Hegel, según la cual el tiempo es la existencia 
(Dasein) del concepto, el espíritu absoluto en su automanifestación, en 
su inquietud absoluta como la negación de la negación, depende de 
una determinación vulgar del tiempo, y así, pues, del Daseír mismo a 
partir del ahora de nivelación, es decir, de un Daseín en la forma de la 
Vorhandenbeit, de la presencia mantenida en disponibilidad. 

La Nota corta este encadenamiento en dos. Interviene al final del 
subpárrafo consagrado a la exposición hegeliana del concepto de tiem- 
po en la filosofía de la naturaleza y antes del subpárrafo sobre «la inter- 
pretación por Hegel de la conexión entre tiempo y espíritu». Traduzcá- 
mosla: 


El privilegio concedido al ahora nivelado muestra evidentemente 
que la determinación conceptual del tiempo por Hegel sigue también la 
línea de la comprehensión vulgar del tiempo, y esto significa al mismo 
tiempo que sigue la línea del concepto tradicional del tiempo. Se puede 
mostrar que el concepto hegeliano del tiempo ha sido directamente to- 
mado de la Física de Aristóteles. En la Lógica de lena (edición G. Lasson, 
1923), que fue proyectada en la época de la habilitación de Hegel, el 
análisis del tiempo que encontraremos en la Enciclopedia está ya elabora- 
do en todas sus piezas esenciales. La Sección sobre el tiempo (págs. 202 
ss.) se revela ya al examen más rudimentario como una paráfrasis del 
tratado aristotélico sobre el tiempo. Ya, en la Lógica de lena, desarrolla 
Hegel su concepción del tiempo en el cuadro de la Filosofía de la Natu- 
raleza (pág. 186), cuya primera parte se titula «Sistema del sol» (pág. 
196). En conexión con la determinación conceptual del éter y del movi- 
miento, examina Hegel el concepto de tiempo. Aquí el análisis del espa- 
cio todavía está subordinado (sachgeordnet). Aunque la dialéctica ya se 
manifiesta, todavía no posee la forma rígida, esquemática, que tendrá 
más tarde, pero ella hace una vez más posible una comprensión ágil de 
los fenómenos. En el camino que lleva de Kant al sistema acabado de 
Hegel, se produce una vez más una irrupción decisiva de la ontología y 
de la lógica de Aristóteles. En tanto que factum, es bien conocido hace 
mucho tiempo. Pero el camino, el modo y los límites de esta influencia 
no han permanecido menos oscuros hasta el presente. Una interpreta- 
ción comparativa concreta, una interpretación filosófica de la Lógica de 
lena de Hegel y de la Física, como de la Meta física de Aristóteles aportará 
una luz nueva. Para las consideraciones que preceden, bastarán algunas 
sugerencias sumarias. 

Aristóteles ve la esencia del tiempo en el nun, Hegel en el ahora 
(Jetzs). A. concibe el nun como oros, H. toma el ahora como «límite» 
(Grenze). A. comprende el nun como stigme, H. interpreta el ahora como 
punto. A. caracteriza el nun como tode ti, H. llama al ahora el «esto abso- 
luto» (das «abcolute Dieses»). Siguiendo la tradición, A. pone en relación 
kbronos con la sphaira, H. insiste sobre el curso circular (Kreislamf) del 
tiempo. A Hegel le escapa seguramente la tendencia, central en el análi- 
sis aristotélico del tiempo, a descubrir una correspondencia (akolouthein) 
fundamental entre nun, oros, stigme, tode tí. Con la tesis de Hegel: el espa- 
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cio «es» el tiempo, concuerda en su resultado la concepción de Bergson, 
a pesar de todas las diferencias que separan sus justificaciones; Bergson 
no hace sino dar la vuelta a la proposición: El tiempo [en francés en el 
texto, para oponer el tiempo a la duración] es espacio. La concepción 
bergsoniana del tiempo es manifiestamente resultado de una interpreta- 
ción del tratado aristotélico sobre el tiempo. Si, al mismo tiempo que el 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, que exponía el problema del 
tiempo y de la duración, Bergson publicaba un tratado titulado Quid 
Aristoteles de loco senserit, no es simplemente por coincidencia exterior y li- 
teraria. Refiriéndose a la determinación aristotélica del tiempo como 
arithmos koneseós, B. hace preceder el análisis del tiempo por un análisis 
del nombre. El tiempo como espacio (Cfr. Ensayo, pág. 69) es una suce- 
sión cuantitativa. Por una contra-orientación (Gegenorientierung) de este 
concepto, la duración es descrita como sucesión cualitativa. No es éste lu- 
gar para una explicación (.Auseinandersetzung) crítica con el concepto 
bergsoniano del tiempo y con las otras concepciones actuales del tiem- 
po. Si los análisis actuales del tiempo nos han hecho ganar algo esencial 
más allá de Aristóteles y de Kant, es en la medida en que tocan más la 
aprehensión del tiempo y la «conciencia del tiempo». Volveremos a ello 
en las secciones primera y tercera del segundo tomo [esta última frase ha 
sido suprimida en las ediciones ulteriores de Seín und Zeit, lo que da a la 
Nota toda su carga de sentido]. Esta indicación sobre una conexión di- 
recta entre el concepto hegeliano del tiempo y el análisis aristotélico del 
tiempo no está ahí para asignar una «dependencia» de Hegel, sino para 
llamar la atención sobre el alcance ontológico fundador de esta filiación 
para la Lógica hegeliana. 


Se propone aquí una tarea inmensa. Los textos así señalados con el 
dedo están, sin duda, entre los más difíciles y los más decisivos de la 
historia de la filosofía. Y, sin embargo, lo que designa Heidegger sobre 
estos puntos de referencia, ¿no es lo más simple», ¿no sólo una eviden- 
cia, sino el medio, el elemento de evidencia fuera del que parece que el 
pensamiento pierde el aliento? ¿No se ha apoyado toda la historia de la 
filosofía sobre el «derecho desoído» del presente? ¿No se ha producido 
siempre en él el sentido, la razón, el «buen» sentido? ¿Y lo que suelda el 
discurso común al discurso especulativo, el de Hegel en particular? 
¿Cómo se habría podido pensar el ser y el tiempo de manera diferente que 
a partir del presente, en la forma del presente, a saber de un cierto ahora 
en general que ninguna experiencia, por definición nunca podrá abando- 
nar? La experiencia del pensamiento y el pensamiento de la experien- 
cia nunca han tenido que ver sino con la presencia. Además, no se tra- 
ta para Heidegger de proponernos pensar de otra manera, si esto quiere 
decir pensar otra cosa. Se trata más bien de pensar lo que no ha podido 
ser, ni ser pensado de otra manera. En el pensamiento de la imposibili- 
dad del de otra manera, en este no-de-otra-manera se produce una cierta 
diferencia, un cierto temblor, un cierto descentre que no es la posición 
de otro centro. Otro centro sería otro ahora; este desplazamiento al con- 
trario no consideraría una ausencia, es decir, otra presencia; no reempla- 
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zaría nada. Es preciso, pues —y al decir esto estamos ya a la vista de 
nuestro problema, acaso ya hemos tomado tierra—, pensar nuestra re- 
lación con (todo el pasado de) la historia de la filosofía de una manera 
diferente al estilo de la negatividad dialéctica; que —tributaria del 
concepto vulgar del tiempo— plantea otro presente como negación 
del presente pasado-retenido-relevado en la Axufhebung, y entregando en 
él entonces su verdad. Se trata precisamente de una cosa completamen- 
te distinta: lo que hay que pensar es la ligadura de la verdad y del pre- 
sente, en un pensamiento que quizá desde este momento no va a ser 
verdadero ni presente, por el que el sentido y el valor de verdad son 
puestos en tela de juicio como no ha podido hacerlo ningún momento 
intra-filosófico, especialmente el escepticismo y todo lo que forma sis- 
tema con él. La negatividad dialéctica que ha permitido a la especula- 
ción hegeliana tantas renovaciones profundas seguiría así siendo inte- 
rior a la metafísica de la presencia, del mantenimiento y del concepto 
vulgar del tiempo. Se parecería solamente al enunciado en su verdad. 
Hegel, por otra parte, ha querido hacer otra cosa, y ¿no declara a me- 
nudo devolver la dialéctica a su verdad todavía oculta, aunque revela- 
da, por Platón y por Kant? 

No hay ninguna probabilidad de que en la temática de la metafísica 
se haya movido algo en cuanto al concepto del tiempo de Aristóteles a 
Hegel. Los conceptos fundadores de substancia y de causa, con todo su 
sistema de conceptos conectados, bastan, cualquiera que haya podido 
ser su diferenciación y su problemática interna, para asegurarnos) el 
relevo y para asegurarnos la continuidad ininterrumpida, aunque muy 
diferenciada, de todos los momentos de la Metafísica, de la Física, de la 
Lógica, pasando por la Etica. Por no haber reconocido esta poderosa 
verdad sistemática, no sabemos ya de qué se habla cuando se pretende 
interrumpir, transgredir, exceder, etc., la «metafísica», la «filosofía», 
etc. Y, a falta de un riguroso reconocimiento crítico y deconstructivo 
del sistema, la atención tan necesaria a las diferencias, cortes, mutacio- 
nes, saltos, reestructuraciones, etc., se carga con el eslogan, la necedad 
dogmática, la precipitación empirista —o todo ello a la vez—, se deja 
en todo caso dictar a fergo el discurso mismo que cree contestar. Es ver- 
dad que el placer que se puede tomar en ello entonces (en la repetición) 
no puede en último extremo comparecer ante la instancia de ninguna 
ley. El límite de una instancia tal —la filosofía— es precisamente lo 
que aquí está en tela de juicio. 


LA EXOTÉRICA 
Restablezcamos inicialmente un contacto. El del concepto de vul- 
garidad en la expresión «concepto vulgar del tiempo» con el punto de 


partida declarado de la interpretación aristotélica. Precisamente con el 
punto de su exotérica. 
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En la Física IV (en 217b), comienza Aristóteles por proponer una 
aporía. Lo hace en la forma de una argumentación exotérica (dia tón 
exoterikón logón). Se trata inicialmente de preguntarse si el tiempo forma 
parte de los seres o de los no-seres; luego, cuál es su physis. Próton de kalós 
ekbhei diaporesai peri autou [Rhronou] kai dia tón exoterikón logón, poteron tón on- 
tón estin é tón mé ontón, eita tis é physis autou. 

La aporética es una exotérica. Se abre y se cierra sobre esta vía sin 
salida: el tiempo es lo que «no es» o que «es apenas, y débilmente» (alós 
ouk estin e molis kai amudrós). Ahora bien, ¿cómo pensar que el tiempo es 
lo que no es? Rindiéndose a la evidencia de que el tiempo es, tiene por 
esencia el nun, que a menudo se traduce como ¿nstante, pero que funcio- 
na más bien en la lengua griega como nuestra palabra «ahora». El nun 
es la forma que no puede nunca abandonar el tiempo, bajo la que no 
puede darse; y, sin embargo, el rus, en un cierto sentido, no es. Si pen- 
samos el tiempo a partir del ahora, hay que concluir que no es. El aho- 
ra se da a la vez como lo que ya no es y como lo que no es todavía. Es lo 
que no es y no es lo que es. Zo men gar autou gegone kai ouk esti, to de mellei 
kai oupo estín. «En un sentido, ha sido y ya no es, en otro sentido, será y 
no es todavía.» El tiempo está así compuesto de no-seres. Ahora bien, 
lo que comporta una cierta nada, lo que se acomoda con la no-entidad 
no puede participar de la presencia, de la substancia, de la entidad mis- 
ma (ousia). 

Esta primera fase de la aporía lleva a pensar el tiempo en su divisi- 
bilidad. El tiempo es divisible en partes y, sin embargo ninguna de sus 
partes, ningún ahora está en el presente. Detengámonos aquí antes de 
considerar la otra fase de la aporía sobre la entidad o la no-entidad del 

* tiempo. Aristóteles sostendrá aquí la hipótesis inversa: el ahora no es 
una parte, el tiempo no está compuesto de nun. 

Lo que retenemos nosotros de la primera hipótesis, es que el tiem- 
po se define según su relación con una parte elemental, el ahora, que es 
afectado, como si no fuera él mismo ya temporal, por un tiempo que lo 
niega determinándolo como ahora pasado o ahora futuro. El run, ele- 
mento del tiempo, no sería es sí temporal. No es temporal más que al 
convertirse en temporal, es decir, dejando de ser, pasando a la nada* en 
la forma del ser-pasado o del ser futuro. Incluso si se le considera como 
no-existente (pasado o futuro), el ahora es determinado como núcleo 
intemporal del tiempo, núcleo no modificable de la moficación tem- 
poral, forma inalterable de la temporalización. El tiempo es lo que 
ocurre a este núcleo y lo afecta de nada. Pero, para ser, para ser un ser, 
es necesario no ser afectado por el tiempo, es preciso no devenir (pasa- 
do o futuro). Participar de la entidad, de la owsía es, pues, participar del 


* El francés né-antité tiene la ventaja de proporcionar un término analítico, que en caste- 
llano sólo encontraría su posible equivalente en «no-entidad», aunque su significado no es 
idéntico. (N. del 7.) 
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ser-presente, de la presencia del presente, si se quiere de la presenciali- 
dad. El ser es lo que es. La owsía es, pues, pensada a partir de esti. El pri- 
vilegio de la tercera persona del presente de indicativo revela aquí toda 
su significación historial*”. El ser, el presente, el ahora, la substancia, 
la esencia, están ligados, en sus sentidos, a la forma del participio pre- 
sente. Y el paso al sustantivo, podríamos mostrarlo, supone recurrir a 
la tercera persona. Será lo mismo, más tarde, para esta forma de la pre- 
sencia que es la conciencia. 


LA PARÁFRASIS: PUNTO, LÍNEA, SUPERFICIE 


Dos veces al menos, lo recuerda Heidegger, ha parafraseado Hegel 
la Física IV al analizar el tiempo en una «filosofía de la Naturaleza». La 
primera fase de la exotérica es reproducida, en efecto, en la «Filosofía 
de la Naturaleza» de la Lógica de lena. La primera parte de esta «Filosofía 
de la naturaleza», consagrada al «sistema del sol», define el tiempo en el 
interior de un desarrollo sobre el «concepto de movimiento». Se en- 
cuentran allí, aunque Aristóteles nunca sea citado —estas evidencias 
fundadoras prescinden de referencias— fórmulas que comentan la: 
primera frase. Así, por ejemplo: «el límite (Grenze), o el momento del 
presente (Gegenwart), el este absoluto del tiempo (das absolute Dieses der 
Zeit), o el ahora (das Jetz4), es absolutamente y negativamente simple, y 
excluye absolutamente de sí toda multiplicidad, y es, en consecuencia, 
absolutamente determinado... Está, en tanto que acto de negar (als Ne- 
gieren), también absolutamente relacionado con su contrario, y su acti- 
vidad, su simple acto de negar es relación con su contrario, y el ahora 
es inmediatamente el contrario de sí, el acto de negarse a sí mismo... El 
ahora tiene su no-ser (NVichtseim) en sí mismo, y se hace inmediatamente 
otro diferente de sí, pero este otro, el futuro, que se hace [se transporta, 
se transforma] el presente, es inmediatamente el otro diferente de sí, 
puesto que es ahora presente (denn sie ¿st jets Gegenwart)... Esta esencia 
que es la suya (Dies sein Wesen) es su no-ser (Nichtsein)». 

Pero quizá la recuperación dialéctica de la aporía aristotélica está 
articulada de manera a la vez más rigurosa y más rígida en la Enciclope- 
día («Filosofía de la Naturaleza», 257). Una vez más en el principio de 
la «Mecánica», en la primera parte, que considera el espacio y el tiempo 
como categorías fundamentales de la naturaleza, es decir, de la /dea 
como exterioridad, yuxtaposición o separación, ser-fuera-de-sí (Ausse- 


* «Historial» comporta un matiz adicional al término «histórico», puesto que comprende 
el devenir. (N. del 7.) 

7 Heidegger subraya, desde otro punto de vista, el dominio historial de la tercera persona 
del presente de indicativo del verbo en la Introducción a la Metafísica, tr. fr., págs. 102-103. 
Sobre este problema, cfr. más adelante, «El suplemento de cópula». 
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reinander, Aussersichsein). El espacio y el tiempo son las categorías funda- 
mentales de esta exterioridad en tanto que inmediata, es decir, abstrac- 
ta e indeterminada (das ganzs abstrakte Aussereinander). 

La naturaleza es la Idea fuera-de-sí. El espacio es este ser-fuera-de- 
sí, esta naturaleza en tanto que está fuera de sí misma, es decir, en tanto 
que no se relaciona todavía consigo misma, en tanto que no es todavía 
para sí. El espacio es la universalidad abstracta de este ser-fuera-de-sí. 
No relacionándose consigo misma la naturaleza, como «espacio abso- 
luto» (es la expresión de la Lógica de Tena que no reaparece en la Erciclo- 
pedía, por razones, sin duda, esenciales), no conoce ninguna media- 
ción, ninguna diferencia, ninguna determinación, ninguna disconti- 
nuidad. Corresponde a lo que la Lógica de Tena llamaba el éter: medio de 
transparencia ideal, de indiferenciación absoluta, de continuidad inde- 
terminada, de yuxtaposición absoluta, es decir, sin contacto inte- 
rior. Todavía nada se relaciona con nada. Este es el origen de la natu- 
raleza. 

A partir de este origen solamente se podrá plantear la siguiente 
pregunta: ¿cómo reciben la diferencia, la determinación, la cualidad, el 
espacio, y la naturaleza, en su inmediatez indiferenciada? Diferencia- 
ción, determinación, cualificación no pueden ocurrir al espacio puro 
sino como negación de esta pureza original y de este primer estado de 
indiferenciación abstracta, en que consiste propiamente la espaciali- 
dad del espacio. La espacialidad pura se determina al negar propia- 
mente la indeterminación que la constituye, es decir, negándose a sí 
misma. Negándose a sí misma: esta negación debe ser una negación de- 
terminada, negación del espacio por el espacio. La primera negación es- 
pacial del espacio es el PUNTO. «Pero la diferencia (Unterschied) está 
esencialmente determinada, es una diferencia cualitativa. En tanto que 
tal, es primeramente la negación del espacio mismo, porque éste es el 
ser-fuera-de-sí inmediato, indiferenciado (unterschiedlose): el punto» 
(256). El punto es ese espacio que no ocupa espacio, ese lugar que no 
tiene lugar; suprime y reemplaza el lugar, ocupa el lugar del espacio 
que niega y conserva. Niega espacialmente el espacio. Es su primera 
determinación. En tanto que primera determinación y primera nega- 
ción del espacio, el punto espacializa o se espacia. Se niega a sí mismo 
al ponerse en contacto consigo, es decir, con otro punto. La negación 
de la negación, la negación espacial del punto es la LINEA. El punto se 
niega y se retiene, se extiende y se sostiene, se releva (por Axufhebung) en 
la línea que constituye así su verdad. Pero la negación es, en segundo 
lugar, la negación del espacio, es decir, que es espacial; en tanto que 
por esencia es esta relación, es decir, en tanto que se retiene al supri- 
mirse (als sich aufhebend ), el punto es la línea, el primer ser-otro, es decir, 
ser-espacial del punto (+bíd.). 

Según el mismo proceso, por Axfhebung y negación de la negación, 
la verdad de la línea es SUPERFICIE: «Pero la verdad del ser-otro es la 
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negación de la negación. La línea se convierte entonces en superficie, 
que por una parte es una determinación con respecto a la línea y el 
punto, y por este hecho superficie en general, pero que por otra parte 
es la negación suprimida-retenida del espacio (die aufgehobene Negation 
des Raumes ), y por ello mismo la restauración (Wiederberstellung) de la to- 
talidad espacial, la cual posee en adelante en sí el momento negativo...» 
(ibid. ). 

El espacio se ha convertido, pues, en concreto por haber retenido 
en sí lo negativo. Se ha hecho espacio perdiéndose, determinándose, 
negando su pureza de origen, la indiferenciación y la exterioridad ab- 
solutas que la constituían en su espacialidad. La espacialización, el 
cumplimiento de la esencia de la espacialidad es una desespa- 
cialización y a la inversa. E inversamente: este movimiento de produc- 
ción de la superficie como totalidad concreta del espacio es circular y 
reversible. Podemos demostrar en sentido inverso que la línea no se 
compone de puntos, puesto que está hecha de puntos negados, de pun- 
tos fuera-de-sí; y que la superficie no se compone de líneas por la mis- 
ma razón. Se considerará desde este momento que la totalidad concreta 
del espacio está en el comienzo, que la superficie es su primera deter- 
minación negativa, la línea la segunda, el punto la última. La abstrac- 
ción in-diferente está indiferentemente al principio y al fin del círculo, 
etcétera. | 

Debemos dejar de lado, a pesar de su interés, la discusión de los 
conceptos kantianos que se entrelaza con esta demostración en una se- 
rie de Observaciones. Debemos volver a la cuestión del tiempo. 

¿Debe ser planteada de nuevo? ¿Hay que preguntarse otra vez 
cómo aparece el tiempo a partir de esta génesis del espacio? De una 
cierta manera, siempre es demasiado tarde para plantear la cuestión del 
tiempo. Este ya ha aparecido. El ya-no-ser y el ser-todavía que ponían 
en contacto la línea y el punto y la superficie con la línea, esta negativi- 
dad en la estructura de la 4ujhebung producía la verdad de la determina- 
ción anterior, era ya el tiempo. Negación que funciona en el espacio 
como espacio, negación espacial del espacio, el tiempo es la verdad del 
espacio. En tanto que es, es decir, que se hace y se produce, que se ma- 
nifiesta en su esencia, en tanto que se espacia al relacionarse consigo, es 
decir, al negarse, el espacio es (el) tiempo. Se temporaliza, se pone en 
contacto consigo y se mediatiza como tiempo. El tiempo es espacia- 
miento. Es la relación consigo del espacio, su para-sí. «No obstante, la 
negatividad que, en tanto que punto, se relaciona con el espacio y desa- 
rrolla en él sus determinaciones como línea y superficie, es, en la esfera 
del ser-fuera-de-sí, igualmente para sí, y sus determinaciones también 
(a saber en el ser-para-sí de la negatividad)... Así planteada para sí, es el 
tiempo» (257). El tiempo releva al espacio. 

Al recordar este movimiento, Heidegger subraya que el espacio no 
es pensado así más que como tiempo (pág. 430). El espacio es tiempo 


76 


en tanto que él, el espacio, se determina a partir de la negatividad (pri- 
mera o última) del punto. «Esta negación de la negación como puntua- 
lidad es según Hegel el tiempo» (/bíd.). El tiempo es, pues, pensado a 
partir o con respecto del punto; el punto a partir o con respecto del 
tiempo. El punto y el tiempo son pensados en esta circularidad que los 
pone en contacto entre sí. Y el concepto mismo de negatividad especu- 
lativa (la Aufhebung) no es posible sino por esta correlación o esta refle- 
xión infinitas. Ri stigmé, la puntualidad, es pues el concepto que, en He- 
gel como en Aristóteles, determina el mantenimiento (sun, jet24). No 
hay nada, pues, de extraño en que la primera fase aporética de la Física 
TV informe o preforme la primera figura del tiempo en la «Filosofía de 
la naturaleza» de Hegel. Prefigura al mismo tiempo las relaciones entre 
el espíritu y el tiempo, la naturaleza que es el ser-fuera-de-sí del espíri- 
tu, y el tiempo el primer contacto consigo de la naturaleza, el primer 
surgir de su para-sí, no relacionándose el espíritu consigo más que ne- 
gándose y cayendo fuera de sí. 

Aquí la aporía aristotélica es comprendida, pensada, asimilada en 
lo que es propiamente la dialéctica. Basta —y es necesario— tomar las 
cosas en el otro sentido y bajo la otra cara para concluir que la dialécti- 
ca hegeliana no es sino la repetición, la repetición parafrástica da una 
aporía exotérica, la brillante puesta en forma de una paradoja vulgars. 
Basta para persuadirse de ello con poner frente a frente el pasaje ya ci- 
tado de Aristóteles (218a) y esta definición del tiempo en el párrafo 
258 de la Enciclopedia: «El tiempo como la unidad negativa del ser- 
fuera-de-sí es igualmente un abstracto, un ideal. Es el ser que, mientras 
que es, no es, y mientras que no es, es: el devenir intuido (das angeschaute 
Werden ), es decir, que las diferencias simplemente momentáneas supri- 
miéndose-reteniéndose inmediatamente (unmittelbar sich aufhebenden Un- 
terschiede) son determinadas como exteriores, es decir, con todo como ex- 
teriores a sí mismas.» 


8 Hegel pensaba su relación con la exotérica aristotélica o con las paradojas de los Eléa- 
.tas bajo una categoría totalmente diferente de la «paráfrasis» de la que habla Heidegger. Al 
menos piensa la posibilidad de la «paráfrasis» a partir de conceptos que incluyen la esencia 
misma del logos. Su «repetición» del pensamiento del tiempo no cae bajo la categoría particu- 
lar y retórica de paráfrasis (¿qué es paráfrasis en filosofía?). El pasado era para él a la vez una 
anticipación genial de la dialéctica especulativa y la necesidad teleológica de un «ya-todavía- 
no» de lo que desarrollará en la Lógica; donde se puede leer, por ejemplo, en medio de pági- 
nas que sería necesario citar in extenso: «Infinitamente más ingenioso y profundo que la anti- 
nomia kantiana de la que acabamos de ocuparnos son los ejemplos dialécticos de la antigua 
escuela eléata, sobre todo, en lo que concierne al movimiento... La solución que da Aristóte- 
les de estas formaciones dialécticas merecen los mayores elogios; están contenidos en sus no- 
ciones verdaderamente especulativas del espacio, del tiempo y del movimiento... No basta 
con poseer una inteligencia despierta (y en este respecto nadie ha sobrepasado todavía a Aris- 
tóteles) para ser capaz de comprender y de juzgar las nociones especulativas de Aristóteles y 
para refutar lo que hay de burdo en la representación sensible y en la argumentación de Ze- 
nón...», etc. (Science de la logique, t. 1, tr. fr. modificada, págs. 210-212). Cfr. también toda la 
problemática de la certeza sensible. 
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Esta definición tiene al menos tres consecuencias directas en el tex- 
to de Hegel, considerado como paráfrasis de Aristóteles. 

1. El concepto kantiano del tiempo es reproducido en él. Es de- 
ducido más bien. La necesidad de una deducción semejante revelaría, 
pues, que la revolución kantiana no ha desplazado el alojamiento aris- 
totélico, al contrario, se ha desplazado allí, realojado, acondicionado. 
Lo sugeriremos más adelante desde otro punto de vista. En efecto, el 
«devenir intuido» en sí mismo, sin contenido sensible empírico, es lo 
sensible puro, este sensible formal, puro de toda materia sensual, sin 
cuyo descubrimiento no habría tenido lugar ninguna revolución co- 
pernicana. Lo que ha descubierto Kant, es ese sensible insensible que 
aquí reproduce la «paráfrasis» de Aristóteles: «El tiempo es como el es- 
pacio una forma pura de la sensibilidad o del intuir, el sensible insensi- 
ble (das unsinnliche Sinmliche)» (258, Observación). Al hacer alusión a este 
«sensible insensible»?, Heidegger no pone en relación este concepto 
hegeliano con su equivalente kantiano y sabemos que a sus ojos Hegel 
habría recubierto en muchos respectos, y borrado la audacia kantiana. 
¿No podemos pensar aquí contra Heidegger, que Kant está en el hilo 
que, según Heidegger, conduce de Aristóteles a Hegel? 

2. Según un movimiento que se parece al de Kant y el problema de la 
metafísica (y en consecuencia al de Seind und Zeit) Hegel concluye de su 
definición: 

a) Que «el tiempo es el mismo principio que el Yo = Yo de la 

_ púra conciencia de sí». Sería necesario poner en relación —pero no 
podemos hacerlo aquí— toda la Observación del párrafo 258 de la Enci- 
clopedia que demuestra esta última proposición y, por ejemplo, el párra- 
fo 34 del Kant... de Heidegger, sobre «el tiempo como pura afección de 
sí (Selbst-affeksion) y el carácter temporal del sí (Selbst)». No respeta Hei- 
degger aquí el gesto hegeliano cuando escribe por ejemplo: «El tiempo 
y el “yo pienso” no se sostienen ya uno frente al otro sobre el modo de 
la incompatibilidad y de lo heterogéneo, son lo mismo. Gracias al radi- 
calismo con el cual, en su fundación de la metafísica, ha, por primera 
vez, sometido a la explicitación transcendental tanto el tiempo por sí 
mismo como el “yo pienso” por sí mismo, ¿Kant ha unido a ambos en 
su mismidad originaria (wrspriingliche Selbigkest ), sin que ésta con toda se- 
guridad fuera expresamente y en tanto que tal visible para él?» 

b) Que «no es en el tiempo (in der Zeit) donde todo surge y pasa, 
sino que el tiempo es en sí mismo este devenir, este surgimiento y este 
paso...» (258). Hegel ha multiplicado las precauciones de este tipo. 
Oponiéndolas a todas las formulaciones metafóricas (a las cuales no se 
trata además de rehusar entonces toda gravedad!) que hablan de la 
«caída» en el tiempo, podríamos exhibir toda una crítica hegeliana de 


9 Pág. 428. 
10 Cfr. más adelante, «La mitología blanca». 
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la intratemporalidad (/snezeitigkeit). No sería solamente análoga a la 
que desarrolla Sein und Zeit; debería acomodarse, como en JSeín und Zeit, 
con una temática de la caída o de la decadencia, del Verfallen. Volvere- 
mos sobre este concepto que no puede extraer de su orbe ético- 
teológico ninguna precaución —y Hegel no ha tomado menos que 
Heidegger en Seín und Zeit. A menos que, en el vacío, la decadencia 
del orbe en cuestión no sea reconducida hacia un punto de caída más 
alejado!!. 

3. Según un gesto fundamentalmente griego, esta determinación 
hegeliana del tiempo permite pensar el presente, la forma misma del 
tiempo, como la eternidad. Ésta no es la abstracción negativa del tiem- 
po, el no-tiempo, el fuera-del-tiempo. Si la forma elemental del tiempo 
es el presente, la eternidad no podría estar fuera del tiempo más que 
sosteniéndose fuera de la presencia; no sería presencia; vendría antes o 
después del tiempo y de ese hecho sobrevendría una modificación tem- 
poral. Se haría de la eternidad un momento del tiempo. Todo lo que 
recibe en el hegelianismo el predicado de eternidad (la Idea, el Espíri- 
tu, lo Verdadero, etc.) no debe ser pensado, pues, fuera del tiempo 
(tampoco en el tiempo)!?. La eternidad como presencia no es ni tem- 
poral ni intemporal. La presencia es la intemporalidad en el tiempo o 
el tiempo en la intemporalidad, he aquí quizá lo que hace imposible 
algo como una temporalidad originaria. La eternidad es otro nombre 
de la presencia del presente. Esta presencia la distingue también Hegel 
del presente como ahora. Distinción análoga, pero no idéntica a la que 
propone Heidegger, puesto que apela a la diferencia entre lo finito y lo 
infinito'3. Diferencia intra-óntica, diría Heidegger; y es aquí, en efecto, 
dónde debería quedarse toda la cuestión. 


11 Cfr. «La doble sesión», en La diseminación. 

12 No podemos aquí, sino citar y situar algunos textos sobre los cuales debería pesar pa- 
cientemente la interrogación. Por ejemplo: «Lo real (das Reelle) es ciertamente diferente del 
tiempo, pero igualmente esencial e idéntico a él. Es limitado (beschránkz), y lo otro, con res- 
pecto a esta negación, está fuera de él. La determinidad es, pues, exterior a él, y de ello viene 
la contradicción de su ser; la abstracción de la exterioridad de su contradicción y de la inquie- 
tud (Unrube) de ésta, es el tiempo mismo, es por lo que lo finito es pasajero y temporal, por- 
que no es, como el concepto, en sí mismo, la negatividad total... Pero el concepto en su iden- 
tidad existente libremente para sí, Yo = Yo, es en sí y para sí la negatividad y la libertad abso- 
lutas, el tiempo no es, pues, su potencia en mayor medida que es (él, el concepto] en el tiempo 
y un existente temporal (ein Zeitliches), sino que es más bien la potencia del tiempo (die Macht 
der Zeit) en tanto que ésta es solamente esta negatividad como exterioridad. Sólo lo natural 
está, pues, sometido al tiempo, en tanto que es finito; en revancha lo verdadero, la idea, el es- 
píritu, son eternos. Pero el concepto de eternidad no debe ser tomado negativamente como la 
abstracción del tiempo, de tal manera que existiría por así decir fuera de él (del tiempo); y no 
es preciso entenderlo en el sentido de que la eternidad vendría después del tiempo; se haría 
entonces de la eternidad un futuro, un momento del tiempo» (258). 

13 La diferencia entre lo finito y lo infinito se propone aquí como diferencia entre el aho- 
ra (Jetzs) y el presente (Gegenwart). La presencia pura, la paroesia infinita no sería, pues, según 
Hegel gobernada por ese ahora del que nos dice Heidegger que, de la Física a la Enciclopedia, 
limita y determina la parowsia. Pero, como Heidegger acusa también un privilegio de la Gegen- 
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EL ELUDIDO DE LA CUESTIÓN 


Nos hemos mantenido hasta aquí de alguna manera en la primera 
hipótesis de la aporética aristotélica. Esta ha comenzado, pues, por pa- 
ralizarse en la determinación del tiempo como nun y del nun como meros 


(parte). 
Nuestra cuestión es la siguiente entonces: al invertir la hipótesis, al 


demostrar que el ahora no es una parte del tiempo, ¿arranca Aristóteles 
la problemática del tiempo a los conceptos «espaciales» de parte y 
de todo, a la predeterminación del nun como meros o incluso como 
stigme? 

Recordemos las dos preguntas de Aristóteles. 1. ¿Forma el tiempo 
parte de los onta o no? 2. Después de las aporías relativas a las propieda- 
des que se dan en el tiempo (peri tón uparkhontón ), uno se pregunta qué 
es el tiempo y cuál es su physis (+ d'estin o Rbronos kai tis autou e physis). La 
manera en que es formulada la primera pregunta manifiesta que el ser 
del tiempo es anticipado a partir del ahora y del ahora como parte. Y 
esto mismo en el momento en que Aristóteles parece invertir la prime- 
ra hipótesis y oponerle que el ahora no es una parte o que el tiempo no 
está compuesto de ahoras (+0 de nun ou meros... o de kbronos ou dokei sung- 
keistbai ek tón nun, 2184). 


wart, sería necesario internarse aquí en las diferencias entre /etzs, Gegemwart, Anwesenbeit. Siem- 
prea título preliminar, contentémonos aquí con traducir el texto de Hegel: «Las dimensiones 
del tiempo, el presente (Gegenwart), el futuro y el pasado son el devenir de la exterioridad 
como tal y su disolución (4xfZásmg) en las diferencias del ser en tanto que paso a la nada y de 
la nada en tanto que paso al ser. El inmediato desvanecimiento de estas diferencias en la sin- 
gularidad es el presente como ahora (die Gegenwart als Jetz4), que, en tanto que singularidad, es 
exclusivo y al mismo tiempo pasa continuamente en los otros momentos, no siendo él mis- 
mo más que el desvanecimiento de su ser en nada y de la nada en su ser.» 

El presente finito (die endliche Gegenwart) es el ahora fijado como existente, distinto de lo 
negativo, de los momentos abstractos del pasado y del futuro, en tanto que es la unidad con- 
creta y, así pues, en tanto que es lo afirmativo; pero este ser no es él mismo, sino abstracto, se 
desvanece en la nada. Por lo demás, en la naturaleza, donde el tiempo es ahora, las diferencias 
entre estas dimensiones no pueden llegar a la subsistencia; no son necesarias más que en la re- 
presentación (Vorstellung) subjetiva, en el recuerdo, en el temor o en la esperanza. Pero el pa- 
sado y el futuro del tiempo, en tanto que son en la naturaleza, son el espacio, pues este es el 
tiempo negado; así el espacio relevado (axfgehobene) es inicialmente el punto y, desarrollado 
para sí, el tiempo» (259). Estos textos —y algunos otros— parecen a la vez confirmar y con- 
testar la interpretación de Seín und Zeit. La confirmación es evidente. La contestación compli- 
ca las cosas en el punto en que el presente es distinguido del ahora, donde éste, en su pureza, 
no pertenece más que a la naturaleza, y todavía no es el tiempo, etc. En una palabra, habría 
mucho de prisa y de simplificación al decir que el concepto hegeliano del tiempo es tomado 
prestado de una «física» o una «filosofía de la, naturaleza», y que pasa así sin modificación 
esencial a una «filosofía del espíritu» o una «filosofía de la historia». El tiempo también es 
este paso mismo. La lectura de Aristóteles, ya, suscitaría cuestiones análogas. 

Toda afirmación (aquí, la de Heidegger) según la cual un concepto pertenece, en Hegel, a 
la filosofía de la naturaleza (o, en general, a un lugar determinado, particular, del texto hege- 
liano) es limitada a prioríen su pertinencia por la estructura relevante de las relaciones entre 
la naturaleza y la no-naturaleza en la dialéctica especulativa. La naturaleza está fuera del espí- 
ritu, pero como el espíritu mismo, como la posición de su propio estar-fuera-de-sí. 
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Esta segunda serie de proposiciones pertenencen al encadenamien- 
to de las hipótesis del sentido común que tienden a dejar pensar que el 
tiempo no pertenece a los seres ni, de manera pura y simple, a la enti- 
dad (oxsia). Estas hipótesis exotéricas iniciales nunca serán puestas en 
tela de juicio en otro nivel, en un nivel no exotérico!*, Después de ha- 
ber recordado por qué podemos pensar que el tiempo no es un ser, 
Aristóteles deja la cuestión en suspenso. En adelante se interrogará a la 
physis de aquello cuya pertenencia al ser es todavía indecidible. Como se 
ha podido señalar!, hay allí «un problema metafísico que Aristóteles 
ha eludido quizá en parte», incluso «aunque lo ha planteado netamen- 
te». Que la cuestión eludida sea propiamente metafísica, podría ser en- 
tendido de otro modo. Lo que es metafísico, es acaso menos la cuestión 
eludida que l cuestión e/udida. La metafísica entonces se plantearía por 
esta omisión. Al repetir la cuestión del ser en el horizonte transcenden- 
tal del tiempo Seín und Zeit traería a la luz esta omisión por la cual la me- 
tafísica ha creído poder pensar el tiempo a partir de un ser ya silencio- 
samente predeterminado en su relación con el tiempo. Si toda la meta- 
física está implicada en este gesto, Seín und Zeit, al menos en este respec- 
to, constituye un paso decisivo más allá o de este lado de la metafísica. 
La cuestión era eludida porque planteada en términos de pertenencia 
al ser o al no-ser, estando ya determinado el ser como ser-presente. Es 
este eludido de la cuestión lo que Heidegger vuelve a poner en juego 
desde la primera parte de Seín und Zeit: el tiempo será entonces aquello a 
partir de lo que se anuncia el ser de lo que es y no aquello cuya posibili- 
dad se tratará de derivar a partir de un ser ya constituido (y en secreto 
temporalmente predeterminado) en ser presente (del indicativo, en 
Vorhandenheit), ya sea en sustancia o en objeto. 

Que lo eludido de la cuestión propague sus efectos sobre toda la 
historia de la metafísica, o más bien la constituya como tal, como su 
efecto, no se reconocerá sólo en el hecho, totalmente evidente, de que 
hasta Kant, la metafísica ha tomado el tiempo por la nada o el acciden- 
teextraño a la esencia o a la verdad. Que toda la metafísica se haya, por 
así decir, internado en la apertura o, si se prefiere, paralizado en la apo- 
ría del discurso exotérico de la Física [V, esto se indica todavía en Kant. 
No sólo en que él liga la posibilidad del tiempo a la ¿ntuitus derivativus y 
al concepto de finitud o de una pasividad derivadas, sino sobre todo en 
lo que hay de más revolucionario y de menos metafísico en su pensa- 
miento del tiempo. Se pondrá, como se quiera, en la pasiva de Kant o 
en la activa de Aristóteles. Tendrá igualmente poco sentido en los dos 
casos. 


14 Es la diferencia, en la Física 1V, entre el tratado del lugar y el tratado del tiempo. Sólo 
el primero añade un desarrollo crítico a un desarrollo exotérico y explicita su articulación 
(210b). 

15 J. Moreau, / 'espace et le temps selon Aristote, Padua, 1965 (pág. 92). 
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En efecto, como dice Aristóteles, porque el tiempo no pertenece a 
los seres, ya no forma parte de ellos, no es una determinación, porque 
el tiempo no es del ser en general (fenoménico o en sí), es preciso hacer 
de él una forma pura de la sensibilidad (sensible insensible). Esa pro- 
funda fidelidad metafísica, se organiza, se arregla con la ruptura que re- 
conoce el tiempo como condición de posibilidad del aparecer de los se- 
res en la experiencia (finita), es decir, también con lo que será repetido por Hes- 
degger de Kant. Podremos, pues, siempre someter por principio el texto 
de Aristóteles a lo que se podría llamar la «repetición generosa»: aqué- 
lla de la que se beneficia Kant y que es negada a Aristóteles y a Hegel, al 
menos en la época de Sein und Zeit. Por un cierto punto, la destrucción 
de la metafísica sigue siendo interior a la metafísica, no hace más que 
explicitar su motivo. Es ésta una necesidad que sería preciso interrogar 
sobre este ejemplo y cuya regla sería preciso formalizar. Aquí, la ruptu- 
ra kantiana estaba preparada por la Física IV; y se podría decir lo mis- 
mo de la «recuperación» heideggeriana del gesto kantiano en Jeín und 
Zeit y en Kant y el problema de la metafísica. 

Si comparamos, en efecto, a la Física IV, la «Exposición transcen- 
dental del concepto de tiempo», enseguida destacamos ahí este rasgo 
común y decisivo: «El tiempo no es algo que existe para sí [en sí] o que 
pertenece a las cosas como determinación objetiva y que por este he- 
cho persistiría si se hiciera abstracción de todas las condiciones subjeti- 
vas de su intuición.» Diremos acaso que este rasgo —la no-entidad en 
sí del tiempo— es muy general y que la comunidad de intención está 
limitada entre Kant y Aristóteles. Consideremos entonces la defini- 
ción más estricta del tiempo en la «Exposición transcendental», no del 
tiempo como no-existencia en sí, ni como «condición formal de todos 
los fenómenos en general», internos tanto como externos, sino como 
«forma del sentido interno». Toda la fuerza de ruptura de esta defini- 
ción parece todavía rigurosamente prescrita en la Física [V. Al interro- 
garse sobre la physis del tiempo, Aristóteles se pregunta, puesto que el 
tiempo que no es ni el cambio ni el movimiento tiene una relación con el 
cambio y con el movimiento (y es así como comienza precisamente la 
«Exposición transcendental») ti tes Aineseós estin (219a), lo que del movi- 
miento es el tiempo; y observa él, no como se traduce a menudo y va- 
gamente que «al percibir el movimiento percibimos el tiempo», sino 
amagar kinestós aisthanometha kai khronou: «Yememos sensaciones conjun- 
tas del movimiento y del tiempo.» Cuando estamos en la sombra, y no 
estamos afectados por ningún cuerpo (meden dia tou somatós paskhomen), si 
se produce un movimiento en el alma (en té psyché), parece entonces que 
haya pasado un cierto tiempo y a la vez, conjuntamente (ama), parece 
haber sucedido un cierto movimiento. En la aisthesis une Aristóteles el 
tiempo y el movimiento. Y ello sin que ningún contenido sensible ex- 
terior, sin que ningún movimiento objetivo sea necesario. El tiempo es 
la forma de lo que no puede pasar más que en té psykbe. La forma del 
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sentido interno es también la forma de todos los fenómenos en gene- 
ral. La exposición transcendental del tiempo pone en contacto esencial 
este concepto con el movimiento y el cambio*%, sin dejar de distinguir- 
lo de ellos rigurosamente; y, como lo hace la Física I[V, ya lo veremos, 
parte de la posibilidad de la analogía que constituye el trazado determina- 
do como línea (gramime, Linie)". 

Este alojamiento aristotélico es, pues, a la vez el de la seguridad me- 
tafísica tradicional y, en su ambigiiedad inaugural, el de su propia críti- 
ca. Al anticipar el concepto de lo sensible no-sensible, Aristóteles ins- 
tala las premisas de un pensamiento del tiempo que ya no estaría sim- 
plemente dominado por el presente (del ser dado en la forma de la Vor- 
handenbeit y de la gegenwártigkeit ). Hay ahí una inestabilidad y posibilida- 
des de vuelta de las que se puede uno preguntar si no han sido de algu- 
na manera detenidas por Jeín und Zeit. Lo que en la imaginación trans- 
cendental parece escapar a la dominación del presente dado en la 
forma de la Vorhandenheit y del gegenwártigkeit ha sido, sin duda, anuncia- 
do por la Física IV. La paradoja sería, pues, la siguiente: la originalidad 
de la apertura kantiana, tal como es repetida en Kant y el problema de la 
metafísica", no transgrede el concepto vulgar del tiempo sino explici- 


16 Cfr. también 223ab, Aristóteles piensa también el tiempo en relación con el movi- 
miento (ksnesis) y el cambio (metabolé), comenzando por demostrar que el tiempo no es ni lo 
uno ni lo otro. Así es también el primer momento de la Exposición transcendental del con- 
cepto de tiempo. «Añado aquí el concepto de cambio (Veránderung) y con él el concepto en 
movimiento (Bewegwng) como cambio de lugar no es posible más que por y en la representa- 
ción del tiempo, y que si esta representación no fuera una intuición (interna) a priorí ningún 
concepto, cualquiera que sea, podría hacer inteligible la posibilidad de un cambio, es decir, la 
ligadura de predicados contradictoriamente opuestos (por ejemplo, el ser en un lugar e igual- 
mente el no-ser de la misma cosa en el mismo lugar) en urr solo y mismo objeto (Objecte). Sólo 
en el tiempo, es decir, sucesivamente, pueden encontrarse en una sola y misma cosa dos de- 
terminaciones contradictorias opuestas. Nuestro concepto del tiempo explica, pues, la posi- 
bilidad de tantos conocimientos sintéticos a prioríque nos propone la teoría general del movi- 
miento que no es poco fecunda.» 

17 «El tiempo no es otra cosa que la forma del sentido interno, es decir, del acto de intuir- 
nos a nosotros mismos y nuestros estados interiores. Pues, el tiempo no puede ser una deter- 
minación de los fenómenos externos; no pertenecen a ninguna figura, a ninguna posición, 
etc.; en cambio, determina la relación de las representaciones en nuestros estados internos. 
Y, precisamente porque esta intuición interna no produce ninguna figura, tratamos de suplir 
esta falta por medio de analogías, y representamos la secuencia temporal con una línea que 
progresa hasta el infinito (und stellen die Seitfolge durch eine ins Unendliche fort gehende Linie vor) en la 
cual la multiplicidad constituye una serie que no posee, sino una sola dimensión, y de las pro- 
piedades de esta línea concluimos todas las propiedades del tiempo, con la excepción de que 
las partes de la primera son simultáneas mientras que las del segundo siempre son sucesivas. 
Resulta de ello que la representación del tiempo mismo es una intuición, puesto que todas sus 
relaciones se pueden expresar por una intuición externa.» 

18 Por ejemplo, en el párrafo 32 («La imaginación transcendental y su relación con el 
tiempo») que muestra en qué es liberada del privilegio del presente y del ahora la intuición 
pura del tiempo, tal como es descrita en la Estética transcendental. Debemos traducir un lar- 
gó pasaje que aclara todos los conceptos de Sein und Zeit que aquí nos interesan en primer lu- 
gar. «Hemos presentado la imaginación transcendental como el origen de la intuición sensi- 
ble pura. Ha sido fundamentalmente reconocido por ello que el tiempo, como intuición 
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tando una indicación de la Física IV. La explicitación de la cuestión elu- 
dida se mantiene siempre y necesariamente en el sistema de lo e/udido. 
¿Cómo elude la cuestión la predeterminación del tiempo a partir del 
nun? En un cierto sentido, Aristóteles retoma en su exotérica la argu- 
mentación de Zenón. Sin dejar de reconocer que esta argumentación 
no aclara nada (218a), repite la aporía sin deconstruirla. El tiempo no 
es (entre los seres). Es nada porque es tiempo, es decir, ahora pasado o futu- 
ro. El es decir supone aquí que yo tenga alguna anticipación acerca de lo 
que es el tiempo, a saber, el no-presente en la forma del ahora pasado o 
por venir. El ahora actual no es el tiempo porque es presente; el tiem- 
po no es (ser) en tanto que no es (presente). Esto significa que si, en 
apariencia, se puede demostrar que el tiempo es nada (no-ser), es que 
ya se ha determinado el origen y la esencia de la nada como tiempo, 
como no-presente en la especie del «todavía no» o del «ya no». Ha sido 
preciso, pues, apelar al tiempo, a una pre-comprensión del tiempo —y 
en el discurso, a la evidencia y al funcionamiento de los tiempos del 
verbo— para hablar de la nada* del tiempo. Ya se ha operado, sin des- 
cubrirlo, en el horizonte de sentido del tiempo para pensar el no-ser 
como no-presente, y el ser como presente. Se ha determinado tempo- 
ralmente el ser como ser-presente para poder determinar el tiempo 
como no-presente y no-ser. 

¿Qué se dice, en efecto, dia tón exoterikon logón?: «que él (el tiempo) 
no es en absoluto o no es más que apenas y débilmente»... «Por una 


pura, surge a partir de la imaginación transcendental. Un análisis apropiado debe todavía 
elucidar las modalidades según las que precisamente el tiempo se funda en la imaginación 
transcendental. 

El tiempo «transcurre sin cesar» como la pura sucesión de la secuencia de los ahoras (Na- 
cheinander der Jetsfolge ), esta sucesión, la intuye la intuición pura sin hacer de ella un objeto (wun- 
gegenstándilich). Intuir quiere decir recibir lo que se da. La intuición pura se da a sí misma en el 
acto de recibir lo que se puede recibir. 

Recibir, en el sentido en que lo entendemos inicialmente, es acoger algo dado (Vorhande- 
nen), un presente (Amwesenden). Pero este concepto estricto del recibir, orientado aun por la 
intuición empírica, debe ser separado de la intuición pura y de su carácter propio de recepti- 
vidad. Se hará fácilmente evidente que la intuición pura de la pura sucesión de los ahoras no 
puede ser la recepción de un presente (.Amwesenden). Si fuera una recepción como ésa, nunca 
podría entonces «intuir» más que el ahora en su ahora (das jetzs ge Jetz4), pero en ningún caso la 
secuencia de los ahoras en tanto que tal y el horizonte que se constituye en ella. En rigor, en 
la pura y simple recepción de un «presente» (Gegenwártigen), no se puede incluso intuir un 
ahora (Jetz4), en la medida en que poresenciaéste se extiende sin discontinuidad en su pasado 
inmediato y en su futuro inmediato (in sein Soeben und Sogleich). El recibir de la intuición pura 
debe dar en sí un vistazo sobre el ahora (den Amblick des Jetzs), de tal manera que prevé (vor- 
blickt) su futuro inmediato y vuelve a ser (rickblickt) su pasado inmediato. 

Lo que desde este momento se revela más concretamente que nunca, es hasta qué punto 
no puede de entrada ser el recibir de un presente (Cegemvártigen) la intuición pura de la que 
trata la estética transcendental. Fundamentalmente lo que se da como recepción en la intui- 
ción pura no es puesto en relación solamente con un presente (ein nur Anwesendes) y todavía 
menos con un existente en la forma de lo que se mantiene en disponibilidad (vorhandenes sei- 
nendes). 

* Vid nota * de la página 73, acerca de né-antité. (N. del T.) 
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parte ha sido y ya no es (Gegone kai ouk esti), por otra será y no es todavía 
(mellei kai oupo estin). Estos son los componentes del tiempo, no sólo del 
tiempo infinito (apeiros), sino también del tiempo considerado en su 
incesante retorno (aei lambanomenos). Ahora bien, parece imposible 
que lo que admite no-ser en su composición participe de la entidad 
(ousia).» 

El »e on, la nada del tiempo no es, pues, accesible más que a partir 
del ser del tiempo. No se puede pensar el tiempo como nada, más que 
según los modos del tiempo, el pasado y el futuro. El exrstente es el no- 
tiempo, el tiempo es el no-ser en la medida en que se ha determinado 
ya secretamente el existente como presente, la entidad (osa) como 
presencia. Desde el momento en que el ser es sinónimo de presente, 
decir la nada es decir el tiempo, es lo mismo. El tiempo es la manifesta- 
ción discursiva de la negatividad y Hegel no hará, mutatis mutandis, sino 
explicitar lo que se dice de la omsía como presencia. 

Antes incluso de que se le incluya en los difíciles análisis del núme- 
ro —enumerable o enumerado—, la pareja aristotélica tiempo- 
movimiento es pensada a partir de la ousía como presencia. La onsia 
como energía por oposición a la dynamis (movimiento, potencia) es 
presencia. El tiempo que comporta el ya no y el todavía no, es un com- 
puesto. La energía se integra con la potencia. Es la razón por la cual no 
es, si se quiere!” , «en acto», y es la razón por la cual no es oxsia (ser si se 
quiere subsistente o substancial). La determinación de la entidad (ow- 
sia) como energía O entelekheía, como acto y fin del movimiento es inse- 
parable de la determinación del tiempo. El sentido del tiempo es pen- 
sado a partir del presente, como no-tiempo. Y no puede ser de otra ma- 
nera; ningún sentido (en cualquier sentido que se entienda, como esen- 
cia, como significación del discurso, como orientación del movimien- 
to entre una arkhe y un felos) ha podido ser pensado en la historia de la 
metafísica de otro modo más que a partir de la presencia y como pre- 
sencia. El concepto de sentido es gobernado por todo el sistema de de- 
terminaciones que aquí señalamos y, cada vez que es planteada una 
cuestión de sentido, no puede serlo sino en el cierre metafísico. Sería, 
pues, vano, digámoslo seca y rápidamente, querer arrancar en tanto 
que tal la cuestión del sentido (del tiempo o de lo que sea) a la metafísi- 
ca o al sistema de conceptos llamados «vulgares». Igualmente sucedería 
con una cuestión del ser que fuera determinada, como lo es en la apertura 
de Sein und Zeit, como cuestión del sentido del ser, cualquiera que sea la 


19 «Si se quiere, en acto...» porque esta traducción plantea preguntas. Que no sea eviden- 
te, es un problema que no podemos abordar aquí. Remitimos por un aparte a «La palabra de 
Anaximandro» (tr. en Chemins, pág. 286) que señala la distancia entre la energía de Aristóteles 
y la actualitas o el actus purus de la escolástica medieval; por otra parte a P. Aubenque, que su- 
braya que «la traducción moderna de acto no es un olvido del sentido original, sino que le es, 
por una vez, fiel» (Le probléme de létre chez Aristote, pág. 441, nota 1). 
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fuerza, la necesidad y el valor, tanto irruptiva como de fundamento, de 
una cuestión semejante. En tanto que cuestión del sentido está ya liga- 
da, en su punto de partida, y Heidegger lo reconocerá sin duda, al dis- 
curso (léxico y gramatical) de la metafísica cuya destrucción comienza. 
De una cierta manera, como lo hace pensar Bataille, la Cuestión del 
sentido, el proyecto de guardar el sentido, es «vulgar». También lo es su 
palabra. 

En cuanto al sentido del tiempo, pues, la determinación según la 
presencia es igualmente determinable y determinada: nos dice lo que es 
el tiempo (no entidad como «ya-no» o como «todavía no»), pero no 
puede hacerlo sino por haberse dejado decir, por un concepto implícito de 
las relaciones entre el tiempo y el ser, que el tiempo no podría ser más 
que un siendo (más que al ser)*, es decir, siguiendo este participio presente, 
más que un presente. Se sigue de ello que el tiempo no podía ser un 
siendo (al ser) más que no siendo lo que es, es decir, siendo ser-presente. 
Es, pues, porque el tiempo es pensado en su ser a partir del presente 
por lo que es extrañamente pensado (como no ser —o ser— impuro, 
compuesto). Porque se cree saber lo que es el tiempo, en su physis, por- 
que se ha respondido implícitamente a la pregunta que no se planteará 
sino más tarde, se puede en la aporía exotérica convenir en su peque- 
ñiez, incluso en su no-ser. Es sabido, aunque no sea más que en la prác- 
tica ingenua del discurso, lo que el tiempo debe ser, lo que quieren de- 
cir pasado (gegone) o futuro (smelleí), para poder convenir en su peque- 
ñiez O en su no-ser. Y se piensa el pasado o el futuro como afecciones 
aminorantes que ocurren a esta presencia de la que se sabe es el sentido 
o la esencia de lo que es (el ser-siendo). Esto no se mueve de Aristóteles 
a Hegel. El Primer Motor, como «acto puro» (energeía e kath' auten) es 
presencia pura. En tanto que tal, anima todo el movimiento por el de- 
seo que inspira. Es el bien y el supremo deseable. El deseo es deseo de 
la presencia. El éros también es pensado a partir de la presencia. Como 
el movimiento. El félos que pone en movimiento el movimiento y 
orienta el devenir hacia sí mismo, es denominado por Hegel concepto 
absoluto o sujeto. La transformación de la parousia en presencia para sí 
y del ser supremo en sujeto que se piensa y se concentra cabe sí en el sa- 
ber no interrumpe la tradición fundamental del aristotelismo. El con- 
cepto como subjetividad absoluta se piensa a sí mismo, es para sí y cer- 
ca de sí, no hay afuera y recoge, borrándolos, su tiempo y su diferencia 
en la presencia para sí2. Podemos calificarlo en el lenguaje de Aristóte- 


* El participio presente étant conlleva un matiz de temporalidad que sólo puede hallar su 
equivalencia en el gerundio castellano «siendo». Debe tenerse presente a lo largo del texto y 
en general en todas las discusiones que conciernen a Heidegger en sucesivos trabajos, dado 
que el castellano «siendo» no es realmente ¿egíble, es preciso interpretar étant como «el sen», sin 
olvidar su imprescindible matiz temporal. (N. del 7.) 

20 El tiempo es la existencia del círculo, y del círculo de los círculos del que habla el final 
de la Lógica. El tiempo es circular, pero también es lo que, en el movimiento del círculo, di- 
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les: noesis noeseós, pensamiento del pensamiento, acto puro, primer mo- 
tor, señor que, pensándose a sí mismo, no es sometido a ninguna obje- 
tividad, a ninguna exterioridad, se mantiene inmóvil en el movimien- 
to infinito del círculo y del retorno a sí. 


LA CLAVIJA DE LA ESENCIA 


Pasando a la cuestión de la physis del tiempo, Aristóteles comienza, 
pues, por señalar que la tradición nunca ha respondido a una cuestión 
semejante (gesto que será desde este momento incansablemente repeti- 
do, hasta Hegel y Heidegger). Pero Aristóteles no hará a continuación 
más que desarrollar la aporía en sus propios términos, es decir, en los 
conceptos cuya configuración reconstituye Heidegger (nún, oros)-0 pe- 
ras, -stisgmé, sphaira, a los cuales sería necesario añadir olon, todo, meros, 
parte y grammé). Nunca se ha puesto fundamentalmente en tela de jui- 
cio la forma tradicional de la pregunta. ¿Cuál era esta forma? 


simula la circularidad; es el circulo en tanto que se oculta a sí mismo su propia totalidad, en 
tanto que pierde en la diferencia la unidad de su comienzo y de su fin. «Pero el método que así 
se enlaza en un circulo no puede anticipar en un desarrollo temporal que el comienzo como 
tal es ya derivado.» «El concepto puro que se concibe a sí mismo» es pues, el tiempo y se cum- 
ple no obstante como la borradura del tiempo. Comprende el tiempo. Y asi el tiempo tiene 
un sentido en general, se ve mal como se podría arrancar a la onto-teo-teleología (por ejem- 
plo, hegeliana). No es esta o aquella determinación del sentido del tiempo lo que pertenece a 
esta onto-teo-teleología, sino ya la anticipación del sentido. El tiempo es suprimido ya en el 
momento en que se plantea la cuestión de su sentido, en el momento en que se le pone en re- 
lación con el aparecer, la verdad, la presencia, la esencia en general. la cuestión que se plan- 
tea entonces es la de su cumplimiento. Es la razón por la que acaso no hay otra posible res- 
puesta a la cuestión del sentido o del ser del tiempo que la del final de la I'enomenología del 
espíritu; el tiempo es lo mismo que borra (+i/gt) el tiempo. Pero esta borradura es una escritu- 
ra que deja leer el tiempo y lo mantiene suprimiéndolo. El 7i/gen también es un .1wfheben. Asi, 
por ejemplo: «El tiempo es el concepto mismo que está ahi (der da ist), y se presenta a la con- 
ciencia como intuición vacía. Ls la razón por la cual el espíritu se manifiesta necesariamente 
en el tiempo, y se manifiesta en el tiempo durante tanto cuanto le cuesta captar su concepto 
puro, es decir, eliminar el tiempo (nincht die Zeit tilgt). El tiempo es el puro Si exterior intuido, 
no captado por el Sí, el concepto solamente intuido; cuando se capta el concepto a sí mismo, 
suprime su forma de tiempo (bebt er seine Zeitform auf), concibe la intuición y es la intuición 
concebida y que concibe. El tiempo se manifiesta, pues, como el destino (Schicksal) y la nece- 
sidad del espíritu que todavía no está acabado en el interior de sí mismo...» (Phénoménologiede 
P'esprit. Citamos aquí la traducción de ]. Hyppolite insetando las palabras alemanas que hacen 
aparecer la unidad del Daseín y del tiempo, del 7ilgen y de la Aufheben del tiempo.) Cualesquie- 
ra que sean sus determinaciones, el ser hegeliano no cae en el tiempo como en su Da-seín en 
mayor medida que sale simplemente en la paromsía. 

Que ya en Aristóteles sea el circulo el modelo del movimiento a partir del cual son pensa- 
dos el tiempo y la gramme, es una evidencia que casi no es necesario recordar. Subrayemos so- 
lamente que es explicitada con una gran precisión en la Física IV: «Es la razón por la que el 
tiempo parece ser el movimiento de la esfera, porque es ese movimiento el que mide los otros 
movimientos y el que mide también el tiempo. De ello, la idea corriente de que los asuntos 
humanos son un círculo se aplica también a las otras cosas que poseen el movimiento natu- 
ral, la generación y la destrucción... y en efecto el tiempo incluso parece ser un círculo..., etc. 
(223b). Cfr. también P. Aubenque, op. cit., pág. 426. 
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Recordémosla. La primera fase de la alternativa (ninguna de las 
partes del tiempo es-presente-, así pues el tiempo en totalidad no es lo 
que significa «no es presente», «no participando de la oxsia») suponía 
que el tiempo estaba compuesto de partes, a saber los ahora (2un). Esta 
presuposición contesta la segunda fase de la alternativa: el ahora no es 
una parte, el tiempo no está compuesto de ahoras, la unidad y la identi- 
dad ahora son problemáticos. «Si, en efecto, el ahora es siempre otro, 
como ninguna parte es, en el tiempo, al mismo tiempo (ama) que 
otra..., como el ahora no-ser, siendo no obstante anterior, ha sido ne- 
cesariamente destruido en un momento dado, los ahoras no están al 
mismo tiempo (ama) unos con otros, y lo que antes fue ha sido necesa- 
riamente destruido» (218a). 

¿Cómo intervienen los conceptos de rúmero (enumerado o enume- 
rante) y de gramme para reacondicionar la misma conceptualidad en el 
mismo sistema? 

De manera rigurosamente dialéctica: no en el sentido estrictamente 
aristótelico, sino ya en el sentido hegeliano. Afirma Aristóteles los 
contrarios o más bien define el tiempo como dialéctica de los contra- 
rios y solución de las contradicciones que aparecen en términos de es- 
pacio. Como en la Exmiclopedia, el tiempo es la línea, solución de la con- 
tradicción del punto (espacialidad no-espacial). Y sin embargo, no es 
la línea, etc. Los términos contradictorios planteados en la aporética 
son simplemente retomados y afirmados juntos para definir la physis del 
tiempo. De una cierta manera, se podrá decir que la dialéctica no hace 
todavía más que repetir la aporía exotérica afirmándola, haciendo del 
tiempo la afirmación de la aporética. 

Así Aristóteles afirma que el ahora en un cierto sentido es lo mis- 
mo, en otro sentido lo no mismo (to de nun esti men ós to auto esti d'Ós ou to 
auto-219b); que el tiempo es continuo según el ahora y dividido según 
el ahora (Lai sunekhes te de o Rhronos tó nun, kai dieretai kata to nun 220a)?1. 
Y todas las afirmaciones contradictorias se concentran en un manejo 
dialéctico del concepto de gramme. Este manejo dialéctico ya es —co- 
mo lo será siempre— gobernado por la distinción de la potencia y el 
acto, de los contradictorios que se resuelven desde el momento en que 
se toma en consideración la relación bajo la que se les considera: en po- 
tencia o en acto. Y esta distinción de la potencia y del acto no es evi- 
dentemente simétrica, al estar ella misma dominada por una teleo- 
logía de la presencia, por el acto (energeía) como presencia (ousía, pa- 
rousia). 

Parece inicialmente que Aristóteles niega la representación del 
tiempo por la gramme, aquí por una inscripción lineal en el espacio, lo 
mismo que rehúsa identificar el ahora con el punto. Su argumentación 
era ya tradicional y lo ha seguido siendo. Apela a la no-coexistencia de 


21 Cfr. también, 222a. 
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las partes del tiempo. El tiempo se distingue del espacio en que no es, 
como dirá Leibnitz, «orden de coexistencias», sino «orden de sucesio- 
nes». El contacto de los puntos entre sí no puede ser el mismo que el de 
los ahoras entre sí. Los puntos no se destruyen recíprocamente. Ahora 
bien, si el ahora presente no fuera anulado por el ahora que sigue, coe- 
xistiría con él, lo cual es imposible. Incluso si no fuera anulado más 
que por un ahora muy alejado de él, debería coexistir con todos los 
ahoras intermediarios, que son en número infinito (indeterminado: 
apeiros), lo cual es imposible (218 a). Un ahora no puede coexistir, 
como ahora actual y presente, con otro ahora como tal. La co- 
existencia no tiene sentido más que en la unidad de un sólo y mismo 
ahora. Esto es el sentido mismo, en lo que lo une a la presencia. No po- 
demos incluso decir que la coexistencia de dos ahoras diferentes e 
igualmente presentes es imposible o impensable: la significación mis- 
ma de coexistencia o de presencia está constituida por este límite. No 
poder co-existir con otro (mismo), con otro ahora, no es un predicado 
del ahora, es su esencia como presencia. El ahora, la presencia en acto 
del presente es constituida como la imposibilidad de coexistir con otro 
ahora, es decir, con otro mismo-que-sí. El ahora, es (en presente de in- 
dicativo) la imposibilidad de coexistir comsigo: consigo, es decir con otro 
sí, otro ahora, otro mismo, un doble. 

Pero ya hemos señalado que esta imposibilidad, apenas constituida, 
se contradice, se prueba como posibilidad de lo imposible. Esta impo- 
sibilidad implica en su esencia, para ser lo que es, que el otro ahora, 
con el que no puede coexistir un ahora, sea de una cierta manera tam- 
bién el mismo, sea también un ahora como tal y coexista con lo que no 
puede coexistir con él. La imposibilidad de la coexistencia no puede ser 
planteada como tal más que a partir de una cierta coexistencia, de una 
cierta simultaneidad de lo no-simultáneo, donde la alteridad y la iden- 
tidad del ahora se mantienen juntas en el elemento diferenciado de un 
cierto mismo. Para hablar en latín, el cum o el co de la coexistencia no 
tiene sentido más que a partir de su imposibilidad e inversamente. Lo 
imposible (la coexistencia de dos ahoras) no aparece más que en una 
síntesis (entendamos esta palabra de manera neutra no implicando 
ninguna posición, ninguna actividad, ningún agente), digamos una 
cierta complicidad o co-implicación que mantiene juntos varios ahoras 
actuales de los que se dice que uno es pasado y otro futuro. El imposi- 
ble co-mantenimiento de varios ahoras presentes es posible como 
mantenimiento de varios ahoras presentes. El tiempo es un nombre de 
esta imposible posibilidad. 

Inversamente, el espacio de la coexistencia posible, lo que se cree preci- 
samente conocer bajo el nombre de espacio, la posibilidad de la coexis- 
tencia, es el espacio de la imposible coexistencia. La simultaneidad: no 
puede aparecer en efecto como tal, ser simultánea, es decir, puesta en 
contacto de dos puntos, más que en una síntesis, una complicidad; 
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temporalmente. No se puede decir que un punto está con otro punto, y - 
un punto, se diga o no, no puede estar con otro punto, no puede haber 
ahí otro punto con el cual, etc., sin una temporalización. Y ésta man- 
tiene juntos dos ahoras diferentes. El con de la coexistencia espacial no 
puede surgir más que del cor de la temporalización. Lo muestra Hegel. 
Hay un cor del tiempo que hace posible el cor del espacio, pero que no 
se produciría como con sin la posibilidad del espacio. (En el puro A4us- 
sersichseín, no hay más espacio determinado que tiempo). 

A decir verdad, al enunciar así estas proposiciones, nos mantene- 
mos en la ingenuidad. Hacemos como si la diferencia entre el espacio y 
el tiempo nos fuera dada como diferencia evidente y constituida. Aho- 
ra bien, Hegel y Heidegger lo recuerdan, no se puede tratar del espacio 
y del tiempo como de dos conceptos o de dos temas. Se habla ingenua- 
mente cada vez que se forma el espacio y el tiempo como dos posibili- 
dades que se deberían comparar y poner en contacto. Y sobre todo 
cada vez que, haciéndolo creemos saber lo que es el espacio o el tiem- 
po, lo que es la esencia en general, en el horizonte de la cual creemos 
poder plantear la cuestión del espacio y del tiempo. Se supone entonces 
que es posible una pregunta sobre la esencia del espacio y del tiempo, 
sin preguntarse si la esencia puede ser aquí el horizonte formal de esta 
pregunta, y si la esencia de la esencia no ha sido secretamente predeter- 
minada —como presencia, precisamente— a partir de una «decisión» 
que concierne el tiempo y el espacio. No hay, pues, que poner en con- 
tacto el espacio y el tiempo, ya que no son cada uno de los dos términos 
sino lo que no es, y no consisten inicialmente más que en la com- 
paración misma. 

Ahora bien, si Aristóteles da la diferencia entre el tiempo y el espa- 
cio (por ejemplo, en la distinción entre nun y stigmé) como diferencia 
constituida, la articulación enigmática de esta diferencia se aloja en su 
texto, disimulada, resguardada pero operante en esta complicidad, 
como esta complicidad del mismo y del otro en el interior del cor o del 
junto, del simul en el cual el estar-junto no es una determinación del ser, 
sino su producción misma. Toda la gravedad del texto de Aristóteles se 
apoya sobre una pequeña palabra visible apenas, porque parece eviden- 
te, discreta como lo que parece evidente, borrada, que opera tanto más 
eficazmente cuanto que es sustraída a la temática. Lo que es evidente y 
así hace jugar el discurso en su articulación, lo que en adelante consti- 
tuirá la clavija (clavis) de la metafísica, esta pequeña llave que abre y 
cierra a la vez en su juego la historia de la metafísica, esta clavícula en 
la que se apoya y se articula toda la decisión conceptual del discurso de 
Aristóteles, es la palabra ama. Aparece cinco veces en 218a. 4ma, quie- 
re decir en griego «junto», «a la vez», los dos juntos, «al mismo tiempo». 
Esta locución no es inicialmente ni espacial ni temporal. La duplicidad 
del simula la que remite no reúne en sí todavía ni puntos ni ahoras, ni 
lugares ni fases. Dice la complicidad, el origen común del tiempo y del 
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espacio, el comparecer como condición de todo aparecer del ser. Dice 
de manera, la diada como lo mínimo. Pero Aristóteles no lo dice. De- 
sarrolla su demostración en la evidencia desapercibida de lo que dice la 
locución ama. La dice sin decirla, la deja decirse o más bien se deja ella 
decir lo que él dice. 

Verifiquémoslo. Si el tiempo parece, en la primera hipótesis de la 
aporía, no tener parte en la ousa pura en tanto que tal, es que está he- 
cho de ahoras (sus partes) y que varios ahoras no pueden: 1) ni seguir 
destruyéndose inmediatamente uno a otro, pues en este caso no habría 
tiempo; 2) ni seguir destruyéndose de manera no inmediatamente con- 
secutiva, pues en este caso los ahoras del intervalo serían simultáneos y 
no habría más tiempo; 3) ni permanecer (en) el mismo ahora, pues en 
este caso las cosas que se producen en un intervalo de diez mil años es- 
tarían juntas, al mismo tiempo, lo cual es absurdo. Este absurdo, de- 
nunciado por la evidencia del «al mismo tiempo» es lo que constituye a 
la aporía en aporía. 

Estas tres hipótesis hacen, pues, impensable la omsia del tiempo. 
Ahora bien, no pueden ser pensadas y dichas más que según el adver- 
bio temporal-intemporal aa. Consideremos, en efecto, la secuencia de 
los ahoras. El ahora precedente debe, se dice, ser destruido por el ahora 
que sigue. Pero, hace entonces notar Aristóteles, no puede ser destrui- 
do «en sí mismo» (en eautó), es decir: no sería destruido entonces como 
en el momento en que es (ahora, en acto). No puede en mayor medida 
ser destruido en otro ahora (en alló): no sería entonces destruido como 
ahora en sí mismo, y, en tanto que ahora que ha sido, es (permanece) 
inaccesible a la acción del ahora siguiente. «Sea, en efecto, la imposibi- 
lidad para los ahoras de relacionarse unos a otros como un punto se re- 
laciona con un punto. Si así el ahora no es destruido enseguida (en tó 
ephexes) sino en otro ahora, sería al mismo tiempo (ama) que los ahoras 
intermediarios que son en número infinito; lo cual es imposible. Pero 
no es posible que persista (diamenein) siempre el mismo; pues no hay lí- 
mite único para ninguna cosa limitada por la división, ya sea continua 
según el uno o según el plural; ahora bien, el ahora es un límite, y se 
puede considerar el tiempo como limitado. Luego, si ser al mismo 
tiempo (to ara einai) según el tiempo y no ser ni anterior ni posterior, 
es ser en él mismo, en el ahora, si las cosas anteriores y las cosas poste- 
riores están en este ahora, lo que se habría producido hace millares de 
años sería al mismo tiempo (ama) que lo que se produce hoy, y nada se- 
ría ya anterior o posterior a nada (218a) 
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LA GRAMME Y EL NÚMERO 


Esta es, pues, la aporía. Excluye ya que, a pesar de su punto de par- 
tida cinemático, esta reflexión identifique el tiempo con la gramme que 
representa el movimiento, sobre todo si esta representación es de natu- 
raleza matemática: porque los ahoras no son «al mismo tiempo» como 
los puntos (218a); porque el tiempo no es el movimiento (218b); por- 
que la Física IV distingue entre la gramme en general y la línea matemá- 
tica (222a; Aristóteles habla ahí de lo que ocurre epi tón mathematilón 
grammón en las que los puntos siempre son los mismos); en fin, porque, 
lo veremos, el tiempo, como número enumerado del movimiento, no 
es intrínsecamente de naturaleza aritmética. Por todas estas razones, es 
ya evidente que no tendremos que ver con este concepto cinematográ- 
fico del tiempo tan vigorosamente denunciado por Bergson; todavía 
menos con un simple matematismo y aritmetismo. Y ocurre inversa- 
mente que en un sentido quizá diferente del que indica Heidegger, 
Bergson es más aristotélico de lo que él mismo cree?. 

¿Cómo se introduce el tiempo en la Física? 

1. El tiempo no es ni el movimiento (ksnesis) ni el cambio (meta- 
bolé ). Éstos están únicamente en el ser-movido o en el ser-cambiante y 
no son más o menos lentos o rápidos. Lo cual no puede ser el caso del 
tiempo. Este, por el contrario, hace posible el movimiento, el cambio, 
su medida y las diferencias de velocidad. Aquí el tiempo es el definidor 
y no el definido (218b). 

2. Sin embargo, no hay tiempo sin movimiento. Aquí? es donde 
Aristóteles liga el tiempo a la experiencia o al aparecer (dianoia, psykbé, 
aisthesis ). Si el tiempo no es el movimiento, no podemos, sin embargo, 
experimentar más que sintiendo o determinando un cambio o un mo- 
vimiento (Aristóteles considera que aquí la diferencia entre movi- 
miento y cambio no es pertinente y no debe interesarle -218b). «Es, 


22 Recordemos, por ejemplo, para fijar las cosas, esos pasajes, entre tantos otros: «Así es 
como fuimos conducidos ante la idea de Tiempo. Allá nos esperaba una sorpresa. Fuimos 
muy impresionados en efecto al ver cómo el tiempo real, que desempeña el primer papel en 
toda filosofía de la evolución, escapa a las matemáticas. Siendo su esencia pasar, ninguna de 
sus partes está ya allí cuando se presenta otra... En el caso del tiempo, la idea de superposi- 
ción implicaría absurdo, pues, todo efecto de la duración que sea superponible a sí mismo, y 
en consecuencia mensurable, tendrá como esencia no durar... La línea que se mide es inmó- 
vil, el tiempo es movilidad. La línea está completamente hecha, el tiempo es lo que se hace, e 
incluso lo que hace que todo se haga.» Y esta nota, que concordaría con ese pasaje de la Nota 
de Heidegger si ésta no denunciara precisamente un límite de la revolución bergsoniana: «A 
lo largo de la historia de la filosofía, tiempo y espacio se ponen en la misma categoría y trata- 
dos como cosas del mismo género. Se estudia entonces el espacio, se determina su naturaleza 
y su función, luego se transportan al tiempo las conclusiones obtenidas. La teoría del espacio 
y la del tiempo hacen así pareja. Para pasar de la una a la otra, ha bastado con cambiar una pa- 
labra: se ha reemplazado “yuxtaposición” por “sucesión”», La pensée et le mouvant, págs. 2, 3, 5, 
y Ss.). 
23 Cfr. también 223a. 
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pues, claro que el tiempo no es ni el movimiento ni sin el movimien- 
to (219a).» 

¿Qué pone en contacto el tiempo con lo que noes, a saber el movi- 
miento? ¿Qué determina el tiempo del movimiento? Es preciso buscar 
en el tiempo ¿i tes kineseós estín, es decir, en suma lo que lo relaciona con 
el espacio, y con los cambios de lugar. Y encontrar los conceptos de 
esta relación. 

Discretas, avanzadas sin insistencia y como si fueran evidentes, las 
categorías fundamentales son aquí la de analogía y la de corresponden- 
cia. Reconducen, bajo otros nombres y apenas desplazándolo, el enga 
del «al mismo tiempo», que nombra y sustrae a la vez, cuenta y disimu- 
la el problema. 

El tamaño es continuo. Es el axioma de este discurso. Ahora bien, 
el movimiento sigue el orden del tamaño, corresponde a él (akolouthei 
tómegethei é kinesis), es pues continuo. Por otra parte, lo anterior y lo pos- 
terior son situaciones locales (ex topó). En tanto que tales, están en el 
tamaño, y así pues, según la correspondencia o la analogía del tamaño 
y del movimiento (219a), en el movimiento. Y así pues en el tiempo, 
puesto que «el tiempo y el movimiento siempre se corresponden» (dia 
to akoloutbein aei thateró thateron autón). Se sigue de ello por fin que el 
tiempo es continuo por analogía con el movimiento y con el ta- 
maño. 

Esto conduce a la definición del tiempo como número del movi- 
miento según el antes y el después (219a). Definición que se precisa, 
como es sabido, por la distinción entre número enumerado y número 
enumerante. El número se dice de dos maneras (dikbós): número que 
enumera y número enumerado (219b). El tiempo es número enumera- 
do (ouk ó arithmoumen all? O aritmou menos). Esto significa que, paradójica- 
mente, si el tiempo está sometido a lo matemático, a la aritmética, no 
es en sí, en su naturaleza, un ser matemático. Es tan extraño al número 
mismo, al número enumerante, como son diferentes de los números 
que los cuentan los caballos y los hombres, y diferentes entre sí. Y dife- 
rentes entre sí, lo cual nos deja libres de pensar que el tiempo no es un 
existente entre otros, entre los hombres y los caballos. «Es un solo y 
mismo número sea el número de cien caballos o el número de cien 
hombres, pero las cosas de las que hay número, los caballos y los hom- 
bres, son otras (220b).» 

No hay tiempo más que en la medida en que el movimiento tiene 
número, pero el tiempo no es, en sentido riguroso, ni el movimiento ni 
el número. Se deja solamente numerar en tanto que tiene relación con 
el movimiento según el antes y el después. La unidad de medida del 
tiempo así numerado, es el ahora, que permite discernir el antes y el 
después. Y la representación gráfica lineal del tiempo es a la vez exigi- 
da y excluida porque el movimiento está determinado según el antes y 
el después. Esta determinación según lo anterior y lo posterior «corres- 
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ponde», en efecto, «de una cierta manera, al punto» (akolouthei de kai 
touto opós te stigmé). El punto da a su longitud su continuidad y su límite. La 
línea es una continuidad de puntos. Y cada punto es a la vez un fin y un 
comienzo (arkhé kai teleuté) para cada parte. Podríamos, pues, creer que 
el ahora es al tiempo lo que el punto es a la línea. Y que la esencia del 
tiempo puede pasar intacta y sin daño en su representación lineal, en el 
desarrollo continuo, extendido, de la puntualidad. 

Aristóteles señala firmemente que no hay nada de eso. La represen- 
tación espacial y lineal, al menos bajo esta forma, es indecuada. Lo que 
así es criticado, no es la relación del tiempo con el movimiento, ni el 
ser numerado o numerable del tiempo, sino su analogía con una cierta 
estructura de la grame. 

Si nos servimos, en efecto, del punto y de la línea para representar 
el movimiento, manejamos una multiplicidad de puntos que son a la 
vez origen y límite, comienzo y fin; esta multiplicidad de inmobilida- 
des, esta serie, si puede decirse, de paradas sucesivas, no da el tiempo y, 
cuando Aristóteles lo recuerda, no podemos distinguir su lenguaje del 
de Bergson: «Pues el punto es la continuidad y el límite del tamaño. Es, 
en efecto, comienzo de éste y fin de aquél. Pero si se considera el ele- 
mento único como doble, la parada es necesaria, puesto que el mismo 
punto sería a la vez comienzo y fin (220a).» 

En este sentido, el ahora no es el punto, puesto que no detiene el 
tiempo, no es ni el origen ni el fin, ni el límite. Al menos no es límite 
en tanto que pertenece al tiempo. La importancia del en tanto que no ce- 
sará en adelante de precisarse. 

Lo que así se encuentra rechazado no es, pues, la gramme en tanto 
que tal, sino la gramme como serie de puntos, como composición de 
partes que sería cada una un límite detenido. Pero si consideramos 
ahora que el punto, como límite, no existe en acto, no es (presente), no 
existe más que en potencia y por accidente, no proviene su existencia, 
sino de la línea en acto, entonces no es imposible conservar la analogía 
de la gramne: a condición de considerarla no como serie de límites po- 
tenciales, sino como línea en acto, como línea pensada a partir de las 
extremidades (%a skhata y no de las partes, 2204). Lo que sin duda per- 
mite distinguir entre el tiempo y el movimiento por una parte y la 
gramme por otra como serie homogénea de puntos-límites desplegados 
en el espacio; pero lo que a la vez viene a ser pensar el tiempo y el mo- 
vimiento a partir del felos de una gramme acabada, en acto, plenamente 
presente, que concentra el trazado, es decir, que lo borra en un círculo. 
El punto no puede cesar de inmovilizar al movimiento, no puede dejar 
de ser a la vez comienzo y fin más que si las extremidades se tocan y si 
indefinidamente, el movimiento finito del círculo se regenera, repro- 
duciéndose indefinidamente el fin en comienzo y el comienzo en fin. 
En este sentido, el círculo no levanta el límite del punto más que desa- 
rrollando su potencia. La gramsme es comprendida por la metafísica en- 
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tre el punto y el círculo, entre la potencia y el acto (la presencia), etc.; y 
todas las críticas de la espacialización del tiempo, de Aristóteles a Berg- 
son, se mantienen en los límites de esta comprensión. El tiempo no se- 
ría entonces más que el nombre de los límites en los que la gramsme es 
comprendida así, y, con la grame, la posibilidad de la marca en gene- 
ral. No se ha pensado nunca nada diferente bajo el nombre de tiempo. 
El tiempo es lo que es pensado a partir del ser como presencia y si algo 
——que tiene relación con el tiempo, pero no es el tiempo— debe ser 
pensado más allá de la determinación del ser como presencia, no puede 
tratarse de algo que todavía pudiéramos llamar tiempo. La fuerza y la 
potencialidad, la dinámica siempre ha sido pensada, bajo el nombre de 
tiempo, como gramsre inacabada en el horizonte de una escatología o de 
una teleología, y remitiendo según el círculo a una arqueología. La pa- 
rousía se piensa en el movimiento sistemático de todos estos conceptos. 
Criticar el manejo o la determinación de uno cualquiera de estos con- 
ceptos en el interior del sistema viene a ser siempre, entiéndase esta ex- 
presión con toda la carga que aquí puede tomar, girar en círculo: re- 
constituir, según otra configuración, el mismo sistema. Este movi- 
miento que no es preciso apresurarse en denunciar como la vanidad de 
la repetición inútil, y que tiene que ver en algo esencial con el movi- 
miento del pensamiento, ¿podemos distinguirlo a la vez del círculo he- 
geliano de la metafísica o de la onto-teología y de este círculo en el que 
Heidegger nos dice tan a menudo que es necesario aprender a entrar de 
una cierta manera? 

Sea lo que sea de este círculo y del círculo de los círculos, podemos 
esperar a priori y de la manera más formal, a descifrar en un texto «pasa- 
do» la «crítica» —o más bien la determinación denunciadora de un lí- 
mite, la de-marcación, la de-limitación que se cree poder inaugurar en 
un momento dado contra él. Más simplemente: todo texto de la meta- 
física lleva en sí, por ejemplo, no sólo el concepto llamado «vulgar» del 
tiempo, sino también las fuentes que se tomarán prestadas al sistema de 
la metafísica para criticar este concepto. Y estas fuentes son exigidas 
desde el instante en que el signo «tiempo» —la unidad de la palabra y 
del concepto, del significado y del significado «tiempo» en general, sea 
o no limitado por la «vulgaridad» metafísica— se pone a funcionar en 
un discurso. A partir de esta necesidad formal es necesario reflexionarso- 
bre las condiciones de un discurso que excede la metafísica, suponiendo 
que un discurso tal sea posible o se anuncie en la filigrana de un margen. 

Así, para atenernos a un anclaje aristótelico, la Física IV confirma 
sin duda la de-limitación heideggeriana. Aristóteles piensa sin ninguna 
duda el tiempo a partir de la omsa como parousia, a partir del ahora, del 
punto, etc. Y sin embargo, puede organizarse toda una lectura que re- 
petiría en su texto no sólo esta limitación, sino también su contraria. Y 
que haría aparecer que la de-limitación es gobernada todavía por los 
mismos conceptos que la limitación. 
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Esbocemos esta demostración. El movimiento ha sido iniciado re- 
petidas veces en el itinerario que hemos seguido. 

Como el punto con respecto a la línea, el ahora, si se considera 
como límite (peras) es accidental con respecto al tiempo. No es el tiem- 
po, sino su accidente (E men oun peras to nun, ou Rhronos, alla sumbebeken 
—-220a). El ahora (Gegenwart), el presente, no define, pues, la esencia 
del tiempo. El tiempo no es pensado a partir del ahora. Por esta razón 
la matematización del tiempo tiene límites. Entendámoslo en todos los 
sentidos. En tanto que exige límites, ahoras análogos a puntos, y que 
los límites son siempre accidentes y potencialidades, el tiempo no pue- 
de ser perfectamente matematizado, su matematización tiene límites y 
sigue siendo, en lo que respecta a su esencia, accidental. El ahora es ac- 
cidente del tiempo en tanto que límite, proposición rigurosamente he- 
geliana: recordemos la diferencia entre el presente y el ahora. 

Por otra parte, el ahora en tanto que límite, sirve también para me- 
dir,-para numerar. En tanto que numera, dice Aristóteles, es número, é 
aritbmei arithmos. Ahora bien, el número no pertenece a la cosa numera- 
da. Si hay diez caballos, la decena no es equina, no es de la esencia del 
caballo, está en otra parte (allothi). De la misma manera, el ahora no 
pertenece a la esencia del tiempo, está en otra parte. Es decir, fuera del 
tiempo, extraño al tiempo. Pero extraño como su accidente. Y esta 
condición de extraño que arrancaría acaso el texto de Aristóteles a la 
delimitación heideggeriana es comprendida en el sistema de las oposi- 
ciones fundadoras de la metafísica: lo extraño se piensa como acci- 
dente, virtualidad, potencia, inacabamiento del círculo, débil presen- 
cia etc. 

El ahora es pues: 1) parte constitutiva del tiempo y número extra- 
ño al tiempo; 2) parte constitutiva del tiempo y parte accidental del 
tiempo. Puede considerarse en tanto que tal o en tanto que cual. El 
enigma del ahora es dominado en la diferencia entre el acto y la poten- 
cia, la esencia y el accidente, y en todo el sistema de oposiciones que 
son solidarias con él. Y la difracción de los «en tanto que», la plurali- 
dad de las significaciones se precisa y se confirma a medida que avan- 
zamos en el texto: en particular en 222a, donde Aristóteles concentra 
todo el sistema de los «en tanto que», según el cual «las mismas cosas 
pueden decirse según la potencia y el acto» (Física [, 191b, 27-29). 

Lo que organiza aquí la pluralidad y la distribución de las significa- 
ciones es, pues, la definición del movimiento como la «entelequia de lo 
que es en potencia, en tanto que tal», tal como se produce en el análisis 
decisivo de la Física [17 (201ab). La ambigiúedad del movimiento, acto 
de la potencia en tanto que potencia, necesariamente tiene, en cuanto 
al tiempo, una consecuencia doble. Por una parte, el tiempo, como nú- 
mero del movimiento, está del lado del no-ser, de la materia, de la po- 
tencia, del inacabamiento. El ser en acto, la energía no es el tiempo, 
sino la presencia eterna. Aristóteles lo recuerda en la Física IV: «Es, 
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pues, evidente que los seres. eternos (a ae onta), en tanto que eternos, 
no son en el tiempo» (221b). Pero, por otra parte, el tiempo no es el no- 
ser y los no-seres no son en el tiempo. Para ser en el tiempo, es necesa- 
rio haber comenzado a ser y tender, como toda potencia, hacia el acto y 
la forma?*: «Es pues evidente que el no-ser no será siempre en el tiem- 
po... (221b)». 

Aunque sean comprendidos a partir del ser como presencia en 
acto, el movimiento y el tiempo no son ni existentes (presentes) ni no- 
existentes (ausentes). La categoría del deseo o del movimiento, en tan- 
to que tales, la categoría del tiempo en tanto que tal, son pues a la vez 
sometidas y sustraídas, ya o todavía en el texto de Aristóteles, tanto en 
la de-limitación de la metafísica como pensamiento del presente, como 
en su simple cambio. 

Este juego de la sumisión y de la sustracción debe pensarse en su re- 
gla formal si queremos leer la historia de los textos de la metafísica. 
Leerlos en la apertura del claro heideggeriano, ciertamente, como solo 
exceso pensado de la metafísica como tal, pero también a veces, fiel- 
mente, más allá de ciertas proposiciones o conclusiones en las cuales 
ha debido detenerse este claro, tomar impulso o apoyo. Por ejemplo, en 
la lectura de Aristóteles y de Hegel en la época de Seín und Zeit.. Y esta 
regla formal debe poder guiarnos en la lectura? del conjunto del tex- 
to heideggeriano mismo. Debe permitirnos en particular plantear la 
cuestión de la inscripción en él de la época de Sein und Zeit. 


EL CIERRE DE LA «GRAMME» Y LA MARCA DE LA «DIFFÉRANCE» 


En suma, esto puede sugerir que: 

1. No hay quizá «concepto vulgar del tiempo». El concepto de 
tiempo pertenece de parte a parte a la metafísica y nombra la domina- 
ción de la presencia. Es necesario concluir de ello, pues, que todo el 
sistema de los conceptos metafísicos, a través de toda su historia, desa- 
rrolla la llamada «vulgaridad» de este concepto (lo que Heidegger sin 
duda, no contestaría), pero también que no se le puede oponer ofrocon- 


24 Aunque Bergson critica el concepto de posible en tanto que posible, aunque no haga 
ni de la duración ni incluso de la tendencia un movimiento de lo posible, aunque todo sea a 
sus ojos «actual», su concepto de la duración, impulso y tensión ontológica de lo viviente 
orientado por un /elos, guarda algo de la ontología aristotélica del tiempo. 

25 Sólo una lectura semejante, a condición de no autorizar la seguridad y la cerrazón es- 
tructural de las preguntas, nos parece que pueda deshacer hoy en Francia una complicidad 
profunda; la que reúne, en la misma negativa a leer, en la misma negativa en cuanto a la pre- 
gunta, el texto y la cuestión del texto, en la misma repetición o en el mismo silencio ciego, el 
campo de la devoción heideggeriana y el del anti-heideggerianismo, la «resistencia» política 
que sirve a menudo de coartada altamente moral a una «resistencia» de otro orden; resisten- 
cia filosófica, por ejemplo, pero hay otras y cuyas implicaciones políticas, por ser más lejanas, 
no están menos determinadas por ella. 
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cepto del tiempo, puesto que el tiempo en general pertenece a la con- 
ceptualidad metafísica. Si se quisiera producir este ofro concepto, nos 
daríamos cuenta enseguida de que lo construimos con otros predicados 
metafísicos u onto-teológicos. 

¿No es esto lo que Heidegger experimentó en JSein und Zeit? El ex- 
traordinario estremecimiento al que entonces se somete la ontología 
clásica sigue estando comprendido en la gramática y el léxico de la me- 
tafísica. Y todas las oposiciones conceptuales que favorecen la destruc- 
ción de la ontología se ordenan alrededor de un eje fundamental: el que 
separa lo auténtico de lo inauténtico y, en última instancia, la tempora- 
lidad originaria de la temporalidad destituida. Ahora bien, no sólo es 
difícil, como hemos tratado de indicar, atribuir simplemente a Hegel la 
proposición de una «caída del espíritu en el tiempo», sino, en la medida 
en que se puede, es preciso quizá desplazar la de-limitacion. El límite 
metafísico u onto-teológico consiste sin duda menos en pensar una caí- 
da en el tiempo (desde un no-tiempo o una eternidad in-temporal que 
en Hegel no tiene ningún sentido), sino en pensar una caída en gene- 
ral, aunque sea, como lo propone Jein und Zeit en su tema fundamental 
y en su lugar de mayor insistencia, de un tiempo originario en un tiem- 
po derivado. Heidegger escribe, por ejemplo al final del párrafo 82, 
consagrado a Hegel: «“El espíritu” no cae en el tiempo, sino: la existen- 
cia factual “cae” como lo que decae ( “fállt” als verfallende), a partir de la 
temporalidad originaria, de la temporalidad auténtica (aus der urspriin- 
glichen, esgentlichen Zestlichkeit). Pero este “decaer” (Fallen) tiene su propia 
posibilidad existencial en un modo de su temporalización, modo que 
pertenece a la temporalidad...» Y de esta temporalidad originaria se 
pregunta Heidegger, al cerrar Seín und Zeit si constituye el horizonte del 
ser, si conduce al sentido del ser. 

Ahora bien, la oposición de lo originario y de lo derivado ¿no sigue 
siendo metafísica? La demanda de la ark£be en general, cualesquiera que 
sean las precauciones de las que se rodee a este concepto, ¿no es la ope- 
ración «esencial» de la metafísica? Suponiendo que se la pudiera sus- 
traer, a pesar de fuertes presunciones, a cualquier otra proviniencia, 
¿no existe al menos un cierto platonismo en el Verfallen? ¿Por qué de- 
terminar como caída el paso de una temporalidad a otra? ¿Y por qué 
calificar de auténtica-o propia (eigentlich) —y de inauténtica— o im- 
propia-a la temporalidad desde el momento en que toda preocupación 
ética ha sido suspendida? Podríamos multiplicar estas preguntas en 
torno al concepto de finitud, desde un punto de partida en la analítica 
existencial del Dasein, justificado por la enigmática proximidad? con- 


26 Lo originario, lo auténtico está determinado como lo propio (eigentlich), es decir, lo 
próximo (propio proprixs), el presente en la proximidad de la presencia para sí. Podríamos 
mostrar cómo este valor de proximidad y de presencia para si intervienen, en el principio de 
Sein und Zeit y en otras partes, en la decisión de plantear la cuestión del sentido del ser a partir 
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sigo mismo o por la identidad consigo del que pregunta ($ 5), etc. Si 
hemos elegido interrogar la oposición que estructura el concepto de 
temporalidad, es que toda la analítica existencial reconduce a él. 

2) La cuestión que planteamos es interior al pensamiento de Hei- 
degger. No es al cerrar, es al interrumpir Seín und Zeit, cuando Heideg- 
ger se pregunta si «la temporalidad originaria» conduce al sentido del 
ser. Y no es ésa una articulación programática, es una pregunta y un 
suspenso. El desplazamiento, una cierta lateralización, si no un simple 
borrarse del tema del tiempo, y de todo lo que es solidario con él en Seín 
und Zeit, dejan pensar que sin volver a poner en tela de juicio la necesi- 
dad de un cierto punto de partida en la metafísica, y todavía menos la 
eficacia de la «destrucción» operada por la analítica del Dasein, era pre- 
ciso, por razones esenciales, hacerlo de otro modo y, se puede decir li- 
teralmente, cambiar de horizonte. 

En lo sucesivo, con el tema del tiempo, todos los temas que de él 
dependen en JSein und Zeit (y por excelencia los de Dasein, de finitud, de 
historicidad) no constituirán ya el horizonte transcendental de la cues- 
tión del ser, sino que de paso serán reconstituidos a partir del tema de 
la epocalidad del ser. 

¿Qué será entonces de la presencia? No podemos pensar fácilmente 
en la palabra latina de presencia los movimientos de diferenciación 
que se producen en el texto heideggeriano. La tarea es aquí inmensa y 
difícil. No tomamos más que un punto de referencia. En Sein und Zeit y 
en Kant y el problema de la metafísica, era difícil, estaríamos tentados de de- 
cir imposible, distinguir rigurosamente entre la presencia como 4Ánwe- 
senbeit y la presencia como Gegenwártikeit (presencia en el sentido tem- 
poral del mantenerse). Los textos que hemos citado las asimilan expre- 
samente. La metafísica entonces significaba la determinación del senti- 
do del ser como presencia en estos dos sentidos, y simultáneamente. 

Más allá de Sein und Zeit, parece que cada vez más, la Gegenwártigkeit 
(determinación fundamental de la owsía) no sea en sí misma más que un 
estrechamiento de la Anwesenbeit, lo que permitirá evocar, en «La pala- 
bra de Anaximandro» un «ungegemvártig Anwesende». Y la palabra latina 
«presencia» (Prásenz) connotará más bien otro fortalecimiento bajo la 
especie de la subjetividad y de la representación. Estas determinaciones 
en cadena de la presencia (Anwesenbeit), determinación inaugural del 
sentido del ser por los griegos, precisan la cuestion de la lectura de los 
textos de la metafísica por Heidegger y la de nuestra lectura de los tex- 
tos de Heidegger. La de-limitación heideggeriana consiste luego en 
apelar desde una determinación más estrecha a una determinación me- 


de una analítica existencial del Daseín. Y podríamos mostrar el peso de la metafísica en una 
decisión semejante y en el crédito concedido aquí al valor de presencia para sí. Esta cuestión 
puede propagar su movimiento hasta todos los conceptos que implican el valor de «propio» 
(Eugen, eigens, ereignen, Ereignis, eigentsimiich, Ejgnen, etc.). 
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nos estrecha de la presencia, en remontar así del presente hacia un pen- 
samiento más originario del ser como presencia (Anwesembeit ), y luego 
en cuestionar sobre esta determinación originaria misma y hacerla 
pensar como un cierre, como el cierre griego-occidental-filosófico. Se- 
gún este último gesto, se trataría en suma de pensar en Wesen, o de soli- 
citar el pensamiento por un Weser que todavía no sería ni siquiera An- 
wesen. En el primer caso, los desplazamientos se mantendrían en el in- 
terior de la metafísica (de la presencia) en general; y la urgencia o lo ex- 
tenso de la tarea explican que estos desplazamientos intra-metafísicos 
ocupen casi todo el texto de Heidegger, dándose como tales, lo que es 
ya raro. El otro gesto, el más difícil, el más inaudito, el más cuestiona- 
ble, aquel para el cual estamos menos preparados, se deja sólo esbozar, 
se anuncia en ciertas fisuras calculadas del texto metafísico. 

Dos textos, dos manos, dos miradas, dos escuchas. Juntos a la vez y 
separados. 

3. La relación entre los dos textos, entre la presencia en general 
(Anwesenbeit) y lo que la excede en las vísperas o más allá de Grecia, una 
relación semejante no puede de ninguna manera dejarse leer en la for- 
ma de la presencia, suponiendo que algo se pueda alguna vez dejar leer 
en una forma semejante. Y sin embargo, lo que nos hace pensar más 
allá del cierre no puede estar simplemente ausente. Ausente, o bien no 
nos haría pensar nada o bien sería todavía un modo negativo de la pre- 
sencia. Es necesario, pues, que el signo de este exceso sea a la vez abso- 
lutamente excedente con respecto a toda presencia-ausencia posible, a 
toda producción o desaparición de un existente en general, y sin em- 
bargo, que de alguna manera se signifique todavía; de alguna manera 
informulable por la metafísica como tal. Es preciso para exceder la me- 
tafísica que se inscriba una marca en el texto metafísico haciendo sig- 
no, no hacia otra presencia o hacia otra forma de la presencia, sino ha- 
cia otro texto completamente distinto. Una marca semejante no puede 
pensarse sore meta physico. Ningún filosofema está preparado para domi- 
narla. Y ella (es) aquello mismo que se debe hurtar al domino. Sólo la 
presencia se domina. 

El modo de inscripción de una marca tal en el texto metafísico es 
tan impensable que es necesario describirlo como un borrarse de la 
marca misma. La marca se produce en él como su propio borrarse. Y 
pertenece a la marca el borrarse a sí misma, hurtarse a sí misma lo que 
podría mantenerla en presencia. La marca no es ni perceptible ni im- 
perceptible. 

Así es como la diferencia entre el ser y lo que es, eso mismo que ha- 
bría sido «olvidado» en la determinación del ser en presencia y de la 
presencia en presente, esta diferencia está enterrada hasta tal punto que 
ya no queda ni rastro. La marca de la diferencia está borrada. Si se 
piensa que la diferencia (es) en sí misma otra que la ausencia y la pre- 
sencia, (es) (en sí misma) marca, es la marca de la marca lo que ha 
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desaparecido en el olvido de la diferencia entre el ser y lo que es. 

¿No es lo que inicialmente parece decirnos «La palabra de Anaxi- 
mandro»? «El olvido del ser es el olvido de la diferencia entre el ser y lo 
que es...» «la diferencia falta. Permanece olvidada. Sólo lo diferencia- 
do, lo presente y la presencia (das Anwesende und das Anwesen), se desabri- 
ga, pero no en tanto que lo diferenciado. Por el contrario, la marca ma- 
tinal (die frúbe Spur) de la diferencia se borra desde el momento en que 
la presencia aparece como un (ser-siendo) presente (das Anwesen wie ein 
Anwweendes erscheint) y encuentra su procedencia en un (ser)presente su- 
premo (in einem bóchsten Anwesenden )». 

Pero, al mismo tiempo, este borrarse de la marca debe marcarse en 
el texto metafísico. La presencia, entonces, lejos de ser, como común- 
mente se cree, lo que significa el signo, eso a lo que remite una marca, 
la presencia entonces es la marca de la marca, la marca del borrarse de 
la marca. Así es para nosotros el texto de la metafísica, así es para noso- 
tros la lengua que hablamos. Con esta condición solamente la metafísi- 
ca y nuestra lengua pueden hacer signo hacia su propia transgresión”. 
Y es la razón por la que no hay contradicción en pensar juntos lo bo- 
rrado y lo marcado de la marca. Y es la razón por la que no hay contra- 
dicción entre el borrarse absoluto de la «marca matinal» de la diferen- 
cia y lo que la mantiene, como marca, abrigada y mirada en la presen- 
cia. Y Heidegger no se contradice cuando más abajo escribe: «La dife- 
rencia entre el ser y lo que es no puede, sin embargo, venir enseguida 
de la experiencia como un olvidado más que si se ha descubierto ya con 
la presencia del presente (mit dem Anwesen des Anwesenden) y si así se ha 
confirmado en una marca (so eine Spur ge prágt hat) que permanece guar- 
dada (gewarht bleibt) en la lengua a la que adviene el sen». 

Desde este momento es necesario reconocer que todas las determi- 
naciones de una marca semejante —todos los nombres que se le dan— 
pertenecen en tanto que tales al texto metafísico que abriga la marca y 
no a la marca misma. No hay marca en sí misma, marca propia, Heideg- 
ger dice bien que la diferencia no podría aparecer como tal (Lichtung des 
Unterschiedes kann deshald auch nicht bedeuten, dass der Unterschied als der Un- 
terschied erscheínt). La marca de esta marca que (es) la diferencia no po- 
dría sobre todo aparecer ni ser nombrada como tal, es deci, en su pre- 
sencia. Es el como tal lo que precisamente y como tal se hurta para siem- 
pre. También las determinaciones que nombran la diferencia son 
siempre del orden metafísico. Y no sólo la determinación de la dife- 
rencia en diferencia de la presencia y el presente (Anwesen/Anwesend ), 


27 Así Plotino (¿qué ocurre con Plotino en la historia de la metafísica y en la época «pla- 
tónica», si se sigue la lectura de Heidegger?) que habla de la presencia, es decir, también la 
morphé —como la marca de la no-presencia, de la a-morphe (to gar ikhnos ton amorphou morphe). 
Marca que no es ni presencia ni ausencia, ni, de cualquier modo que sea, un compromiso se- 
gundo. 
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sino ya la determinación de la diferencia en diferencia del ser y lo que 
es. Si el ser, según este olvido que habría sido la forma misma de su ve- 
nida, no ha querido nunca decir más que lo que es, entonces la diferen- 
cia quizá es más vieja que el ser mismo. Habría una diferencia más im- 
pensada todavía que la diferencia entre el ser y lo que es. Sin duda no se 
puede nombrarla más como tal en nuestra lengua. Más allá del ser y de 
lo que es, esta diferencia difiriendo(se) sin cesar, (se) marcaría (a sí 
misma), esta diferencia sería la primera o la última marca si se pudie- 
ra todavía hablar aquí de origen o de fin. 

Una diferancia semejante nos haría ya pensar en una escritura sin 
presencia y sin ausencia, sin historia, sin causa, sin arkbe, sin télos, una 
escritura que descompone absolutamente toda dialéctica, toda teolo- 
gía, toda teleología, toda ontología. Una escritura que excede todo lo 
que la historia de la metafísica ha comprendido en la forma de la gram- 
mé aristotélica, en su punto, en su línea, en su círculo, en su tiempo y en 
su espacio. 
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El pozo y la pirámide* 


Introducción a la semiología de Hegel 


* La primera versión de este ensayo reproducía una conferencia en el semina- 
rio de Jean Hippolite, en el College de France (16 de enero de 1968). Fue incial- 
mente publicado en un volumen que reunía los trabajos de este seminario, Hegel es 


la pensée moderne, P.U.F. (Coll. Epimethée), 1971. 
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1.  «Puesto,que la diferencia real (der reale Unterschied) pertenece a 
los extremos, este medio no es sino la neutralidad abstracta, su posibili- 
dad real —de alguna manera el elemento teórico de la existencia de ob- 
jetos químicos, de su proceso y de su resultado—; en el orden corporal, 
esta función del medio recae en el agua; en el orden espiritual, por lo 
mismo que el análogo de una relación semejante encuentra allí el lugar, 
recaería en el signo en general y más precisamente (náber) en el lengua- 
je (Sprache )», Ciencia de la lógica, Y, sec. 2, cap. II, b1; cfr. también Erciclo- 
pedia, Y 284). 

¿Qué hay que entender aquí por medio? ¿Por medium semiológi- 
co? ¿Y más ajustadamente (máher) por medium lingúístico, trátese, bajo 
la palabra Sprache, de la lengua o del lenguaje? Aquí nos interesamos 
por la diferencia de este estrechamiento, para no descubrir en camino 
sino un estrechamiento de la diferencia: otro nombre del médium del 
espíritu. 

2. Enla Enciclopedia (458), Hegel lamenta que se introduzca en ge- 
neral «los signos y el lenguaje como apéndice en la psicología o incluso 
en la lógica, sin reflexionar sobre su necesidad y su conexión con el sis- 
tema de la actividad intelectual». 

A pesar de las apariencias, el lugar de la semiología habría estado, 
pues, en el centro, no en el margen o en el apéndice de la Lógica de He- 
gel. Lo que nos autoriza a inscribir esta introducción a la teoría hege- 
liana del signo en un seminario consagrado a la Lógica de Hegel. Justifi- 
cación de antemano exigida por el hecho de que, en lugar de quedarnos 
en la Lógica, en los libros que llevan este título, procederemos sobre 
todo por rodeo, siguiendo textos más propios para demostrar la necesi- 
dad arquitectónica de estas relaciones entre lógica y semiología. Cier- 
tos de estos textos han sido ya interrogados por Jean Hippolite en Logi- 
que et existence, de modo que haremos a este libro —y sobre todo a su ca- 
pítulo «Sens et sensible»— apelación implícita y permanente. 


Al determinar el ser como presencia (presencia bajo la forma de 
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objeto o presencia para sí bajo la especie de la conciencia), la metafísica 
no podía tratar el sígro más que como un paso. Incluso se la ha llegado a 
confundir con este tratamiento. Este no es ya algo que se ha sobreim- 
preso al concepto de signo, lo ha constituido. 

Lugar de paso, pasarela entre dos momentos de la presencia plena, 
el signo no funciona desde entonces más que como el envío provisio- 
nal de una presencia a otra. La pasarela puede ser levantada. El proceso 
del signo tiene una historia, la significación es incluso la historia com- 
prendida: entre una presencia original y su reapropiación circular en 
una presencia final. La presencia para sí del saber absoluto, la concien- 
cia del ser-ante-sí en el logos, el concepto absoluto, no habrán sido sus- 
traídos a sí mismos más que el tiempo de un rodeo y el tiempo de un 
signo. El tiempo del signo es entonces el tiempo del envío. Significa la 
presencia para sí, la presencia ante sí misma, organiza la circulación de 
su abastecimiento. Desde siempre el movimiento de la presencia perdi- 
da habrá inscrito ya el proceso de su reapropiación. 

En los límites de este contínuus se producen rupturas, discontinui- 
dades que agrietan y reorganizan regularmente la teoría del signo. 
Reinscriben los conceptos en configuraciones originales cuya especifi- 
cidad no debemos dejar escapar. Tomados en otros sistemas, los con- 
ceptos no son ciertamente ya los mismos; y sería más que necedad bo- 
rrar las diferencias de estas reestructuraciones para no dejar aparecer 
más que el tejido liso, homogéneo, ahistórico de un conjunto de rasgos 
invariantes y pretendidamente «originarios». ¿Lo sería menos, a la in- 
versa, ignorar, no el origen, sino largas secuencias y sistemas de poder, 
omitir (para ver desde demasiado cerca, es decir, también desde dema- 
siado lejos) cadenas de predicados que, por ser no permanentes, sino 
muy amplios, no se dejan fácilmente desplazar o interrumpir por múl- 
tiples acontecimientos de ruptura, por muy fascinantes y espectacula- 
res que sean en un primer vistazo no complaciente? Mientras las gran- 
des amplitudes de esta cadena no son exhibidas, no se pueden ni definir 
rigurosamente las mutaciones secundarias o el orden de las transfor- 
maciones, ni dar cuenta del recurrir a una misma palabra para designar 
un concepto transformado y extirpado —en ciertos límites— de un te- 
rreno anterior (salvo considerar el orden de la lengua, de las palabras y 
del significante en general como un sistema accesorio, el accidente 
contingente de un concepto significado, el cual podría tener su historia 
autónoma, sus propios desplazamientos, independiente de la tradición 
verbal, de un cierto continuum semiológico o de secuencias más amplias 
del significante; una actitud así procedería también de una filosofía, la 
más clásica, de las relaciones entre el sentido y el signo). Para señalar 
efectivamente los desplazamientos de los lugares de inscripción concep- 
tual es preciso articular las cadenas sistemáticas del movimiento según 
sus generalidades y sus periodos propios, según sus diferencias, sus de- 
sigualdades de desarrollo, las figuras complejas de sus inclusiones, im- 
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plicaciones, exclusiones, etc. Lo que es una cosa completamente dis- 
tinta del reconducir al origen o al suelo fundador de un concepto, 
como si existiera algo semejante, como si tal límite inaugural e imagi- 
nario no despertase el mito tranquilizador de un significado transcen- 
dental, arqueología en vísperas de todo rastro y de toda diferencia. 

En esta secuencia acabada, pero relativamente larga, que se deno- 
mina la metafísica, el signo ha podido, pues, convertirse en el objeto de 
una teoría, ha podido ser considerado, mirado como algo o a partir de 
algo, de lo que se muestra en la intuición, a saber de lo-que-está- 
presente: teoría del signo a partir de lo-que-está-presente, pero tam- 
bién a la veza la vista de lo-que-está-presente, con respecto a la presen- 
cia, señalando el ser-a-la-vista tanto una cierta autoridad teórica de la 
mirada como la insistencia de la mirada final, el te/os de la reapropia- 
ción, la ordenación de la teoría del"signo a la luz de la parousia. Ordena- 
ción también, como lógica, a la idealidad invisible de un /egos que se 
oye hablar lo más cerca posible de sí mismo, en la unidad del concepto 
y de la conciencia. 

Lo que aquí nos proponemos analizar es el sistema de esta coordi- 
nación. Su obligatoriedad tiene un carácter de gran generalidad. Se 
ejerce, de manera constitutiva, sobre toda la historia de la metafísica, y 
en general sobre todo lo que se ha creído poder dominar bajo el con- 
cepto metafísico de historia. Se dice a menudo que el hegelianismo re- 
presenta la terminación de la metafísica, su fin y su cumplimiento. 
Debemos, pues, esperar que dé a este constreñimiento la forma más 
sistemática y más poderosa, conducida por este hecho a su propio 
límite. 


SEMIOLOGÍA Y PSICOLOGÍA 


Se encontraría un primer indicio en una lectura arquitectónica. 
Hegel concede, en efecto, a la semiología un lugar muy determinado en 
el sistema de la ciencia. 

En la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, la teoría del signo deriva de 
la «Filosofía del espíritu», tercera parte de la obra, precedida por 
la «Ciencia de la lógica» («pequeña lógica») y la «Filosofía de la natu- 
raleza». 

¿A qué corresponde esta división? Su sentido se concentra al final 
de la Introducción ($ 18): «Lo mismo que no se puede dar de una filo-. 
sofía, por anticipación una representación general (eine vorlaufige, allge- 
meine Vorstellung ), pues sólo el todo de la ciencia es la presentación de la 
idea (die Darstellung der Idee), no se puede igualmente concebir su divi- 
sión en partes (Esnteillung) más que a partir de la idea; es como esta idea 
de la que debe ser extraída, una anticipación (etwas Antizgpiertes). Pero 
la idea se manifiesta (sich enveist) como el pensamiento simplemente 
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(schlechthin) idéntica a ella misma, y esto, al mismo tiempo, en tanto que 
actividad que se dirige a plantearse enfrentada a sí misma a fin de ser 
para sí y de estar, en este otro, solamente cerca de sí misma (sich selbst, 
un fur sich 201 sein, sich gegenuber zu stellen und in diessem Andern nur bei sich selbst 
zu sein). La ciencia se descompone, pues, en tres partes: 

1) La lógica, ciencia de la idea en y para sí. 

2) La filosofía de la naturaleza como ciencia de la idea en su 
ser-otra. 

3) La filosofía del espíritu, es decir, de la idea que a partir de su 
ser-otra vuelve a ella misma (aus ihrem Anderssein in sich <uruckkebrt). 

Este esquema es, por supuesto, el de un movimiento vivo; y una di- 
visión semejante sería injusta, piensa Hegel, si desarticulase y yuxtapu- 
siese estos tres momentos cuyas diferencias no deben ser substanciali- 
zadas. 

La teoría del signo pertenece al tercer momento, a la tercera parte, 
a la filosofía del espíritu. Pertenece a la ciencia de este momento en 
que la idea vuelve a sí misma después de haber, si así puede decirse, 
perdido conocimiento, perdido la conciencia y el sentido de sí misma 
en la naturaleza, en su ser-otra. El signo será así, pues, una instancia o 
una estructura esencial de esta vuelta a la presencia ante sí de la idea. Si 
el espíritu es el ser-de-sí de la idea, se puede ya reconocer esta primera 
determinación, la más general: el signo es una forma o un movimiento 
de relación consigo de la idea, en el elemento del espíritu, un modo de 
el-ser-cabe-sí del absoluto. 

Estrechemos el ángulo. Situemos más precisamente la teoría del 
signo en la filosofía del espíritu. Esta se articula a sí misma en tres 
partes que corresponden a los tres movimientos del desarrollo del es- 
píritu: 

1) Espíritu subjetivo: relación consigo del espíritu y totalidad so- 
lamente ideal de la idea. Es el ser-cabe-sí en la forma de la libertad so- 
lamente interior. 

2) El espíritu objetivo, en tanto que mundo que debe ser produci- 
do y producto en la forma de la realidad, no solamente de la idealidad. 
La libertad se hace ahí necesidad existente, presente (vorhandene Notwen- 
digkeit). 

3) El espíritu absoluto: unidad, lo que es en sí y para sí, de la obje- 
tividad del espíritu y de su idealidad o de su concepto, unidad que se 
produce eternamente, el espíritu en su absoluta verdad —el espíritu ab- 
soluto ($ 385). 

Los dos primeros momentos son así determinaciones finitas y pa- 
sajeras del espíritu. Ahora bien, el discurso sobre el signo depende de la 
ciencia de una de estas determinaciones finitas: el espíritu subjetivo. Si 
recordamos que, según Hegel, «lo finito no es, es decir, que no es lo 
verdadero, sino simplemente un paso y una salida fuera de sí (Ubersich- 
hinausgeben: una trangresión de sí)» ($ 386), el signo aparece bien como 
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un modo o una determinación del espíritu subjetivo y finito en tanto 
que mediación o trangresión de sí, paso al interior del paso, paso del 
paso. Pero esta salida fuera de sí es el camino obligado de una vuelta a 
sí. Se piensa bajo la autoridad y en la forma de la dialéctica, según el 
movimiento de lo verdadero, vigilada por los conceptos de Aufhebung y 
de negatividad. «Este finito de las esferas precedentes es la dialéctica, es 
su desaparición (Vergehen) por y en otra cosa...» 

Definamos desde más cerca el lugar de esta semiología. El espíritu 
subjetivo en sí mismo es: 

1. En sí o inmediato: es el alma o el espíritu natural (Vatur- 
Geist), objeto de la antropología que estudia al hombre en la natu- 
raleza. 

2. Para sí o mediatizado, como reflexión idéntica en sí y en el 
otro, el espíritu en relación o en particularización (im Verhálinis oder Be- 
sonderung), la conciencia, objeto de la fenomenología del espíritu. 

3. El espíritu que se determina a sí mismo como sujeto para sí, 
objeto de la psicología ($ 387). 

Ahora bien, la semiología es un capítulo de la psicología, ciencia 
del espíritu que se determina en sí como sujeto para sí. Notemos, sin 
embargo, sin poder detenernos aquí, que la semiología, parte de la 
ciencia del sujeto para sí, no pertenece, sin embargo, a la ciencia de la 
conciencia, es decir, a la fenomenología. 

Este tópico que inscribe la semiología en una ciencia no natural del 
alma, propiamente en una psicología, no perturba, al menos por este 
rasgo, a una larga secuencia tradicional. No solamente nos reconduce a 
las numerosas tentativas semiológicas de la Edad Media o del siglo 
XVIII, que son todas, directamente o no, psicológicas, sino a Aristóte- 
les. Aristóteles es el patrón reclamado por Hegel para su filosofía del 
espíritu y precisamente para su psicología: «Los libros de Aristóteles 
sobre el alma, comprendidos sus tratados sobre los aspectos y estados 
particulares del alma, son para éste siempre la obra más eminente e in- 
cluso obra única que ofrece sobre este objeto un interés especulativo. 
El fin esencial de una filosofía del espíritu no puede consistir más que 
en reintroducir el concepto en el conocimiento del espíritu, y así en re- 
descubrir el sentido de estos libros de Aristóteles» ($ 378). 

Aristóteles es quien precisamente ha desarrollado su interpreta- 
ción de la voz en un tratado, Peri Psykhes (esto tendrá importancia para 
nosotros dentro de un instante) y quien en el Peri Hermeneias ha defini- 
do los signos, los símbolos, el habla y la escritura, a partir de pathemata 
tes psykhes, estados, afecciones, pasiones del alma. Recordemos la aper- 
tura bien conocida del Peri Hermeneias: «Los sonidos emitidos por la voz 
(ta en te phone) son los símbolos de las afecciones del alma, y las palabras 
escritas los símbolos de las palabras emitidas por la voz. Y lo mismo 
que la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco lo son 
las palabras habladas, aunque los estados del alma de los que estas ex- 
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presiones son signos inmediatos [son en primer lugar los signos; semeia 
protós] sean idénticos en todos [lo que permite hacer precisamente una 
ciencia de los mismos], como son idénticas las cosas de las que estos es- 
tados son imagen. Este tema ha sido tratado en nuestro libro Sobre el 
alma...» 

La repetición tradicional del gesto por el cual se hace depender la 
semiología de una psicología no es solamente el pasado del hegelianis- 
mo. Se conforma a ello incluso lo que a menudo se da como supera- 
ción del hegelianismo, a veces como ciencia emancipada de la metafí- 
sica. 

Pues esta necesidad que es propiamente metafísica y que gobierna 
toda una concatenación de discursos de Aristóteles a Hegel, no será in- 
terrumpida por quien se ha considerado el instaurador del primer gran 
proyecto de semiología general y científica, modelo de tantas ciencias 
modernas y humanas. Dos veces al menos, en su Cwrso de lingúísica gene- 
ral, Saussure sitúa su diseño de la semiología general bajo la jurisdicción 
de la psicología: «En el fondo, todo es psicología en la lengua, com- 
prendidas sus manifestaciones materiales y mecánicas, como los cam- 
bios de sonido; y puesto que la lingúística proporciona a la psicología 
social datos tan preciosos, ¿no forma un cuerpo con ellas? (pág. 21)... 
Se puede, pues, concebir xna ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de 
la vida social; formaría parte de la psicología social, y en consecuencia de 
la psicología general; la llamaremos semiología (del griego semeion, «Sig- 
no»). Nos enseñará en qué consisten los signos, qué leyes los rigen. 
Puesto que todavía no existe, no se puede decir lo que será, pero tiene 
derecho a la existencia, su lugar está determinado. La lingiiística no es 
más que una parte de esta ciencia general, las leyes que descubrirá la se- 
miología serán aplicables a la lingiiística, y ésta se encontrará así incor- 
porada a un dominio bien definido en el conjunto de los hechos huma- 
nos. Corresponde al psicólogo determinar el lugar exacto de la semio- 
logía» (pág. 33). 

Pongamos esto como adaraja: es significativo quesea el mismo lin- 
giiista o glosemático, Hjelmslev, quien, reconociendo la importancia 
de la herencia saussureana, haya puesto en tela de juicio, como presu- 
posiciones no críticas de la ciencia saussureana, a la vez la primacía re- 
conocida a la psicología y el privilegio concedido a la sustancia de la 
expresión sonora o fónica. Esta primacía y este privilegio también, 
como verificaremos, corren parejas en la semiología especulativa de 
Hegel. 

Se comprende el signo aquí según la estructura y el movimiento de 
la Aufhebun g, por el cual el espíritu, elevándose sobre la naturaleza en la 
que se había enterrado, suprimiéndola y reteniéndola a la vez, subli- 
mándola en sí mismo, se cumple como libertad interior y se presenta 
así a sí mismo, para sí, como tal. Ciencia de este «como tal», «la psico- 
logía considera los poderes y los modos generales de la actividad del es- 
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píritu como tal, la intuición, la representación, el recuerdo, etc., los de- 
seos...» ($ 440). Como en el Peri Psykbnes ($ 432, a, b), Hegel rechaza va- 
rias veces toda separación real entre las pretendidas «facultades del 
alma» ($ 445). En lugar de separar substancialmente las facultades y las 
estructuras psíquicas, se debería, pues, determinar las mediaciones, las 
articulaciones, las soldaduras que constituyen la unidad de un movi- 
miento organizado y orientado. Ahora bien, es notable que la teoría 
del signo, que esencialmente consiste en una interpretación del habla y 
de la escritura, esté contenida en dos notas muy largas, mucho más lar- 
gas que los párrafos a los que se adjuntan, en el capítulo titulado «La 
imaginación» (Die Einbildungskraft) (45-460). 

La semiología es, pues, parte de la teoría de la imaginación y, más 
exactamente, como vamos a precisar, de una fantasiología o de una 
fantástica*, 

¿Qué es la imaginación? 

La representación (Vorstellung) es la intuición rememorada- 
interiorizada (erinnerte). Es lo propio de la inteligencia (intelligenz), que 
consiste en interiorizar la inmediatez sensible para «plantearse ella 
misma como si tuviera la intuición de sí misma (sich ¿n sich selbest ans- 
chauend 24 setzen)». Permaneciendo la inmediatez sensible unilateral- 
mente subjetiva, el movimiento de la inteligencia debe, por Aufhebung, 
retirar y conservar esta interioridad para «estar en sí en su propia exte- 
rioridad» ($ 451). En este movimiento de la representación, la inteli- 
gencia se recuerda a sí misma al hacerse objetiva. El Erinnezrung es, 
pues, aquí decisivo. Por ello el contenido de la intuición sensible se 
hace imagen, se libra de la inmediatez y de la singularidad para permi- 
tir el paso a la conceptualidad. La imagen que es así interiorizada en el 
recuerdo (erinnert) no está ya ahí, ya no es existente, presente, sino 
guardada en un inconsciente, conservada sin conciencia (bewasstlos). La 
inteligencia guarda estas imágenes en reserva, enterradas en el fondo 
de un abrigo muy sombrío, como el agua de un pozo nocturno (ráchtli- 
che Schacht) Oo inconsciente (bewusstlose Schacht), O mejor, como una veta 
preciosa en el fondo de la mina. «La inteligencia no es, sin embargo, 
solamente la conciencia y la presencia, sino, como tal, el sujeto y el en- 
sí de estas determinaciones; así interiorizada (erinnert) en ella, la ima- 
gen no es existente, es ¿nconscientemente conservada» ($ 453). 

Un camino, lo seguiremos, conduce de este pozo de noche, silen- 
cioso como la muerte y resonante de todos los poderes de voz que tiene 
en reserva, a la pirámide, traída del desierto egipcio, que se levantará 
enseguida sobre el tejido sobrio y abstracto del texto hegeliano, compo- 
niendo la estatura y el status del signo. La fuente natural y la construc- 
ción histórica guardan ambas, aunque diferentemente, silencio. Que, 
según el trayecto de lo ontoteológico, este camino siga siendo todavía 


* Una «fantástica» es, por supuesto, un tratado de la fantasía. (N. del 7.) 
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circular y que la pirámide vuelva a ser el pozo que siempre había sido, 
tal es el enigma. Nos preguntaremos si hay que remontarla como una 
verdad parlante sobre el fondo de un pozo o descifrarla como una 
inscripción inverificable, abandonada sobre la fachada de un monu- 
mento. 

En posesión de este pozo, de esta alberca (Vorrat), la inteligencia 
puede, pues, sacar y poner al día, producir, «exteriorizar lo suyo propio 
(Esgentum) sin tener ya necesidad, para que esto exista en ella, de la in- 
tuición exterion». «Esta síntesis de la imagen interior y de la presencia 
interiorizada por el recuerdo (erinnerten Dasein), es la representación 
propiamente dicha (die esgentliche Vorstellung); el interior, en efecto, tie- 
ne desde este momento en sí la determinación de poder ser situado de- 
lante de la inteligencia (vor die Intelligenz gestellt werden zu kóonnen), de te- 
ner en ella su estar-ahí» ($ 454). La imagen no pertenece ya a «la simple 
noche»!. 

Este primer proceso lo denomina Hegel «imaginación reproducti- 
va» (reproduktive Einbildungskraft). La «procedencia» de las imágenes es 
aquí la «interioridad propia del yo» que las tiene de ahora en adelante 
en su poder. Disponiendo así de esta reserva de imágenes, la inteligen- 
cia opera por subsumpción, y se encuentra ella misma reproducida, re- 
cordada, interiorizada. A partir de este dominio idealizante, se produce 
como fantasía, imaginación simbolizante, alegorizante, poetizante 
(dichtende). Pero se trata solamente de imaginación reproductiva, pues- 
to que todas estas formaciones (Gebilde) siguen siendo síntesis que tra- 
bajan sobre datos intuitivos, receptivos, pasivamente recibidos del ex- 
terior, ofrecidos en un encuentro. El trabajo opera sobre un contenido 
encontrado (gefundene) o dado (gegebene) por la intuición. Esta imagina- 
ción no produce, pues, no imagina, no forma sus propias Gebilde. Por 
una aparente paradoja en la medida misma en que esta Einbildungskra ft 
no forja sus propias Gebilde, en la medida en que recibe el contenido de 
lo que parece formar y no produce sponte sua una cosa, una existencia, 
sigue permaneciendo todavía encerrada en sí misma. La identidad 


1 En un trabajo en preparación sobre la familia de Hegel y la diferencia sexual en la eco- 
nomía dialéctica especulativa, haremos aparecer la organización y el desplazamiento de esta 
cadena que reúne los valores de noche, de sepultura, de ley divina —familiar-femenina 
como ley de la singularidad— alrededor del pozo y de la pirámide. Una cita como adaraja: 
«Pero si lo Universal roza tan fácilmente el puro vértice de su pirámide (die reine Spitze seiner 
Pyramide), al lograr la victoria sobre el principio rebelde de la singularidad, la familia, se ha 
comprometido por ello solamente en un conflicto con la ley divina; el espíritu consciente de 
sí mismo ha entrado en lucha con el inconsciente. Es ésa, en efecto, la otra potencia esencial 
que no ha sido, pues, destruida por la primera, sino sólo lastimada (beleidigte). Pero, ejerce efi- 
cazmente contra la ley que dispone de la fuerza expuesta a plena luz, no puede encontrar au- 
xilio más que en una sombra exangúe. Como la ley de la debilidad y de la oscuridad, sucumbe, 
pues, inicialmente bajo la ley de la luz y de la fuerza, pues, su potencia vale bajo, no sobre, la 
tierra» (Phénomenologie de P'esprit, tr. J. Hyppolite, t. 11, pág. 40). 
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consigo de la inteligencia se ha reencontrado, pero en la unilateralidad 
subjetiva, la pasividad de la impresión. 

Este límite se levantará en la imaginación productiva; la intuición 
de sí, la relación inmediata consigo mismo, tal como se formaba en la 
imaginación reproductiva se hace entonces algo que es: se exterioriza, 
se produce en el mundo como una cosa. Esta cosa singular es el signo; 
es engendrada por una producción fantástica, por una imaginación 
que hace signo, que hace el signo (Zeizhen machende Phantasie) al salir, 
como siempre, fuera de sí en sí. «En la fantasía, la inteligencia se cum- 
ple (vollendet) en una intuición de sí (. Selbstanschauung ), en tanto que el 
contenido extraído de ella misma tiene una existencia imaginada; 
[pero] esta formación de la intuición de sí misma es subjetiva; carece 
todavía del momento de lo que es. Pero en esta unidad del contenido 
interior y de la materia (Jto/fes) la inteligencia es reconducida a la rela- 
ción idéntica consigo como inmediatez en sí. Como procede, en tanto 
que razón, del movimiento que consiste en apropiarse (anqueignen) lo 
inmediato encontrado en ella ($ 445, $ 455, Rem.), es decir, en deter- 
minarlo como universal, su operación en tanto que razón ($ 438) con- 
siste desde entonces en determinar cómo existe lo que se cumple en 
ella con vistas a la intuición concreta de sí, es decir, a hacerse ella mis- 
ma ser ( Sein), cosa ( Sache). Operando según esta determinación, es exte- 
riorización de sí (ist sie sich áussernd ), producción de intuición (Anschauuwng 
produzjerend) —Fantasía que hace signo (Zeichen mahende Phantasie)» 
($ 457). 

Digamos inicialmente que la producción más creativa del signo se 
reduce aquí a una simple exteriorización, es decir, a una expresión, la 
puesta afuera de un contenido interior, con todo lo que puede regular 
este motivo muy clásico. Y sin embargo, inversamente, esta produc- 
ción fantástica no hace nada menos que producir intuiciones. Esta 
afirmación podría parecer escandalosa o ininteligible. Implica, en 
efecto, la creación espontánea de lo que se da para ser visto, por lo mis- 
mo que puede así ver y recibir. Pero, si este motivo (unidad del con- 
cepto y de la intuición, de la espontaneidad y de la receptividad, etc.) es 
el motivo hegeliano por excelencia, no comporta por una vez ninguna 
crítica implícita de Kant. Lo cual no es fortuito y concuerda con todo 
el sistema de contactos entre Hegel y Kant. En efecto, aquí se trata de 
la imaginación, es decir, de esta instancia en la que se nublan o se anu- 
lan todas las oposiciones kantianas regularmente criticadas por Hegel. 
Estamos aquí en esta zona —indiquémosla bajo el título de la «Crítica 
del Juicio»— en que el debate con Kant se parece más a una explica- 
ción y menos a una ruptura. Pero es también por comodidad por lo que 
aquí oponemos el desarrollo al desplazamiento. Sería necesario tam- 
bién reconsiderar esta pareja de conceptos. 

En todo caso, la imaginación productiva —concepto fundamental 
de la Estética hegeliana— sigue teniendo un emplazamiento o un status 
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análogos a los de la imaginación transcendental. Porque ella es tam- 
bién una especie de arte natural: «arte escondido en las profundidades 
del alma humana», «imaginación productiva»?, dice también Kant. 
Pero sobre todo porque el esquematismo transcendental de la imagina- 
ción, intermediario entre la sensibilidad y el entendimiento, «tercer 
término» homogéneo de la categoría y del fenómeno, comporta los 
predicados contradictorios de la pasividad receptiva y de la esponta- 
neidad productiva. En fin, el movimiento de la imaginación transcen- 
dental es el movimiento de la temporalización?: Hegel reconoce tam- 
bién una ligadura esencial entre la imaginación productiva de signos y 
el tiempo. Nos preguntaremos enseguida lo que significa el tiempo, 
cómo significa, en qué constituye el proceso de la significación. 

Producción e intuición, el concepto de signo será, pues, el lugar de 
cruce de todos los rasgos contradictorios. Todas las operaciones de 
conceptos se reúnen, se resumen y se precipitan en él. Todas las con- 
tradicciones parecen resolverse, pero, simultáneamente, lo que se 
anuncia bajo el nombre de signo parece irreductible e inaccesible a to- 
das las oposiciones formales de conceptos: siendo a la vez el interior y 
el exterior, lo espontáneo y lo receptivo, lo inteligible y lo sensible, lo 
mismo y lo otro, etc., el signo no es nada de todo eso, ni esto ni aque- 
llo, etc. 

Esta contradicción ¿es la dialecticidad en sí misma? ¿La dialéctica 
es la resolución del signo en el horizonte del no-signo, de la presencia 
más allá del signo? La cuestión del signo se confundiría enseguida con 
la pregunta «¿qué es la dialéctica?», o, mejor, con la pregunta: ¿se puede 
interrogar a la dialéctica y al signo en la forma del «qué es»? 

Recubramos este horizonte para volver al rodeo de nuestro 
texto. 

Inmediatamente después de haber nombrado la fantasía que hace 


2 «Este esquematismo de nuestro entendimiento, relativo a los fenómenos y a su simple 
forma, es un arte oculto en las profundidades del alma humana y, cuya verdadera maniobra 
(Hendgriffe) siempre nos será difícil de arrebatar a la naturaleza y de exponer al descubierto 
ante los ojos. Todo lo que podemos decir, es que la imagen es un producto del poder empírico 
de la imaginación productiva [produktiven Einbildungskra ft, Vatbinger propone leer: imagina- 
ción reproductora en lugar de productora, Kantst, 4 b, págs. 456, 25 (nota crítica de la tr. Tre- 
mesaygues y Pacaud, pág. 153, aquí ligeramente modificada). Hegel recomienda en la estética 
distinguir Fantasía e imaginación (Einbildungkraft) pasiva, «La fantasía es productora (schaf- 
fend)», t. 3, C 1 a)] —y que el esquema de los conceptos sensibles (como de las figuras en 
el espacio) es un producto y de alguna manera un monograma de la imaginación pura 
a priori...» 

3 «La imagen pura de todos los tamaños (quantorum) para el sentido externig:es el espacio, 
pero la de todos los objetos de los sentidos en general es el tiempo. Pero el esquéma puro de la 
cantidad (quantitatis), considerada como un concepto del entendimiento, es el número, que es 
una representación que abarca la adición sucesiva de uno a uno (homogéneo). El número no 
es, pues, nada distinto de la unidad de la síntesis de lo diverso de una intuición homogénea en 
general, por lo mismo que yo produzco el tiempo mismo en la aprehensión de la intuición» 
(Duschématisme edes concepts purs de l'entendement). 
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signo, Hegel enuncia esta unidad fantástica de los opuestos que se 
constituyen en la semiopoética. Esta es un Mitt/punkt: a la vez un punto 
central hacia el cual convergen todos los radios de los opuestos, un 
punto medio, el medio en el sentido del elemento, del medium y, en 
fin, el punto mediano, el lugar de paso de los opuestos los unos en los 
otros. «La fantasía es el Mittelpunks, en el cual lo universal y el ser, lo 
propio (das Ezgne) y el ser-encontrado (Gefundenseín), el interior y el ex- 
terior están perfectamente unificados (vollkommen in Eins geschaffen 
sin ).» 

Así caracterizada, la operación del signo podría extender implícita- 
mente su campo. Hegel reduce, sin embargo, su alcance incluyéndola 
enseguida en el movimiento y la estructura de una dialéctica que la 
comprende. El momento del signo es de provisión, de reserva proviso- 
ria. Este límite es el de la formalidad abstracta. El momento semiótico 
sigue siendo formal en la medida en que el contenido sigue siendo infe- 
rior, anterior y exterior. Tomado en sí mismo, el signo solamente se 
mantiene con miras a la verdad. «Se considera en general que las for- 
maciones de la fantasía son unificaciones de lo propio y del interior del 
espíritu con el elemento intuitivo; su contenido, mejor determinado, 
pertenece a otros dominios. No consideramos aquí este taller interior 
(innere Werkstátte) más que según sus momentos abstractos. En tanto 
que es la actividad de esta unificación, la fantasía es razón, pero sola- 
mente formal, en la medida en que el contenido (Gehal£) de la fantasía 
como tal es indiferente, pero la razón como tal determina también el 
contenido (/mhalt) con miras a la verdad (2ur Wabrheit) ($ 457, 
nota). 

Es preciso incialmente insistir sobre el progreso de una semiología 
que, a pesar del límite asignado a la citada formalidad del signo, deja de 
hacer de éste un desecho o un accidente empírico. Como la imagina- 
ción, se convierte en lo contrario un momento, por abstracto que sea, 
del desarrollo de la racionalidad con miras a la verdad. Pertenece, lo 
veremos más adelante, al trabajo de lo negativo. 

Una vez firmemente subrayado esto, debemos, no obstante, pre- 
guntarnos por qué la verdad (presencia del existente, aquí en la forma 
de la presencia adecuada para sí) es anunciada como ausencia en el sig- 
no. ¿Por qué el concepto metafísico de verdad es solidario de un con- 
cepto de signo y de un concepto de signo determinado como defecto de 
la verdad plena? ¿Y por qué, si se considera el hegelianismo como la 
última formación de la metafísica, ésta determina necesariamente al 
signo como progreso con miras a la verdad? Con miras: pensando en su 
destino a partir de la verdad hacia la cual se orienta, pero también con 
vistas a la verdad, como decimos para marcar la distancia, la falta, y el 
resto en el proceso de navegación; con miras a todavía como medio de 
manifestación respecto a la verdad. La luz, el brillo del aparecer que se 
deja ver, es la fuente común de la fantasía y del phainesthai. 
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¿Por qué hay así relación entre signo y verdad? 

Este «¿por qué?» no se deja oír como un «¿qué significa eso?» Toda- 
vía menos como un «¿qué quiere decir eso?». Las preguntas formadas 
así serían ingenuamente enunciadas en la presuposición o la anticipa- 
ción de su respuesta. Alcanzamos un límite donde las preguntas «¿qué 
significa la significación?», «¿qué quiere decir querer decir?» pierden 
toda pertinencia. Es necesario, pues, cuestionar en el punto y en la for- 
ma en que la significación no significa ya, donde el querer decir no 
quiere decir nada, no porque sean absurdos, en el interior de su siste- 
ma, es decir, de la metafísica, sino porque esta pregunta incluso nos ha- 
bría llevado sobre el borde exterior de su cierre, suponiendo que una 
operación semejante sea simple y simplemente posible en el interior de 
nuestra lengua; y suponiendo que sepamos claramente lo que es el inte- 
rior de un sistema y de una lengua. «¿Por qué?» no señala, pues, aquí ya 
una pregunta sobre el «con miras a qué» (para qué) sobre el telos o el esk- 
haton del movimiento de la significación; ni una pregunta de origen, un 
«¿por qué» como «¿a causa de qué?», «¿a partir de qué»», etc. «¿Por 
qué»» es, pues, el nombre todavía metafísico de la pregunta propuesta 
aquí sobre el sistema metafísico que une el signo al concepto, a la ver- 
dad, a la presencia, a la arqueología, etc. 


LA SEMIOLOGÍA HEGELIANA 


El signo une una «representación independiente» y una «intui- 
ción», en otras palabras, un concepto (significado) y la percepción sen- 
sible (de un significante). Pero Hegel debe reconocer enseguida una es- 
pecie de desviación, de dislocación que, dislocando la «intuición», abre 
precisamente el espacio y el juego de la significación. En la unidad sig- 
nificante, en la soldadura de la representación y de la intuición, la rela- 
ción no se establece ya simplemente entre dos términos. La intuición 
no es ahí ya una intuición como las otras. Sin duda, como en toda in- 
tuición, se da algo que es; se presenta una cosa, se hace recibir en su 
simple presencia. Por ejemplo, dice Hegel, el color de la escarapela. 
Está ahí, inmediatamente visible, indubitable. Pero esta presencia, en 
tanto que se une a la Vorstellmg (a una representación), se hace repre- 
sentación, representación (en el sentido de representante) de una re- 
presentación (en el sentido general de idealidad conceptual). Puesto en 
el lugar de otra cosa, se hace etwas anderes vorstellend: aquí el Vorstellen y el 
representar despliegan y reúnen de una vez todos sus sentidos. 

¿Qué representa esta extraña «intuición»? ¿De qué significante, así 
presentado a la intuición, es el significante? ¿Qué es su representado o 
su significado? 

Hegel lo define evidentemente como una idealidad, por oposición 
a la corporeidad del significante intuitivo. Esta idealidad es la de una 
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Bedeutung. Se traduce normalmente esta última palabra por «significa- 
ción». Habiendo tratado, comentando en otra parte las /nvestigaciones ló- 
gicas, de interpretarla como el contenido de un querer-decir, querría 
mostrar aquí que una interpretación como ésta conviene también al 
texto hegeliano. Una extensión tal está regulada por una necesidad me- 
tafísica interna y esencial. 

Al contenido de este querer-decir, esta Bedentung, le da Hegel el 
nombre y la dignidad de un alma (Seele). Alma depositada en un cuer- 
po, por supuesto, en el cuerpo del significante, en la carne sensible de 
la intuición. El signo, unidad del cuerpo significante y de la idealidad 
significada, se convierte en una especie de encarnación. La oposición 
del alma y del cuerpo y, analógicamente, la de lo inteligible y lo sensi- 
ble, condicionan, pues, la diferencia entre el significado y el significan- 
te, entre la intención de significar (bedeuten), que es una actividad de 
animación y el cuerpo inerte del significante. Esto seguirá siendo ver- 
dad en Saussure, también en Husserl, para quien el cuerpo del signo es 
animado por la intención de significar como un cuerpo (Kórper) se deja 
habitar por el Geist y se hace, por ese hecho, un cuerpo propio (Leib). 
Husserl dice de la palabra viva que es una geistige Leiblichkeit, una carne 
espiritual. 

Hegel sabía que este cuerpo propio y animado del significante era 
también una tumba. La asociación sóma/séma funciona también en 
esta semiología y ello no tiene nada de extraño*. La tumba es la vida 
del cuerpo como signo de muerte, el cuerpo como otra cosa que el 
alma, que la psique animada, que el aliento vivo. Pero la tumba es tam- 
bién lo que abriga, guarda en reserva, tesoriza la vida señalando que 
continúa en otra parte. Panteón de familia: oíkesis. De la vida, consagra 
la desaparición al atestiguar su perseverancia. La mantiene, pues, tam- 
bién al abrigo de la muerte. Advierte al alma de la muerte posible, ad- 
vierte (de) la muerte del alma, aparta (de) la muerte. Esta doble fun- 
ción de la advertencia pertenece al monumento funerario. El cuerpo 
del signo se hace así el monumento en el cual el alma estaría encerrada, 
guardada, mantenida, guardada en mantenimiento, presente, significa- 


4 P. Hochart —vaya aquí mi agradecimiento— atrajo, desde entonces, mi atención so- 
bre ese pasaje de Cratilo, más raramente citado, y para nosotros más interesante que el célebre 
texto del Gorgias (493 a) sobre la pareja sóma/séma: «SÓCRATES.—El cuerpo (sóma), ¿quieres 
decir? HirMÓGENES.—Si. SócrATES.—El nombre me parece complejo; con poco que modi- 
fiquemos su forma, está en el más alto punto. Algunos lo definen la tumba (séma) del alma, 
donde ésta se encontraría en el momento presente sepultada; y por otra parte, cómo es a tra- 
vés de él cómo expresa el alma sus manifestaciones (semainei a an semainé é psykebé ), a este título 
es justamente llamado signo (séma) según ellos. No obstante, son sobre todo los Orficos quie- 
nes me parecen haber establecido este nombre, en el pensamiento de que el alma expía las fal- 
tas por las cuales es castigada, y que, para guardarla (sózetai) tiene como murallas este cuerpo 
que figura una prisión; que es, pues, siguiendo su mismo nombre, el sóma (la geóle) del alma, 
hasta que ésta haya pagado su deuda, y que no ha lugar cambiar una sola letra» (400 b, c) trad. 
L. Méridier, ed. Budé. 
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da. En el fondo de este monumento, el alma se guarda viva, pero no 
tiene necesidad del monumento más que en la medida en que se expo- 
ne —a la muerte— en su relación viva con su propio cuerpo. Ha sido 
necesario que la muerte entrara en acción —la Fenomenología del es- 
píritu describe el trabajo de la muerte— para que un monumento vi- 
niera a retener y proteger, significándola, la vida del alma. 

El signo, monumento de la vida en la muerte, monumento de la 
muerte en la vida, la sepultura de una expiración o el cuerpo propio 
embalsamado, la altitud que conserva en su profundidad la hegemonía 
del alma y que resiste a la duración, el texto duro de piedras cubiertas 
de inscripciones, es la pirámide. 

Hegel se sirve, pues, de la palabra pirámide para designar al signo. 
La pirámide se hace el semáforo del signo, el significante de la signifi- 
cación. Esto no es indiferente. Notablemente, en lo que respecta a la 
connotación egipcia: un poco más lejos, la jeroglífica egipcia propor- 
cionará el ejemplo de lo que resiste al movimiento de la dialéctica, a la 
historia, al logos. ¿Será contradictorio? 

Asistamos primero a la erección de la pirámide. 

«En esta unidad producida por la inteligencia, de una representa- 
ción independiente (selbstándiger Vorstellung) y de una intuición, la mate- 
ria de esta última es en principio una cosa recibida (ein Aufgenommenes ), 
inmediata o dada (por ejemplo, el color de la escarapela, y otras cosas 
semejantes). Pero en esta identidad la intuición no vale en tanto que re- 
presentante (vorstellend) positivamente y representándose a sí misma, 
sino como lo que representa otra cosa.» 

Tenemos, por una vez, una especie de intuición de ausencia, O, más 
precisamente, el enfoquede una ausencia a través de una intuición plena. 

«Es [esta intuición] una imagen que ha recibido en ella misma [in 
sich empfangen bat: ha recibido, acogido, concebido, un poco como una 
mujer concebiría recibiendo; y lo que aquí es concebido, es un concep- 
to] como alma, una representación independiente de la inteligencia, su 
significación (Bedeutung). Esta intuición es el signo» ($ 458). 

Sigue una de esas dos notas que contienen toda la teoría del signo 
(lo cual no impedirá a Hegel criticar un poco más abajo a los que no 
conceden a la semiología más que el lugar y la importancia de un apén- 
dice). «El signo es una cierta intuición inmediata que representa un 
contenido completamente diferente del que posee para sí misma (die es- 
nen ganz anderen Inhalt vorstells, als den sie fúir sich hat).» Vorstellen, que se tra- 
duce en general por «representar», sea en el sentido más vago de la re- 
presentación intelectual o psíquica, sea en el sentido de representación 
de objeto puesto delante, situado a la vista, señala aquí a la vez el rodeo 
representativo, el recurso al representante, puesto en el lugar del otro, 
delegado por el otro y llamada* que envía al otro. Se comisiona aquí 


* El sentido de una /lamada en el texto. (N. del T.). 
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una intuición para representar, en su contenido propio, un contenido 
completamente diferente. «El signo es una cierta intuición inmediata 
que representa un contenido completamente distinto del que ella tiene 
para sí misma —la pirámide [subraya Hegel] en la que un alma extraña 
(eine fremde Seele) es transportada [traspuesta, trasplantada, traducida: 
verzetes; versetzsem, es también empeñar; im Leihause versetzen: depositar en 

. el Monte de Piedad] y guardada (aufbewabrt: confiada, consignada, 
puesta en consigna).» 

Esta colocación de la pirámide ha fijado algunos rasgos esenciales 
del signo. 

Inicialmente, lo que se puede llamar sin abuso ni anacronismo lo 
arbitrario del signo, la ausencia de toda relación natural de parecido, 
de participación o de analogía entre el significado y el significante, es 
decir, aquí, entre la representación (Bedeutung) y la intuición, o mejor, 
entre lo representado y el representante de la representación por medio 
de un signo. Esta heterogeneidad, condición de lo arbitrario del signo, 
la subraya dos veces Hegel. 

1. El alma consignada en la pirámide es extraña (fremde). Si es 
transportada, transplantada como una inmigrante en el monumento, 
es que no está hecha de la piedra del significante; no pertenece ni en su 
origen ni en su destino a la materia del dato intuitivo. Esta heteroge- 
neidad conduce a la irreducibilidad del alma y del cuerpo, de lo inteli- 
gible y de lo sensible, del concepto o de la idealidad significada por una 
parte, del cuerpo significante por la otra parte, es decir, en sentidos di- 
ferentes, de dos representaciones (Vorstellungen). 

2. Es por lo que la intuición inmediata del significante represen- 
ta un contenido completamente diferente (einen ganz anderen Inhalt) del 
que ella posee por sí misma, completamente diferente de aquel cuya 
presencia plena no remite más que a sí misma. 

Esta relación de alteridad absoluta distingue el signo del símbolo. 
Entre el símbolo y lo simbolizado, la continuidad de una participación 
mimética o analógica se deja siempre reconocer. «El signo es diferente 
del símbolo, es decir, de una intuición cuya determinidad propia es en 
su esencia y en su concepto, más o menos el contenido que expresa 
como símbolo; por el contrario, en el signo en tanto que tal, el conte- 
nido propio de la intuición y aquél del que ella es el signo no tienen 
nada que ver el uno con el otro» (ibid. ). 

Este motivo de lo arbitrario del signo, esta distinción entre el signo 
y el símbolo son largamente explicitados en la Introducción de la Sec- 
ción de la Estética consagrada al «Arte simbólico». Hegel precisa allí la 
«ligadura completamente arbitraria» (ganz willkúrliche Verknipfung) que 
constituye el signo propiamente dicho y por excelencia el signo lin- 
gúístico. «De otra manera ocurre con un signo que debe ser símbolo. 
El león, por ejemplo, es considerado como un símbolo del coraje, el zo- 
rro como símbolo de la astucia, el círculo como símbolo de la eterni- 
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dad, el triángulo como símbolo de la Trinidad. Ahora bien, el león y el 
zorro poseen por sí mismos las propiedades cuya significación (Bedem- 
tung) deben expresar. De igual manera, el círculo no presenta el aspecto 
inacabado o arbitrariamente limitado de una línea recta o de otra línea 
que no se vuelve sobre sí misma, lo cual también sería el caso de algún 
intervalo de tiempo limitado; y el triángulo tiene, como todo, el mis- 
mo número de lados y de ángulos que el que recuerda a la idea de Dios 
cuando se enumeran las determinaciones que la religión concibe en 
Dios. 

«En estos tipos de símbolo las existencias sensibles presentes (sinmli- 
chen vorbandenen Existenzen) tienen, pues, ya en su presencia (Daseín) pro- 
pia esta significación (Bedeutung) de la que se les pide que sean repre- 
sentación (Darstellung) y expresión; y el símbolo, tomado en este senti- 
do más amplio, no es un simple signo indiferente, sino un signo que en 
su exterioridad comprende al mismo tiempo en sí mismo el contenido 
de la representación (Vorstellung) que hace aparecer. Pero, simultánea- 
mente, no debe llevar ante la conciencia lo que él mismo es, en tanto 
que cosa singular concreta, sino solamente esta cualidad general de la 
significación que está en él.» 

En el capítulo siguiente, «El simbolismo inconsciente», se consa- 
gra un desarrollo a la pirámide, esta vez, si aún podemos decirlo, en el 
sentido propio de la palabra. Si en la Erciclopedia, la pirámide egipcia es 
el símbolo o el signo del signo, es, en la Estética, estudiada por ella mis- 
ma, es decir, ya en tanto que símbolo. Los egipcios fueron más lejos 
que los hindús en el concepto de las relaciones entre lo natural y lo es- 
piritual, pensaron la inmortalidad del alma, la independencia del espí- 
ritu, la forma de su duración más allá de la muerte natural. Esto se nota 
en sus prácticas funerarias. «La inmortalidad del alma comunicaba 
muy fácilmente con la libertad del espíritu, en la medida en que el yo se 
atrapaba a sí mismo como sustraído a la naturalidad de la presencia y 
como algo que reposa sobre sí mismo; ahora bien, este saber de sí es el 
principio de la libertad. Ciertamente, no se puede decir que los egip- 
cios hayan penetrado plenamente hasta el concepto del espíritu libre, y 
no debemos pensar esta creencia de los egipcios en función de nuestra 
propia manera de concebir la inmortalidad del alma; pero ellos tenían 
ya la intuición de que los que habían abandonado la vida continuaban 
su existencia tanto de manera exterior como en su representación... Si 
nos interrogamos sobre la forma de arte simbólico que corresponde a 
esta representación, debemos buscarla en las principales formaciones 
de la arquitectura egipcia. Estamos en presencia de una doble arquitec- 
tura, una encima y la otra debajo de la tierra; laberintos bajo el suelo, 
suntuosas y profundas excavaciones, largos pasadizos de media hora de 
camino, salas cubiertas de jeroglíficos, conjunto que ha exigido un tra- 
bajo de un acabado minucioso; luego, arriba, son estas contrucciones 
asombrosas, entre las cuales es necesario sobre todo contar las pirámi- 
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des.» Después de una primera descripción, Hegel despeja lo que a sus 
ojos es el concepto de la pirámide; compararemos este texto con el de la 
Enciclopedia: «Las pirámides nos ponen así ante los ojos la imagen sim- 
ple del arte simbólico mismo; son cristales extraordinarios que encie- 
rran en sí una interioridad (ein [nneres) y la rodean de su forma exterior, 
tal como es producida por el arte, de tal manera que se las diría presen- 
tes para esta interioridad separada de la simple naturalidad y sólo orde- 
nadas a esta misma interioridad. Pero este reino de la muerte y de lo in- 
visible, que constituye aquí la significación [de las Pirámides] no com- 
porta más que una sola cara, la cara formal que pertenece al contenido 
verdaderamente artístico, a saber, la separación de la presencia inme- 
diata; es, pues, inicialmente sólo un Hades, no es todavía una vida (Le- 
bendigkeit) que, incluso si se ha librado de lo sensible como tal, no esta- 
ría, sin embargo, menos presente en ella misma, siendo de esta manera 
espíritu libre y vivo en sí mismo. Por ello la forma (Gestalt) destinada a 
una tal interioridad sigue siendo todavía una forma (Form) y una en- 
voltura completamente exteriores al contenido determinado de esta 
misma interioridad. Este recinto exterior en el cual reposa una interio- 
ridad escondida, esto son las Pirámides» (Estézica, Y, sec. 1, cap. 1, «El 
simbolismo inconsciente», c. 1). 

Esta discontinuidad exigida entre el significado y el significante 
concuerda con la necesidad de sistema que incluye la semiología en 
una psicología. Nos acordaremos, en efecto, de que la psicología —en 
el sentido hegeliano— es la ciencia del espíritu que se determina en sí 
como sujeto para sí. Es el momento en que «el espíritu no tiene en lo 
sucesivo más que realizar el concepto de su libertad» ($ 440, «Psicolo- 
gía» en la Enciclopedia). Por esto era indispensable hacer aparecer más 
arriba la articulación arquitectónica entre la psicología y la semiología. 
Se comprende mejor así el sentido de lo arbitrario: la producción de 
signos arbitrarios manifiesta la libertad del espíritu. Y hay más libertad 
manifiesta en la producción del signo que en la del símbolo. El espíritu 
es más independiente y está más próximo de sí mismo. En el símbolo, 
al contrario, está un poco más exiliado en la naturaleza. «Designando 
(Als bezeichnend ), la inteligencia manifiesta así un arbitrio (W/kur) y 
un dominio (HHerrschaft) más libre en el uso de la intuición que lo hace 
al simbolizar (ads symbolisierend »» ($ 458). 


5 Hegel heredó ya esta oposición del signo y del símbolo, la teleología que la orienta sis- 
temáticamente. De muy lejos, sería fácil mostrarlo a partir de cada uno de los conceptos que 
entran aquí en juego. Pero, después de Hegel, esta misma oposición, esta misma teología 
guardan su autoridad. Por ejemplo, en el Curso de lingúística general. En el primer capítulo de su 
primera parte, en el párrafo que lleva como título «Primer principio: la arbitrariedad del sig- 
no», leemos: «Se puede, pues, decir, que los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que 
otros el ideal del procedimiento semiológico; es la razón por la que la lengua, el más comple- 
jo y el más difundido de los sistemas de expresión, es también el más característico de todos; 
en este sentido, la lingúística puede convertirse en el patrón general de toda semiología, aun- 
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Según el esquema de esta teleología, la instancia semiótica, ahora 
mismo definida como racionalidad abstracta, hace también progresar 
la manifestación de la libertad. De donde su lugar esencial en el desa- 
rrollo de la psicología y de la lógica. Este lugar es señalado por Hegel 
en una proposición explicativa, en la mitad de la nota añadida como 
un largo apéndice al corto párrafo que define el signo. La pirámide ha- 
bía surgido en este espacio y en el rodeo de este excurso: «Ordinaria- 
mente se insinúa aquí o allá el signo y el lenguaje, como apéndice (An- 
hang: suplemento, codicilo) en la psicología o incluso en la lógica sin 
reflexionar sobre su necesidad y su conexión en el sistema de la activi- 
dad intelectual. El verdadero lugar del signo es el que ha sido indica- 
do...» 

Esta actividad, que consiste en animar el contenido intuitivo (es- 
pacial y temporal), en insuflarle un «alma», una «significación», produ- 
ce el signo por Erinnerung, memoria e interiorización. Es esta relación 
entre un cierto movimiento de interiorización idealizante y el proceso 
de temporalización lo que ahora nos interesará. En la producción de 
los signos, la memoria y la imaginación, es decir, aquí el tiempo, son la 
misma interiorización del espíritu que se relaciona consigo mismo en 
la intuición pura de sí, y por tanto en su libertad, y que lleva esta intui- 
ción de sí a la existencia exterior. 

Lo cual apela a dos notas: 

1. Al aparecer en la Erciclopedia en el capítulo de la imaginación, 
la teoría de los signos es inmediatamente seguida en él por el capítulo 
sobre la memoria. En la Propedéutica filosófica, el mismo contenido se- 
miológico está inscrito bajo el título de la memoria*. 


que la lengua no sea más que un sistema particular [Reconocemos enseguida la misma pro- 
posición en Hegel, en el momento en que concede un prevalecimiento al signo lingúístico, al 
habla y al nombre]; «Nos hemos servido, prosigue Saussure, de la palabra símbolo para desig- 
nar al signo lingúístico, o más exactamente lo que llamamos el significante. Hay inconve- 
nientes para admitirlo, justamente a causa de nuestro primer principio. El símbolo tiene 
como carácter no ser completamente arbitrario nunca; no es vacío, hay un rudimento de li- 
gadura natural entre el significante y el significado. El símbolo de la justicia, la balanza, no 
podría ser reemplazado por otra cosa cualquiera, un carro, por ejemplo» (pág. 101). 

6 En la Enciclopedia Filosófica de la Propedéutica (1.2 sección de la «Ciencia del espíritu», 
capítulo sobre la representación, subcapítulo sobre la memoria), reencontramos las defini- 
ciones siguientes: «1. El signo en general. Habiendo sido la representación liberada de la rea- 
lidad presente exterior y hecha subjetiva, esta realidad y la representación interna se sitúan 
frente a frente como dos cosas distintas. Una realidad exterior se hace signo cuando es arbi- 
trariamente asociada a una representación que no le corresponde y que se distingue incluso 
por su contenido, de suerte que esta realidad debe ser su representación o significación» 
($ 155). «La memoria creadora produce, pues, la asociación entre intuición y representación, 
pero una libre asociación en la que se encuentra invertida la relación precedente, en que la 
representación reposaba sobre la intuición. En la asociación tal como la opera la memoria 
creadora, la realidad sensible presente no tiene ningún valor en sí misma, y por ella misma, 
sino que su único valor es el que el espíritu le confiera» ($ 156). «El lenguaje. La obra más alta 
de la memoria creadora es el lenguaje, que es, por una parte, verbal, por otra parte, escrito. 
Siendo la fuente del lenguaje la memoria creadora, o »mnémosyné, no puede ser cuestión de otra 
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2. Producción de los signos, la memoria misma es también el 
pensamiento. En una nota que sirve de transición entre el capítulo 
consagrado a la memoria y el consagrado al pensamiento, Hegel re- 
cuerda que «ya nuestra lengua atribuye a la memoria (Gedachtnis), de la 
que existe el prejuicio de hablar con desprecio, el alto status (Stellung) 
que la emparenta inmediatamente al pensamiento (Gedanke)». 


RELEVAR — LO QUE QUIERE DECIR HABLAR 


El emplazamiento de esta semiología está delimitado. No podría 
tratarse ahora de agotar su contenido. Intentemos solamente una pri- 
mera prueba, y tratemos de verificar, sobre un análisis de contenido, el 
motivo descrito por la arquitectura. Preguntémonos así lo que signifi- 
ca esta semiología, lo que quiere decir. Planteada la pregunta bajo esta 
forma, nos sometemos ya a los esquemas profundos de esta metafísica 
del signo que no solamente «quiere decir», sino que se representa esen- 
cialmente como teoría del beudeuten (querer decir) de entrada regulada 
sobre el telos del habla. Como más tarde lo será en Saussure, el lenguaje 
hablado es aquí el «patrón» del signo, y la lingúística el modelo de una 
semiología de la que, sin embargo, ella sigue siendo una parte. 

El fondo de la tesis se enuncia muy deprisa: es el privilegio o la ex- 
celencia del sistema lingúístico, es decir, fónico —con respecto a cual- 
quier otro sistema semiótico. Privilegio, pues, del habla sobre la escri- 
tura y de la escritura fonética sobre cualquier otro sistema de inscrip- 
ción, en particular sobre la escritura matemática, sobre todos los sím- 
bolos formales, las álgebras, las pasigrafías y otros proyectos de tipo 
leibnitziano, sobre todo lo que no tiene necesidad, como decía Leib- 
nitz, «de referirse a la voz» o a la palabra (vox). 

Así formulada, la tesis es conocida. No pretendemos recordarla 
aquí sino, reformándola, reconstituyendo su configuración, señalar en 
qué se coordina esencialmente la autoridad de la voz con el todo del 
sistema hegeliano, con su arqueología, su teleología, su escatología, 
con la voluntad de parousia y todos los conceptos fundamentales de la 
dialéctica especulativa, especialmente los de negatividad y de Axjhe- 
bung. 

El proceso del signo es una Axufhebung. Así: «La intuición, en tanto 
que ella es ante todo inmediatamente un dato (ein Gegebenes) y una espa- 
cialidad (ein Raumliches ), recibe, en tanto que se la utiliza como signo, la 


fuente; más que en lo que concierne el descubrimiento de signos determinados» ($ 158). 
«... El lenguaje es la desaparición del mundo sensible en su presencia inmediata, la supresión 
de este mundo, desde ese momento transformado en una presencia, que es una llamada apta 
para despertar un eco en toda esencia capaz de representación» ($ 159), trad. M. de Gandilac, 
Ed. de Minuit. 
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determinación esencial de ser solamente en tanto que axfgehobene [es de- 
cir, a la vez exaltada y suprimida, digamos en adelante relevada, en el 
sentido en que se puede ser a la vez exaltada y relevada de sus funcio- 
nes, reemplazada en una especie de promoción por lo que sucede y 
toma el relevo. En este séntido, el signo es el relevo de la intuición sen- 
sible-espacial]. La inteligencia es su negatividad ($ 459). 

La inteligencia es así el nombre de este poder que produce un signo 
negando la espacialidad sensible de la intuición. Es el relevo de la in- 
tuición espacial. Ahora bien, como lo muestra en otra parte Hegel”, el 
relevo (aufhebung) del espacio es el tiempo. Este es la verdad de lo que 
niega —el espacio— en un movimiento de relevo. Aquí, la verdad o la 
esencia teleológica del signo como relevo de la intuición sensible- 
espacial será el signo como tiempo, el signo en el elemento de la tem-- 
poralización. Es lo que confirma la continuación del párrafo: «La inte- 
ligencia es la negatividad; también la forma más verdadera de la intui- 
ción que es un signo, es una presencia en el tiempo (ein Dasein in der 
Zeit)...». 

El Dasein in der Zeit, la presencia o la existencia en el tiempo, esta 
fórmula de un modo de la intuición debe ser pensada en relación con la 
que dice del tiempo que es el Daseín del concepto. 

¿Por qué el Daseín en el concepto es la forma más verdadera (wabhr- 
hatere Gestalt) de la intuición tal cómo se deja relevar en el signo»? Por- 
que el tiempo es el relevo —es decir, en términos hegelianos, la verdad, 
la esencia (Wesen) como ser —pasado— (Gewesenheit) del espacio. El 
tiempo es el espacio verdadero, esencial, pasado, tal como habrá sido 
pensado, es decir, relevado. Lo que habrá querido decir el espacio, es el 
tiempo. 

Se sigue, en cuanto al signo, que el contenido de la intuición sensi- 
ble (el significante) debe borrarse, desvanecerse ante la Bedeutung, ante 
la idealidad significada, siempre guardándose y guardándola; y es sólo 
en el tiempo, o más bien como el tiempo mismo, como este relevo pue- 
de hallar paso. 

Ahora bien, ¿cuál es la sustancia significante (lo que los glosemnáti- 
cos llaman la «sustancia de la expresión») más propia para producirse 
así como el tiempo mismo? Es el sonido, el sonido relevado de su natu- 
ralidad y ligado a la relación consigo del espíritu, de la psique como su- 
jeto para sí y afectándose a sí misma, a saber, el sonido animado, el so- 
nido fónico, la voz (Ton). 

Esta consecuencia la extrae Hegel inmediata y rigurosamente: 
«También la forma más verdadera de la intuición que es un signo, es 
una existencia en el tiempo —un borrarse de la presencia (ein Versch- 
winden des Dasseins)— mientras que ella es (indem es ets) —y siguiendo su 
nueva determinidad exterior, psíquica, una posición [un ser puesta: Ge- 


7 Cfr, por ejemplo, Enciclopedia, 254-260, y supra, «Ousia y Gramme». 
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sefzsein] que procede de la inteligencia, de su naturalidad propia (antro- 
pológica)—, a saber, el sonido (Ton), la exteriorización cumplida (ple- 
na: erfullte) de la interioridad que se manifiesta.» 

Por una parte, la voz une la naturalidad antropológica del sonido 
natural a la idealidad psíquico-semiótica; articula, pues, la filosofía del 
espíritu sobre la filosofía de la naturaleza; y, en la filosofía del espíritu, 
su concepto es así la bisagra entre la antropología y la psicología. Entre 
estas dos ciencias, es sabido, se inscribe la fenomenología del espíritu o 
ciencia de la experiencia de la conciencia. 

Por otra parte, esta relación fónica entre lo sensible y lo inteligible, 
lo real y lo ideal, etc., se determina aquí como relación de expresividad 
entre un adentro y un afuera. El lenguaje de sonidos, el habla, llevando 
el adentro afuera, no lo abandona simplemente, sin embargo, como 
una escritura. Guardando lo de adentro en sí, incluso cuando lo emite 
hacia afuera, es por excelencia lo que confiere la existencia, la presen- 
cia (Dasein) a la representación interior, hace existir el concepto (el sig- 
nificado). Pero, al mismo tiempo, en tanto que interioriza y temporali- 
za el Dasein, dato de la intuición sensible-espacial el lenguaje exalta la 
existencia misma, la pone de relieve en su verdad y produce así una es- 
pecie de promoción de presencia. Hace pasar de la existencia sensible a 
la existencia representativa o intelectual, a la existencia del concepto. 
Un paso así es precisamente el momento de la articulación que trans- 
forma el sonido en voz y el ruido en lenguaje: «El sonido [el sonido fó- 
nico der Ton], articulándose seguidamente por las representaciones de- 
terminadas, el discurso (hablado: die Rede) y su sistema, la lengua (die 
Sprache) da a las sensaciones, a las intuiciones, a las representaciones, 
una segunda presencia, más alta que su presencia inmediata, en general 
una presencia que vale en el dominio de la representación (des Voste- 
dlens).» 

En el pasaje que nos ocupa, Hegel sólo se interesa en «la determini- 
dad propia del lenguaje como producto de la inteligencia», es decir, en 
el lenguaje como «manifestación de sus representaciones en un ele- 
mento exterior». No emprende el estudio del lenguaje mismo, si así 
puede decirse. Ha definido el orden de la semiología general, su lugar 
en la psicología, luego el lugar de la lingúística en el interior de una se- 
miología de la que aparece, sin embargo, como el modelo teleológico. 
La Enciclopedia se queda aquí, en esta sistemática o en esta arquitectóni- 
ca. No llena el campo cuyos límites y topografía señala. Los lineamien- 
tos de una lingúística son, no obstante, indicadores. Esta deberá, por 
ejemplo, someterse a la distinción entre el elemento formal (gramati- 
cal) y el elemento material (lexicológico). Un análisis semejante disuel- 
ve el discurso sobre la lingiística, la diferencia entre su antes y su des- 
pués. 

La lexicología, ciencia del material de la lengua, nos remite, en 
efecto, a una disciplina ya tratada antes de la psicología: la antropolo- 
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gía. Y dentro de la antropología a la psicofisiología. Es que antes de 
aparecerse como tal, la idealidad se anuncia en la naturaleza, el espíritu 
se oculta fuera de sí en la materia sensible; y lo hace según modos, gra- 
dos, un devenir, una jerarquía específicos. Se debe entender en el inte- 
rior de esta teleología el concepto, decisivo aquí, de idealidad física. La 
idealidad en general es, en términos hegelianos, «la negación de lo real, 
lo cual, sin embargo, es, al mismo tiempo, conservado, virtualmente 
retenido (virtwaliter erbalten ), incluso si no existe». Puesto que el signo es 
la negatividad que pone de relieve la intuición sensible en la idealidad 
del lenguaje, debe destacarse en una materia sensible que de alguna ma- 
nera se presta a ello, ofreciendo al trabajo de la idealización una no- 
resistencia predispuesta?. La negatividad idealizante y relevante que 
trabaja en el signo siempre ha comenzado ya a inquietar la materia sen- 
sible en general. Pero siendo ésta diferenciada, se jerarquiza en sus ti- 
pos y en sus regiones siguiendo su potencia de idealidad. Se sigue entre 
otras consecuencias que se puede considerar el concepto de idealidad 
física como una especie de anticipación teleológica o, inversamente, 
reconocer en el concepto y el valor de idealidad en general una «metá- 
fora». Un desplazamiento tal —que resumiría todo el trayecto de la me- 
tafísica— repetiría también la «historia» de una cierta organización de 
las funciones que la filosofía ha llamado «sentidos». La equivalencia de 
estas dos lecturas es también un efecto del círculo hegeliano: la reduc- 
ción sensualizada o materialista y la teleología idealista siguen, en sen- 
tido inverso, la misma línea. La que acabamos de nombrar, por como- 
didad provisional, «metáfora». 

Lo que Hegel denomina, pues, la idealidad psíquica, se reparte en 
dos regiones de sensibilidad: sensibilidad a la luz y sensibilidad al soni- 
do. Son analizadas en la Enciclopedia y en la Etica. 

Trátese de luz o de sonido, el análisis semiológico de las materias 
significantes y de las intuiciones sensibles nos remite de la psicología a 
la antropología (psicofisiología), y, en última instancia, de la fisiología 
a la física”. Es el camino inverso de la teleología y del movimiento de 


8 «El espiritu debe inicialmente retirarse de la naturaleza para volver a sí mismo, elevar- 
se por encima de ella para rebasarla, antes de estar en situación de ejercer en ella su poder 
(walten) sin encontrar oposición como en un elemento sin resistencia (widerstandslosen), y de 
transformarla en presencia (Daseín) positiva de su propia libertad», Estética, parte 11, sección 
II, cap. L 

2 Hegel distingue entre la organización de los cinco sentidos, organización natural, cu- 
yos conceptos debe fijar la filosofía de la naturaleza, y el funcionamiento de estos sentidos, 
conforme a su concepto, a fines espirituales, por ejemplo, en el arte. «Pero los sentidos, en 
tanto que sentidos, es decir, en tanto que se relacionan con lo que es material, yuxtapuesto en 
su exterioridad y diverso en sí, son diversos en sí mismos: tacto, olfato, gusto, oído y vista. 
Mostrar la necesidad interna de esta totalidad y de su articulación no es aquí nuestro cometi- 
do, sino el de la filosofía de la naturaleza; nuestro problema se limita a investigar si todos es- 
tos sentidos o, si no, cuáles entre ellos, tienen el poder, conforme a su concepto, de ser los ór- 
ganos para la comprensión de las obras de arte. Desde este punto de vista ya hemos excluido 
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la negatividad, según el cual la idea se reapropia a sí misma como espí- 
ritu al relevar(se) (de) la naturaleza, su ser-otra, en el cual se había ne- 
gado, perdido al anunciarse. Así pues, en la obertura de la «Física», la 
luz se plantea como primera manifestación, aunque todavía manifesta- 
ción abstracta y vacía, identidad indiferenciada de la primera materia 
cualificada. Es por la luz, elemento neutro y abstracto del aparecer, 
medio puro de la fenomenalidad en general, como la naturaleza se rela- 
ciona inicialmente consigo misma. La naturaleza, en la luz, se mani- 
fiesta, se ve, se deja ver y se ve ella misma. En esta primera articulación 
reflexiva, la apertura de la idealidad es al mismo tiempo apertura de la 
subjetividad, de la relación consigo misma de la naturaleza: «La luz es 
la primera idealidad, la primera auto-afirmación de la naturaleza. En 
la luz la naturaleza se hace por primera vez subjetiva» (Estética, 3.2 par- 
te, sección III, cap. L 1b). 

Correlativamente, la vista es un sentido ideal, más ideal, por defi- 
nición y como lo indica su nombre, que el tacto o el gusto. Se puede 
también decir que la vista da su sentido a la teoría, suspende el deseo, 
deja estar las cosas en reserva o prohíbe la consumación '”. Lo visible 
tiene esto en común con el signo que, nos dice Hegel, no se come. 

Sin embargo, si la vista es ideal, el oído lo es más. Sobrepasa a la 
vista. A pesar de la idealidad de la luz, y de la mirada, los objetos perci- 
bidos por el ojo, por ejemplo las obras de arte plástico, persisten más 
allá de la percepción en su existencia sensible, exterior, testaruda; resis- 


más arriba el tacto, el gusto y el olfato» (Estética, 111 parte, División). En una jerarquía de las 
artes como ésta, la poesía necesariamente ostenta el lugar más alto. Es el arte más relevante, 
el «arte total». Unidos esta vez a la representación conceptual (lo que no era el caso de la inte- 
rioridad musical), a la objetividad del lenguaje, el tiempo y el sonido, modos de la interiori- 
dad, pertenecen al concepto de la poesía. Este concepto exige, pues, que la poesía sea dicha y 
no leída, pues, «la impresión escrita transforma esta animación (Beseelung) en una pura visibi- 
lidad totalmente indiferente en sí misma, que ya no tiene relación con la forma espiritual» 
(parte III, sección III, cap. III, C, 2). 

10 La teoría hegeliana del deseo es la teoría de la contradicción entre la teoría y el deseo. 
La teoría es la muerte del deseo, la muerte en el deseo si no el deseo de la muerte. Toda la In- 
troducción a la Estética demuestra esta contradicción entre el deseo (Begierde ), que empuja a la 
consumación, y el «interés teórico», que deja estar las cosas en su libertad. En la medida en 
que el arte «ocupa el medio entre lo sensible puro y el pensamiento puro» y donde «lo sensible 
está en el arte, espiritualizado (vergeistigt)» y el espíritu «sensibilizado (versinnlicht)», se dirige 
por privilegio «a los dos sentidos teóricos de la vista y del oído» (III, 2d). El tacto sólo tiene 
que ver con la resistencia de la individualidad sensible y material como tal; el gusto disocia y 
consume el objeto; mientras que el olfato lo deja evaporarse. «La vista por el contrario man- 
tiene con los objetos (Gegenstánden) una relación puramente teórica, por el intermediario de la 
luz, esta materia de alguna manera inmaterial que deja desde este momento los objetos (Ob- 
jekse) libres para existir por su cuenta por sí mismos, que los hace brillar y aparecer (scheinen 
und erscheinen), pero sin consumirlos sobre el modo práctico, como lo hacen el aire y el fuego, 
imperceptible o manifiestamente. Es por la vista sin deseo (begierdelose Seben) todo lo que exis- 
te materialmente en el espacio en tanto que exterioridad de yuxtaposición (Awssereinander), 
pero que, en la medida en que permanece inatacado en su integridad, no se manifiesta más 
que según su forma y su color» (parte III, división). 
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ten a la Aufhebung, no se dejan, en tanto que tales, en absoluto relevar 
por la interioridad temporal. Frenan el trabajo de la dialéctica. Es el 
caso de las obras plásticas y será también sin duda el de la escritura 
como tal. Pero no ya el de la música o del habla. El oído es el sentido 
más sublime: «Como la vista, forma parte, no de los sentidos prácticos, 
sino de los sentidos teóricos, y es incluso más ideal que la vista. Pues, 
dado que la contemplación tranquila y sin deseo (begierdelose) de las 
obras de arte, lejos de buscar aniquilar los objetos, los deja subsistir 
tranquilamente por sí mismos, tal como son, lo que comprende no es, 
sin embargo, el ideal en sí mismo, sino al contrario, lo que se mantiene 
en su existencia sensible. El oído, en cambio, sin volverse hacia los ob- 
jetos de un modo práctico (Praktisch), percibe el resultado de este tem- 
blor interior (inneren Erzjtterns) del cuerpo por el cual llega a producir- 
se, no ya la calma de figura material, sino la primera y más ideal mani- 
festación del alma (Seelenbaftigkeit). Pero como, adicionalmente, la ne- 
gatividad en la que aquí entra la materia vibrante (schwingende Material) 
es por una parte una abolición (Aufheben) del estado espacial, la cual es 
a su vez suprimida por la reacción del cuerpo, la exteriorización de esta 
doble negación, el sonido (7on) es una exteriorización que, en su sur- 
gir, se aniquila por el hecho de su estar-ahí y se desvanece de ella mis- 
ma. Por esta doble negación de la exterioridad que se encuentra al 
principio del sonido, éste corresponde a la subjetividad interior, en que 
la sonoridad (Xlingen) que es en sí misma algo de más ideal que la cor- 
poreidad que realmente existe por sí, renuncia incluso a esta existencia 
más ideal y se hace por ello un modo de expresión de la interioridad» 
(Estética, parte II, introducción al capítulo sobre la música)"!. 


11 En otra parte: «El otro sentido teórico es el oído. Aquí se produce lo contrario de lo 
que ocurre con la vista. El oído tiene que ver, en lugar de con el color, con la forma, etc., con 
el sonido (70m), con la vibración del cuerpo que no requiere ningún proceso de disolución 
como en el caso del olfato, sino que consiste en un simple temblor (Erz/+tern) del objeto (Ge- 
genstandes) en el cual el objeto (Objekt) permanece intacto. Este movimiento ideal por el que se 
exterioriza, a través de un sonido, algo como la simple subjetividad, el alma del cuerpo, lo 
capta el oído de manera teórica, como el ojo capta la forma o el color y así hace acceder la in- 
terioridad del objeto a la interioridad misma» (Estética, parte 1Il, división). 

Esta clasificación jerárquica combina dos criterios; objetividad e interioridad, que no se 
oponen, sino en apariencia, teniendo como sentido la idealización (de Platón a Husserl) el 
confirmarlos simultáneamente uno por el otro. La objetividad ideal mantiene tanto mejor su 
identidad consigo misma, su integridad y su resistencia, cuanto ya no depende de una exterio- 
ridad sensible empírica. Aquí, la combinación de los dos criterios permite eliminar del domi- 
nio teórico el tacto (que no tiene que ver más que con una exterioridad material: objetividad 
dominable), el gusto (consumación que disuelve la objetividad en la interioridad), el olfato 
(que deja disociarse el objeto en la evaporación). La vista es imperfectamente teórica e ideal 
(deja estar la objetividad del objeto, pero no puede interiorizar su opacidad sensible y espa- 
cial). Según una metáfora coordinada con todo el sistema de la metafísica, sólo el oído, que 
salva a la vez la objetividad y la interioridad, puede decirse plenamente ideal y teórico. Así es 
designado, en su excelencia, siguiendo el lenguaje óptico (idea, teoría). Así nos dejamos re- 
conducir al análisis de todo este sistema metafórico. Lo intentaremos en otra parte. Inserta- 
mos aquí, para señalar de pasada algunas referencias y algunas intenciones, este pasaje de «El 
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Constantemente se nos remite a este concepto de vibración, de 
temblor (Esqutern, schwingwnde Zittern). En la Filosofía de la naturaleza, está 
en el centro de la filosofía del sonido (Xlang); y señala ahí siempre el 
paso, por la operación de la negatividad, del espacio al tiempo, de lo 
material a lo ideal a través de la «materialidad abstracta» (abstrakte Ma- 
terialitat) "2. Este concepto teleológico del sonido como movimiento de 
idealización, Aufhebung de la exterioridad natural, abolición de lo visi- 
ble en lo audible, es, con toda la filosofía de la naturaleza, la presuposi- 
ción fundamental de la interpretación hegeliana del lenguaje, especial- 
mente de la parte llamada material de la lengua, la lexicología. Esta 
presuposición forma un sistema específico que organiza tanto las rela- 
ciones de la filosofía hegeliana de la naturaleza con la física de su tiem- 
po y con la totalidad de la teleología hegeliana como su articulación so- 
bre el sistema más general y la cadena más amplia del logocentrismo. 

Si la lexicografía nos reconduciría a la física, la gramática (elemen- 
to formal del discurso) nos proyecta, por anticipación, hacia el estudio 
del entendimiento y de la articulación en categorías. La Enciclopedia lo 
aborda, en efecto, más lejos ($ 465). «Pero el elemento formal de la len- 
gua es la obra del entendimiento que informa en ella sus categorías; 
este instinto lógico produce el elemento gramatical de la lengua. El es- 
tudio de las lenguas que se han mantenido primitivas (wrsprusglich) y 
que no se ha comenzado a conocer a fondo más que en tiempos moder- 
nos, ha mostrado que poseen una gramática muy desarrollada en el de- 
talle, que expresan diferencias que faltan en las lenguas de pueblos más 
cultivados donde se han borrado; parece que la lengua de los pueblos 
más cultivados tiene la gramática menos perfecta y que la misma len- 
gua tiene una gramática más perfecta si el estado del pueblo que la 
practica es menos cultivado que si lo es más» (Cfr. W. von Humboldt, 
Sobre el dual, 10, 11 [$ 459); cfr. también La razón en la Historia, tr. Pa- 
paionnou, págs. 196-203, 4). 

Esta excelencia relevante, espiritual o ideal de la fonía, hace que 
todo lenguaje de espacio —y en general todo espaciamiento— perma- 


hombre de las ratas»: «De una manera bastante general, podemos preguntarnos si la atrofia 
del olfato en el hombre, consecutiva a la postura erguida, y la represión orgánica del placer 
olfativo que de ello resulta, no desempeñarían un gran papel en la facultad del hombre de ad- 
quirir neurosis. Comprenderemos así que a medida que se elevaba la civilización de la huma- 
nidad, fue precisamente la sexualidad quien debió hacer el gasto de la represión, pues, sabe- 
mos hace tiempo en qué medida está estrechamente ligado, en la organización animal, el ins- 
tinto sexual al olfato.» Hegel una vez más: «Pero el objeto del arte debe ser contemplado en su 
objetividad independiente para sí misma, que ciertamente lo es para el sujeto, pero en el 
modo teórico, intelectual, no práctico, y sin ninguna relación con el deseo y la voluntad. En 
cuanto al olfato, no puede en mayor medida ser un órgano de placer artístico, pues, las cosas 
no se presentan al olfato más que en la medida en que están constituidas en sí mismas por un 
proceso, en el que se disuelven en el aire y sus efectos prácticos» (ibéd. ). 

12 Estas oposiciones son explicitadas largamente en los $ 299 a $ 302 de la Enciclopedia 
(Filosofía de la naturaleza, 2.2 sección, Física). Cfr. también la Filosofía del espíritu de la Enciclope- 
dia, $ 401. 
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nezca inferior y exterior. De este espaciamiento, la escritura puede ser 
considerada, según la extensión que puede transformar la noción de la 
misma, como un ejemplo o como el concepto. En los dos casos está so- 
metida al mismo tratamiento. En la parte lingúística de la semiología, 
Hegel puede hacer el gesto que él desaconsejaba cuando se trataba de la 
semiología general: él reduce la cuestión de la escritura al rango de 
cuestión accesoria, tratada en apéndice, en excurso, y en un cierto sen- 
tido de esta palabra en suplemento. Este gesto, es sabido, fue el de Pla- 
tón, de Rousseau, y será, para no citar más que los puntos capitales es- 
pecíficos de un proceso y de un sistema, el de Saussure. Después de ha- 
ber definido explícitamente la lengua vocal (Tonsprache) como lengua 
original (ursprungliche ), escribe Hegel, «... se puede mencionar aquí tam- 
bién la lengua escrita (Schbriftsprache), pero solamente de pasada (nur iz 
Vorbeigeben), [esto no es sino un desarrollo ulterior] [suplementario]: 
weitwrw Fortbldung] en el dominio particular de la lengua que pide ayuda 
en una actividad práctica exterior. La lengua escrita se desarrolla en el 
campo de la intuición espacial inmediata donde toma los signos 
($ 454) y los produce» ($ 459)". 

Noes posible desarrollar aquí todas las consecuencias de una inter- 
pretación semejante del suplemento de escritura, de su lugar original 
en la lógica hegeliana y de su articulación con toda la cadena tradicio- 
nal y sistemática de la metafísica. Titulemos simplemente, de manera 
esquemática y pragmática, las tesis que sería preciso interrogar. 


13 La escritura, «actividad práctica exterior» que «viene a la ayuda» de la lengua hablada. 
Este motivo clásico lleva la condenación de todas las nemotécnicas, de todas las máquinas 
con lenguaje, de todas las repeticiones suplementarias que hacen salir de su adentro la vida 
del espíritu, el habla viva. Una condenación semejante parafrasea Platón, hasta en esta nece- 
saria ambivalencia de la memoria (snéme/hypomnésis), memoria viva por un lado, ayuda me- 
moria por el otro (Fedro). Debemos traducir aquí una Nota de la Enciclopedia: «Al oír el 
nombre “león” no tenemos necesidad ni de la intuición de un animal semejante ni siquiera de 
su imagen; por el contrario la palabra, en tanto que la comprendemos, es la representación 
simple, sin imagen (bildlose einfache Vorstellung). Pensamos en los nombres. La mnemotécnica 
de los antiguos, resucitada hace algún tiempo y justamente olvidada de nuevo, consiste en 
transformar los nombres en imágenes y en degradar así la memoria en imaginación. El lugar 
de la fuerza de la memoria es ocupado por un cuadro permanente, fijado en la imaginación, 
cuadro (Tbleau) de una serie de imágenes en la que se encadena entonces la ponencia que se 
ha de aprender de memoria (amswendig), la serie de sus representaciones. Como consecuencia 
de la heterogeneidad del contenido de estas representaciones y de estas imágenes permanen- 
tes, como en razón de la rapidez con la cual debe producirse esto, este encadenamiento no 
puede tener lugar más que a través de asociaciones insulsas, bobas y perfectamente contin- 
gentes» (Nota del 462). A esta exterioridad del «de memoria» se opone la memoria viva, espi- 
ritual, donde todo procede del adentro. Todos estos desarrollos son gobernados por la oposi- 
ción Auswendig/Imvendig y por la del Entáusserung y de la Erinnerung en el nombre. Cfr. también 
los importantes párrafos $ 463 y $ 464. Sobre la crítica del cuadro (7ablean) que enmascara 
«la esencia viva de la cosa» y procede del «entendimiento muerto», cfr. Prefacio de la Fenome- 
nología del espíritu, tr. J. Hyppolite, pág. 45. 
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A) La jerarquía teleológica de las escrituras 


En lo más alto de esta jerarquía, la escritura fonética de tipo alfabé- 
tico: «La escritura alfabética es en sí y por sí la más inteligente...» 
($ 459). En tanto que respeta, traduce o transcribe la voz, es decir, la 
idealización, el movimiento del espíritu que se remite a su propia inte- 
rioridad y oyéndose hablar, la escritura fonética es el elemento más 
histórico de la cultura, el más abierto al desarrollo infinito de la tradi- 
ción. Al menos en el principio de su funcionamiento. «Se sigue de esto 
que aprender a leer y escribir una escritura alfabética se debe ver como 
un medio de cultura infinito que no se aprecia suficientemente; porque 
así el espíritu, alejándose del concepto sensible, dirige su atención ha- 
cia lo que es lo más formal, la palabra en su enunciación y sus elemen- 
tos abstractos, y contribuye de manera esencial a fundar y a purificar 
en el sujeto el suelo de la interioridad.» 

La historia —que es siempre historia del espíritu, según Hegel—, el 
desarrollo del concepto como ¿egos, el despliegue onto-teológico de la 
parousia, etc., no son dificultados por la escritura alfabética. Al contra- 
rio, por borrar mejor que otra su propio espaciamiento, ésta sigue sien- 
do la mediación más alta y la más relevante. Una apreciación teleológi- 
ca semejante de la escritura alfabética constituye un sistema e impone 
estructuralmente las dos consecuencias siguientes: 

a) Más allá del hecho de la escritura alfabética, Hegel apela aquí a 
un ideal teleológico. En efecto, como reconoce Hegel, de pasada cier- 
tamente, pero muy claramente, no hay y no puede haber escritura pu- 
ramente fonética. El sistema alfabético tal como lo practicamos no es y 
no puede ser puramente fonético. Nunca una escritura puede dejarse 
atravesar de parte a parte por la voz. Las funciones no fonéticas, los si- 
lencios operatorios, si así puede decirse, de la escritura alfabética, no 
son accidentes factuales o que se podría esperar reducir (puntuación, 
cifra, espaciamiento). El hecho del que acabamos de hablar no es sólo 
un hecho empírico, es el ejemplo de una ley esencial que limita irre- 
ductiblemente el cumplimiento de un ideal teleológico. Hegel lo con- 
cede, en efecto, en un paréntesis que cierra muy deprisa y que nosotros 
debemos subrayar: «Leibnitz se ha dejado perder por su inteligencia 
(Verstand) al considerar como muy deseable el disponer de una lengua 
escrita perfecta, construida sobre el modelo jeroglífico, lo que tiene lu- 
gar en parte en la escritura alfabética (como en el caso de nuestros sig- 
nos que designan números, planetas, materias químicas, etc.) que ser- 
virá de escritura universal para el intercambio de los pueblos y en par- 
ticular de los sabios» ($ 459, nota). 

b) La lingúística implicada por todas estas proposiciones es una 
lingúística de la palabra y singularmente del nombre. La palabra, y esta 
palabra por excelencia que es el nombre, con su categorema, funciona 
aquí como este elemento simple e irreductible, completo, que conlleva 
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la unidad, en la voz, del sonido y del sentido. Gracias a ella se prescin- 
de a la vez de la imagen y de la existencia sensibles. «Pensamos en los 
nombres.» Ahora bien, sabemos que la palabra no tiene ya la dignidad 
lingúística que casi siempre se le ha reconocido. Es una unidad relati- 
va, empíricamente destacada entre unidades más grandes o más peque- 
ñas !1, El privilegio irreductible del nombre es la piedra angular de la fi- 
losofía hegeliana del lenguaje: «La escritura alfabética es en sí y por sí la 
más inteligente; en ella la palabra que es para la inteligencia el modo 
apropiado más digno (eigentumliche wurdigste Art) de la exteriorización 
de sus representaciones, se dirige a la consciencia, convertida en el ob- 
jeto de la reflexión... La escritura alfabética conserva así al mismo 
tiempo la ventaja del lenguaje hablado, a saber, que en una como en el 
otro las representaciones tienen nombres que le son propios ( esgentliche 
Namen ); el nombre es el signo simple (einfache) para la representación 
propiamente dicha, es decir, simple (esgentliche, d.;i. einfache ), no descom- 
puesta en sus determinaciones y compuesta a partir de ellas. La lengua 
jeroglífica no surge a partir del análisis inmediato de los signos sensi- 
bles como lo hace la escritura alfabética, sino del análisis previo de las 
representaciones, lo que permitiría entonces fácilmente pensar que to- 
das las representaciones podrían ser reducidas a las determinaciones 
lógicas simples, de tal manera que con signos elementales elegidos a 
este efecto (como en los Koua chinos el simple trazo recto y el trazo 
quebrado en dos partes) sería producida por su unión, la lengua jeroglí- 
fica. Este estado de cosas, la notación analítica de las representaciones 
en la escritura jeroglífica, que ha seducido a Leibnitz hasta hacerle pre- 
ferir sin razón esta escritura a la escritura albafética, contradice más 
bien la exigencia fundamental del lenguaje en general, a saber: el nom- 
bre...» ($ 459; cfr. también los tres párrafos siguientes). 


B) La crítica de la pasigrafía: la prosa del entendimiento 


Los proyectos de escritura universal de tipo no fonético estarían se- 
ñalados por las pretensiones abusivas y las insuficiencias de todos los 
formalismos denunciadas por Hegel. La acusación apunta precisamen- 
te a los riesgos de dislocación de la palabra y del nombre. El acusado 
principal es evidentemente Leibnitz, su inteligencia y su ingenuidad, 
su ingenuidad especulativa que le empuja a confiar en la inteligencia, 
es decir, aquí el entendimiento formalizante y portador de muerte. 
Pero, antes de Leibnitz, antes del matematismo que inspira los proyec- 


14 Cfr. especialmente Martinet, Le moten Diógenes, 51, 1965. Sobre la función del nom- 
bre en la filosofía hegeliana del lenguaje, ver en particular los textos de lena recientemente 
traducidos bajo el título La primitre philoso phie de Pes prit, cap. 11, París, Presses Universitaires de 
France, 1969 (col. «Epiméthée»). 
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tos de característica universal, Hegel comienza por lo que considera 
como los grandes modelos históricos. 

a) Thot.—En primer lugar, el modelo egipcio. Hegel le reprocha 
sobre todo el ser demasiado «simbólico», en el sentido preciso que he- 
mos reconocido más arriba a esta noción. Aunque los jeroglíficos com- 
portan elementos de escritura fonética, y así signos arbitrarios (Hegel 
se refiere en este sentido a los descubrimientos de Champollion)'*, per- 
manecen demasiado ligados a la representación sensible de la cosa. Su 
naturalidad sujeta el espíritu, lo encumbra, lo obliga a un esfuerzo de 
memoria mecánica, lo extravía en una polisemia infinita. Mal modelo 
para la ciencia y la filosofía: «El lenguaje jeroglífico es una designación 
de los objetos que no tiene relación con su signo sonoro. Acariciada 


15 «Entre las representaciones (Darstellungen) que encontramos en la antigiiedad egipcia, 
hay que poner de relieve sobre todo una figura, a saber la esfinge, en sí y para sí un enigma, 
una formación con doble sentido, mitad animal, mitad hombre. Se puede considerar a la es- 
finge como un símbolo del espíritu egipcio; la cabeza humana que se separa del cuerpo de la 
bestia representa el espíritu, comenzado a elevarse fuera del elemento natural, a arrancarse de 
él, a mirar alrededor de sí más libremente sin liberarse no obstante totalmente de sus trabas. 
Las inmensas construcciones de los egipcios están mitad bajo la tierra y mitad levantadas por 
encima de ella en los aires. Todo el país se divide en un reino de vida y un reino de muerte. 
La colosal estatua de Menón resuena (erkling*) a la primera mirada del sol naciente; sin em- 
bargo, no es todavía la luz libre del espíritu lo que resuena (ertónt) en él. La escritura todavía 
es jeroglífica, su fundamento no es más que la figura sensible, no la letra misma [...] Reciente- 
mente nos hemos aplicado de nuevo de una manera completamente particular y después de 
muchos esfuerzos, hemos llegado a descifrar un poco la escritura jeroglífica. El célebre inglés 
Thomas Young tuvo inicialmente la idea y atrajo la atención sobre el hecho de que se encon- 
traran pequeños espacios separados del resto de los jeroglíficos, en los que se anotaba la tra- 
ducción griega... Después se ha descubierto que una gran parte de los jeroglíficos es fonética, 
es decir, que señala sonidos. Así la imagen del ojo significa inicialmente el ojo mismo, luego 
la letra inicial del término egipcio que significa ojo... El célebre Champollion el joven llamó 
la atención sobre el hecho de que los jeroglíficos fonéticos están mezclados con los que desig- 
nan representaciones (Vorstellungen), clasificó a continuación las diversas especies de jeroglífi- 
cos y estableció principios determinados de desciframiento» (Legons sur la philosophie de l' histoire, 
trad. Gibelin, ligeramente modificada, págs. 182-183). Y sin cesar el esfuerzo laborioso, vio- 
lento, rígido de Hegel para inscribir y articular con toda fuerza en el devenir ordenado de la 
libertad del espíritu lo que él interpreta precisamente como labor de lo negativo, como espí- 
ritu en el trabajo, reapropiación paciente de su libertad: el petroglifo, el símbolo, el enigma, 
señalan a la vez aquí la etapa superada y la necesaria parada, el proceso y la resistencia en la 
Aufhebung. «Es, lo hemos visto, el espíritu quien simboliza y, siendo esto, se esfuerza por ha- 
cerse señor de estas simbolizaciones y de presentárselas. Cuanto más enigmático y oscuro es 
para sí mismo, mayor necesidad tiene de trabajar en sí mismo para llegar, liberándose de su 
embarazo, da la representación objetiva. Esto es lo que de excelente hay en el espiritu egipcio 
que se nos presenta como este maestro obrero (Werkmeister) extraordinario. No es ni la mag- 
nificencia ni el juego, ni el placer, etc., lo que busca, sino lo que lo incita es el deseo poderoso 
de comprenderse y no tiene otra manera y otro terreno para instruirse sobre lo que es y reali- 
zarse para sí mismo, sino el de sumergirse en este trabajo (Hineinarbeiten) de la piedra, y lo que 
grava (hineinschreibt) en la piedra, son sus enigmas, sus jeroglíficos. Los jeroglíficos son de dos 
especies, los jeroglíficos propiamente dichos, destinados más bien a la expresión verbal y que 
se relacionan con la representación subjetiva; los otros son esas masas enormes de las obras 
arquitectónicas y escultóricas que cubren Egipto» (ibíd., pág. 194). Cfr. también Fenomenología 
del espíritu, t. 11, tr. J. Hyppolite, págs. 218-222. 
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por tantos espíritus, la idea de un lenguaje escrito filosófico y universal 
se opone a la masa inmensa de signos que sobre todo sería necesario 
descubrir y aprender»'S. 

La naturalidad de los jeroglíficos, el hecho de que el espíritu no se 
haya manifestado ahí, o más bien, oído-hablar, más que parcialmente, 
se señala de manera muy precisa en una cierta ausencia de la voz, nota- 
blemente en las formas de arte privilegiadas por la cultura egipcia. Es- 
cribe Hegel, a título del «simbolismo inconsciente»: «En un sentido 
próximo, la escritura jeroglífica de los egipcios es en gran parte simbó- 
lica, bien cuando busca dar a conocer las significaciones por la figura- 
ción de objetos reales que no se representan (darsellen) a sí mismos, sino 
que representan una generalidad con la cual poseen un vínculo de pa- 
rentesco, bien, más frecuentemente, porque en los elementos llamados 
fonéticos de esta escritura, ésta señala cada letra del alfabeto por el di- 
bujo de un objeto cuya letra inicial, en la comunicación oral, tiene el 
sonido que se quiere expresar...» Evocando luego el ejemplo de esos co- 
losos, de los que dice la leyenda que emitían sonidos bajo el efecto del 
rocío y de los primeros rayos solares, Hegel cree ver ahí el signo de que 
el espíritu comienza sólo así a liberarse y reconocerse como tal: «En 
tanto que símbolo, debe darse, no obstante, a estos colosos la siguiente 
significación: no poseen en sí mismos, libremente, el alma espiritual, y 
en lugar de recibir la amimación (Belebung) de esta interioridad que 
comporta en sí medida y belleza, tienen necesidad de la luz exterior 
para hacer resonar hacia afuera el alma. La voz del hombre, por el con- 
trario, resuena a partir de su propio sentimiento y de su propio espíri- 
tu, sin impulso exterior, y consiste la cima del arte en general en dejar a 
la interioridad darse forma a sí misma a partir de sí misma. Pero en 
Egipto, el interior de la forma humana todavía carece de voz (stumm) y 
no comprende en su animación (Beseelung) más que el momento na- 
tural»"”. 

La naturalidad del símbolo jeroglífico es la condición de su polise- 
mia. De una polisemia que no tiene, a los ojos de Hegel, el mérito de la 
ambivalencia regulada de ciertas palabras naturalmente especulativas 
de la lengua alemana. Aquí, la inestabilidad oscura del sentido se debe 
a que el espíritu no ha vuelto clara y libremente a él. La naturaleza ha 


16 Propedéutica filosófica, trad. M. de Gandilac, pág. 208. 

17 Esthétigue, parte II, sección 1, caps. 2 y 3. En otra parte, muy sorprendido por las co- 
lumnatas, pilones, pilares (Sáule, Pylone, Pfeiller ), por las selvas de columnas (ganzen Wáldern von 
Sáulen, Sáulenwald, etc.), compara Hegel los templos egipcios a un libro. Los «símbolos de las 
significaciones generales» se manifiestan allí por medio de «escrituras» y de «imágenes graba- 
das». Las formas y figuras del templo reemplazan, pues, a los libros, los suplen (die Stelle der 
Biicher vertreten). «Aquí y allá hay Memnones apoyados en esos muros que forman también ga- 
lerías, están enteramente cubiertos de jeroglíficos y de enormes imágenes grabadas en la pie- 
dra, aunque esto hizo a los franceses que los vieron recientemente un efecto de algodón im- 
preso. Se los puede considerar como hojas de libros (Búcherblatser)...» (parte III, sección l, 
cap. 1.9, 2 C). 
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comenzado ciertamente a animarse, a entrar en relación consigo mis- 
ma, a interrogarse a sí misma, tiene bastante movimiento para hacer 
signos y simbolizar consigo misma. Pero el espíritu no se reencuentra, 
no se reconoce todavía. La materialidad del «significante», se diría, 
funciona completamente sola como «símbolo inconsciente». «A través 
de esta simbólica de intercambio (Wechselssymbolic) el símbolo es desde 
este momento en Egipto, simultáneamente, una totalidad de símbolos, 
de tal manera que lo que una vez se presenta como significación (Be- 
deutung) es también reutilizado como símbolo en un campo emparenta- 
do. Este encadenamiento plurívoco (vieldeutige) de lo simbólico que en- 
trelaza (durcheinanderschlingt) significación y forma manifiesta en reali- 
dad una diversidad o bien juega con ella, y persigue por esto la subjeti- 
vidad interior que sola puede volverse en varias direcciones; un entre- 
lazamiento tal señala el privilegio de esas formaciones, aunque la pluri- 
vocidad hace seguramente la explicación difícil.» 

Esta polisemia es tan esencial, pertenece tan necesariamente a la 
estructura del jeroglífico, que la dificultad del desciframiento no se 
debe a nuestra situación y a nuestro retraso. Ha debido limitar, precisa 
Hegel, la lectura de los egipcios mismos. Desde este momento, el paso 
de Egipto a Grecia, es el desciframiento, la deconstitución del jeroglífi- 
co, de su estructura propiamente simbólica tal como se simboliza a sí 
misma en la figura de la Esfinge. Grecia es la respuesta de Edipo, que 
Hegel interpreta como el discurso y la operación de la consciencia mis- 
ma. «Las obras del arte egipcio, en su simbólica misteriosa, son, pues, 
enigmas: el enigma objetivo mismo. Podemos definir la esfinge como 
el símbolo de esta significación propia del espíritu egipcio. Es de algu- 
na manera el símbolo de lo simbólico... Es en este sentido en el que la 
Esfinge aparece en el mito griego, podemos interpretar a su vez simbó- 
licamente como el monstruo inaudito que propone enigmas.» Con su 
respuesta, Edipo destruye a la Esfinge. Esta «propuso la pregunta enig- 
mática bien conocida: ¿quién anda por la mañana a cuatro patas, a me- 
diodía a dos y por la tarde a tres? Edipo encontró la simple palabra del 
enigma, el hombre, y precipitó a la Esfinge desde lo alto de los peñas- 
cos. La solución del enigma simbólico reside en la significación que 
existe en sí y por sí, a saber, el espíritu, tal como la célebre inscripción 
griega le recuerda al hombre: ¡conócete a ti mismo! La luz de la con- 
ciencia es la claridad que deja transportar su contenido concreto a tra- 
vés de la forma que le es apropiada, y no manifiesta más que ella en su 
presencia» (sbíd. ). 

La palabra del enigma, la palabra de Edipo, el discurso de la con- 
ciencia, el hombre destruye, disipa o precipita el petroglifo. A la estatura 
de la Esfinge, animalidad del espíritu dormido en el signo pétreo, me- 
diación entre la materia y el hombre, duplicidad de lo intermediario, 
corresponde la figura de Thot, dios de la escritura. El lugar que Hegel 
asigna a este semidiós (dios secundario, inferior al dios del pensamien- 
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to, servidor animal del gran dios, animal del hombre, hombre del dios, 
etc.) no perturba en absoluto la puesta en escena del Fedro. Ahí es toda- 
vía preciso articular las cadenas sistemáticas en su amplitud diferencia- 
da. Y preguntarse por qué Hegel leyó aquí como Platón los sistemas 
egipcios: «Un momento decisivo de Osiris radica en señalar en Anubis 
(Thot), el Hermes egipcio. En la actividad y la invención humanas, así 
como en las disposiciones legales, lo espiritual como tal adviene a la 
existencia, convirtiéndose en este modo espontáneamente determina- 
do y limitado, objeto de la conciencia. Este elemento espiritual no es la 
dominación una, infinita y libre de la naturaleza, particular también 
por su contenido. Así los egipcios han tenido igualmente dioses que re- 
presentan actividades y energías espirituales, pero limitadas por su 
contenido o bien recogidas en símbolos naturales. El Hermes egipcio 
es célebre como aspecto de la espiritualidad divina. Según Jamblique, 
los sacerdotes egipcios pusieron desde los tiempos más antiguos sus in- 
venciones bajo el nombre de Hermes; es la razón por la cual Eratóste- 
nes tituló Hermes a su libro que trataba de la ciencia egipcia en su con- 
junto. Anubis es llamado amigo y compañero de Osiris. Se le atribuye 
la invención de la escritura, de la ciencia en general, de la gramática, de 
la astronomía, del arte de medir, de la medicina; fue el primero en divi- 
dir el día en doce horas, es el primer legislador, el primer maestro de 
usos religiosos y de las cosas sagradas, de la gimnasia, de la orquesta- 
ción; descubrió el olivo. A pesar de todos esos atributos espirituales, 
este dios es una cosa completamente diferente del dios del pensamien- 
to; no comprende más que las invenciones particulares y las artes de 
los hombres; está también enteramente ligado a la existencia natural e 
inmerso en los símbolos de la naturaleza» (Lecciones sobre la filosofía de la 
historia, trad. de Gibelin, modificada, págs. 190-191). 

b) La tortuga.—Hegel encierra el modelo chino de la escritura 
dentro de un círculo. Para describirlo, encadenemos simplemente tres 
proposiciones. Señalan los tres predicados entre los que la escritura 
china vuelve necesariamente en redondo: inmovilismo (o lentitud), 
exterioridad (o superficialidad), naturalidad (o animalidad). Todo esto 
está inscrito sobre el caparazón de una tortuga. Tres citas: 

1. El immovilismo: «La historia debe comenzar por el imperio chi- 
no, puesto que es el más antiguo, tan lejos como se remonta la historia 
y, en efecto, su principio es de una tal sustancialidad, que es para este 
imperio lo más antiguo como lo más nuevo. Temprano ya, vemos a la 
China llegar a este estado en que se encuentra hoy, puesto que, como la 
oposición del ser objetivo y del movimiento subjetivo todavía está au- 
sente, está excluido todo cambio y lo estático que perpetuamente rea- 
parece reemplaza lo que denominaríamos lo histórico.» 

2. La exterioridad: sigue inmediatamente a lo que precede para ex- 
cluir de la historia lo que es definido, sin embargo, como el orígen y ha 
provocado más que en otras partes en sí el historiador: «La China y la 
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India se encuentran de alguna manera todavía fuera de la historia uni- 
versal, como presuposición de los factores cuya sola unión constituirá 
su vivo progreso. La unidad de la sustancialidad y de la libertad subjeti- 
va no comporta ni diferencia ni antítesis de las dos partes, de suerte 
que justamente como consecuencia la sustancia no puede llegar a la re- 
flexión en sí, a la subjetividad; así, lo sustancial que aparece como el 
elemento moral (Sitt/iches) no reina como disposición (Gesinnung) del 
sujeto, sino como despotismo del soberano. Ningún pueblo tiene un 
número de historiadores tan elevado como el pueblo chino» (Lecciones 
sobre la filosofía de la historia, trad. de Gibelin, modificada, pág. 109). Y la 
historia confundiéndose con la historia de la filosofía: «Lo que es 
oriental debe excluirse de la historia de la filosofía; en conjunto, sin 
embargo, yo daría algunas indicaciones, sobre todo en lo que concier- 
ne a la India y la China. Ordinariamente, omitía todo esto; pero desde 
hace poco resulta que incluso uno lo juzga... La filosofía propiamente 
dicha comienza solamente en Occidente...» (Lecciones sobre la filosofía de la - 
historia, trad. de Gibelin, pág. 205). 

3. La naturalidad: sobre el caparazón de la tortuga leemos la (casi) 
movilidad, la (casi) exterioridad, la (casi) naturalidad: «Contar es un 
mal procedimiento. Es también en gran medida cuestión de la filosofía 
china del Fo-Hi, que reposa sobre ciertas líneas extraídas, se dice, del 
caparazón de la tortuga. Según los chinos, sobre estas líneas se fundan 
sus caracteres de escritura, así como su filosofía. Vemos enseguida que 
su filosofía no ha ido muy lejos; no se encuentran expresadas sino las 
ideas y las oposiciones más abstractas. Las dos figuras fundamentales 
son una línea horizontal y un trazo largo y quebrado; la primera figura 
lleva por nombre Yang y la segunda Yin; son las mismas determina- 
ciones fundamentales que encontramos en Pitágoras: unidad, duali- 
dad. Estas figuras son honradas por los chinos como principios de 
todo; son las primeras determinaciones, es verdad, en consecuencia, 
las más superficiales. Se las une para formar 4, luego 8, luego, final- 
mente, 64 figuras»!3, 


18 Pág. 190. La intención directriz es aquí una vez más la crítica del formalismo aritméti- 
co o geométrico. Hegel opone a la expresión concreta del concepto vivo, la abstracción del 
número y de la línea. La metáfora del círculo es descalificada desde este punto de vista. Es de- 
masiado «pobre» para hablar de la eternidad (pág. 191). En otra parte, entre los largos desa- 
rrollos consagrados al Y-King y al Tao Te-King, tanto en La filosofía de la historia como en 
La historia de la filosofía: «Los chinos se ocupan también, es verdad, de pensamientos abs- 
tractos, de categorías puras. Así poseen un antiguo libro llamado Y-Kimg, que contiene la más 
antigua sabiduría china y que goza de una autoridad absoluta... El origen del Y-King es atri- 
buido a Fo-Hi, un antiguo principe de la tradición (que es necesario absolutamente distinguir 
de Fo, el mismo que Buda, el jefe de la tradición budista). Lo que de ello se cuenta toca lo fa- 
buloso. Los chinos cuentan que un día un animal maravilloso salió de un río; tenía el cuerpo 
de un dragón y la cabeza de un toro. Era, pues, un caballo-dragón sobre cuya espalda se dis- 
tinguen ciertos signos, ciertas figuras (Ho-Tou); Fo-Hi grabó, se dice, estos signos en una ta- 
blilla y los transmitió a su pueblo. Otras figuras (Lo-Chou) fueron tomadas del dorso de una 
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El modelo chino, del que Hegel recuerda en todo momento que ha 
fascinado y desorientado a Leibnitz, señala, no obstante, a sus ojos un 
progreso sobre el jeroglífico egipcio. Progreso en la abstracción forma- 
lizante, despego con respecto a lo sensible y el símbolo natural. Pero 
este progreso que corresponde al momento del entendimiento abstrac- 
to no reencuentra lo que pierde: este concreto especulativo que el ha- 
bla occidental reencuentra en el momento mismo en que el proceso de 
idealización ha relevado de él a la exterioridad sensible. De donde la 
analogía entre la estructura de la escritura china y todas las estructuras 
del entendimiento formal delimitadas por Hegel en la filosofía occi- 
dental, singularmente una cierta autoridad del modelo matemático so- 
bre la filosofía. «Es necesario con toda certeza tener en alta estima el 
que los chinos no hayan permanecido en lo sensible y en el símbolo; 
los pensamientos puros llegan también como tales a la conciencia; sin 
embargo, no han sobrepasado el entendimiento más abstracto. Se acer- 
can mucho también, es verdad, a lo concreto, pero no lo comprenden, 
no lo estudian especulativamente, sino que es recogido, más bien, his- 
tóricamente por el entendimiento, es contado, tratado siguiendo las in- 
tuiciones de la percepción ordinaria y de la ordinaria determinación 
del entendimiento...» (1bíd., pág. 243). 

Siguiendo el esquema clásico de la crítica hegeliana, la cultura y la 
escritura chinas se ven reprochar simultáneamente su empirismo 
(naturalismo, historicismo) y su formalismo (abstracción matemati- 
zante)!. 

Movimiento típico del texto hegeliano: la dialéctica especulativa 
endereza, sin miramientos, una información histórica a veces muy pre- 
cisa. Resulta de ello un cierto número de efectos muy determinados, en 
la forma incluso de lo que en otra parte critica Hegel: yuxtaposición de 
un contenido empírico y de una forma desde este momento abstracta, 
exterior, sobreimpuesta a lo que debería organizar. Esto se mani- 
fiesta en particular en contradicciones desapercibidas, privadas de 
su concepto, irreductibles al movimiento especulativo de la contra- 
dicción. 


tortuga y combinadas con los signos de Fo-Hi. El punto capital, es que Fo-Hi haya transmiti- 
do a los chinos una tablilla sobre la cual se encontraban diversos rasgos al lado y encima unos 
de otros; son los símbolos que forman la base de la sabiduría china; se los considera también 
como los elementos primitivos de la escritura china (Legons sur l' histoire de la philosophie, tr. Gi- 
belin, pág. 242). 

19 «Los chinos han permanecido en la abstracción y, cuando llegan a lo concreto, se en- 
cuentran, del lado teórico, una conexión exterior de objetos, de género sensible; no se ve nin- 
gún orden, ninguna intuición profunda, el resto es cosa de la moral. Lo concreto en que se 
persigue el comienzo consiste en moral, en arte de gobernar, en historia, etc., pero este con- 
creto no es de orden filosófico. En China, en la religión y la filosofía chinas, encontramos 
una prosa del entendimiento particularmente perfecta», Legons sur l' histoire de la philosophie, tr. 


Gibelin, págs. 252-253. 
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Las proposiciones que conciernen a la escritura y la gramática chi- 
nas son un ejemplo sintomático. Así, la gramática china estaría insufi- 
cientemente desarrollada, cosa que no abona Hegel a cuenta. Con res- 
pecto a las gramáticas occidentales, la sintaxis china estaría en un esta- 
do de primitivismo estancado y paralizaría el movimiento de la cien- 
cia. Hegel se contradice, pues, dos veces, sin que se trate aquí en abso- 
luto de una negación dialéctica de la negación, solamente de una dene- 
gación. Hemos reconocido, en efecto, más arriba los dos motivos si- 
guientes: 1) el desarrollo y la diferenciación de la gramática están en 
razón inversa de la cultura y del avance espiritual de una lengua; 2) el 
momento «chino» de la cultura es el del entendimiento formal, de la 
abstracción matemática, etc.; ahora bien, por oposición a su función 
material o lexicológica, la función formal o gramatical de una lengua 
procede del entendimiento. 

Al embrollarse en estas incoherencias, Hegel acaba siempre por in- 
criminar una cierta relación del habla con la escritura. Esta relación no 
es en China lo que debería haber sido. «Si por una parte las ciencias pa- 
recen ser honradas en el más alto punto [en China], por otro lado les 
falta precisamente este libre comercio (Boden) de la interioridad y el in- 
terés propiamente científico que hace de ellas una ocupación teórica. 
Un imperio libre e ideal del espíritu no tiene lugar aquí, y lo que puede 
ser llamado científico es de naturaleza empírica y se encuentra esen- 
cialmente al servicio de lo útil, destinado al Estado, en sus necesidades 
y las de sus individuos. El género de escritura es ya un gran obstáculo al 
avance de las ciencias; o, más bien, a la inversa, como el verdadero in- 
terés científico no está presente, los chinos no poseen un instrumento 
mejor para la representación (Darstellung) y la comunicación del pensa- 
miento. Es sabido, ellos poseen al lado de la lengua hablada, una escri- 
tura que no designa como en la nuestra los sonidos particulares, que no 
pone ante los ojos las palabras articuladas, sino por medio de signos, 
las representaciones (Vortellungen) mismas. Esto parece ser, inicial- 
mente, una gran ventaja, y ha infundido respeto a muchos grandes hom- 
bres, y entre otros a Leibnitz; pero es justo lo contrario de una ventaja» 
(Lecciones sobre la filosofía de la Historia; tr. Gibelin, modificada, pági- 
nas 123-124). 

La demostración que sigue alega el gran número de signos que hay 
que aprender (80.000 a 90.000). Pero desarrolla antes, en lo que res- 
pecta a la influencia nefasta de la escritura sobre el lenguaje oral, una 
argumentación que parece difícil de conciliar consigo misma (la len- 
gua china estaría a la vez demasiado e insuficientemente diferenciada, 
demasiado acentuada e insuficientemente articulada; la circulación de 
los valores propuesta por Rousseau en el Ensayo sobre el origen de las lenguas 
es invertida y confirmada). ¿Cómo conciliarla por añadidura con el 
elogio que hace Hegel en otra parte de una cierta polisemia regulada 
(regulada, es verdad, por la dialéctica especulativa providencialmente 
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acordada con el genio natural de la lengua alemana)?2". El paradigma 
de esta acusación sigue siendo «el razonamiento del caldero» (Freud) y 
la acumulación interesada de argumentos incompatibles entre sí. Lea- 
mos: «Pues si se considera inicialmente la acción de una escritura se- 
mejante sobre el lenguaje oral, constatamos que éste es, en los chinos, 
muy imperfecto, precisamente en razón de esta división. Pues nuestra 
lengua hablada se hace distinta sobre todo gracias al hecho de que la es- 
critura debe encontrar signos que nosotros aprendemos a pronunciar 
distintamente por la lectura. Los chinos, privados de este medio de for- 
mar la lengua hablada, no hacen de las modificaciones de los sonidos, 
por esta razón, elementos vocales distintos, susceptibles de ser repre- 
sentados por letras y sílabas. Su lengua hablada se compone de un pe- 
queño número de monosílabos, que poseen más de una significación. 
Ahora bien, la diferencia de sentido no se obtiene más que por la cone- 
xión, o por el acento, una pronunciación ya lenta, ya rápida, más débil 
o más fuerte. Los oídos de los chinos son en este respecto más finos. 
Así observo que Po posee, según el tono, once significaciones distintas: 
vaso, hervir, ventear el trigo, partir, regar, preparar, una mujer vieja, 
esclavo, hombre generoso, persona inteligente, un poco»?! (ibíd. ). El 
discurso de los chinos se estanca, pues, en la diseminación de los senti- 
dos y de los acentos. Su escritura al no reflexionar más, al no recoger la 
lengua viva, se paraliza lejos del concepto, en el frío espacio de la abs- 
tracción formal, es decir, en el espacio simplemente, Hegel reprocha 
en suma a los chinos el hablar demasiado cuando hablan y escribir dema- 
siado cuando escriben. 

Un proceso semejante es al menos consecuente con el sistema que 
liga el logos con la escritura alfabética, desde el momento en que es to- 
mado como modelo absoluto. La dialéctica especulativa no se deja se- 
parar ni del Jogos ni al mismo tiempo de un ¿egos que no se piensa y no se 
presenta nunca como tal más que en su complicidad histórica con la 
voz y la escritura fonética. Confundiéndose la gramática del /egos con el 
sistema de la metafísica, puede desde este momento escribir Hegel, en 
el curso de un largo desarrollo sobre el Tao Te-King;: «Según Abel Ré- 
musat, Tao significa en los chinos “camino, medio de comunicación 
de un lugar a otro”, luego razón, sustancia, principio. Todo esto con- 
densado en el sentido metafórico, metafísico, significa el camino en 
general... Tao es, pues, “la razón original, el nous (la inteligencia)” que 
ha engendrado el mundo y lo gobierna como el espíritu rige el “cuer- 
po”.» Según Abel Rémusat, esta palabra se traduciría mejor por egos. 
Esto sigue siendo muy confuso. La lengua china, a causa de su estruc- 


20 Es verdad que no hay lugar, en la dialéctica especulativa, para una oposición fijada en- 
tre lengua natural y lengua formal (o universal). El proceso de la lengua, lo mostraremos en 
otra parte, es su desnaturalización. Toda lengua es, si así puede decirse, en tanto que lengua, 
universal, 

21 La misma argumentación en el $ 459 (Observación) de la Enciclopedia. 


140 


tura gramatical, crea muchas dificultades; notablemente. estos objetos 
110 son fáciles de exponer a causa de su naturaleza en sí abstracta e inde- 
terminada. M. de Humboldt ha mostrado recientemente en carta a 
Abel Rémusat lo indeterminado de la construcción gramatical (G. de 
Humboldt, en carta a Abel Rémusat sobre la naturaleza de las formas 
gramaticales... de la lengua china. París, 1827)» (Lecciones sobre la filosofía 
de la historia, tr. Gibelin, pág. 248-249). Más lejos: «... la lengua china es 
tan poco precisa que no tiene ni preposición, ni designación de casos, 
las palabras se ponen más bien unas al lado de otras. Las determinacio- 
nes quedan así en la indeterminación». 

c) Escribir y calcular: la máquina.— Asignando límites a la escritura 
llamada universal, es decir, muda, desligada de la voz y de toda lengua 
natural, Hegel critica al mismo tiempo las pretensiones del simbolismo 
matemático y del cálculo, operaciones del entendimiento formal. El si- 
lencio de esta escritura y el espacio de este cálculo interrumpirían el 
movimiento de la Aufhebung o en todo caso resistirían a la interioriza- 
ción del pasado (Erinnerung), a la idealización que releva, a la historia 
del espíritu, a la reapropiación del /ogos en la presencia para sí y la pa- 
rousia infinita. Si el paso por la abstracción matemática, por el enten- 
dimiento formal, por el espaciamiento, la exterioridad y la muerte (cfr. 
prefacio a la Fenomenología del espíritu) es un paso necesario (trabajo de lo 
negativo, de lo sensible, ascesis pedagógica, purificación del pensa- 
miento)? esta necesidad se hace perversión y regresión cuando se la 
toma como modelo filosófico. 

Es k actitud inaugurada por Pitágoras. Y, cuando Leibnitz parece 
dejarse imponer por la característica china, no hace sino unirse a la tra- 
dición pitagórica. A propósito del Y-King; «La filosofía china parece 
partir de los mismos pensamientos fundamentales que la doctrina de 
Pitágoras»?. «Es bien conocido que Pitágoras ha representado (darges- 
tellt) por números las relaciones racionales o los filosofemas; e, incluso 
en los tiempos modernos, se ha hecho uso de los números y de las for- 
mas de sus relaciones, como las potencias, etc., en el dominio de la 
filosofía, para regular según ellos o expresar gracias a ellos los pensa- 
mientos», 

El número, es decir, tanto más cuanto que prescinde de toda nota- 
ción fonética, es absolutamente extraño al concepto tal como lo en- 
tiende Hegel. Más precisamente, es lo opuesto del concepto. En tanto 
que tal es ciertamente indispensable al movimiento conceptual. «He- 
mos visto en el número la determinidad absoluta de la cantidad, y en su 
elemento la diferencia concentrada e indiferente; la determinidad en sí 


22 Este motivo tradicional (una vez más, rigurosamente platónico) está en el centro de la 
gran Lógica, especialmente en el capítulo sobre el Quantum. 

23 Lecon sur la philosopbie de l' histoire, tr. Gibelin, pág. 125. 

24 Science de la logigue, 1, cap. 1 de la 2.2 sección, «Le Quantum» (Le nombre, n. 11). 
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no es planteada al mismo tiempo sino de manera completamente exte- 
rior. La aritmética es una ciencia analítica porque todos los encadena- 
mientos y diferencias que se presentan como su objeto no residen en 
ella misma, sino que le son impuestos de manera completamente exte- 
rior. No tiene ningún objeto concreto que en sí tendría relaciones ex- 
ternas, inicialmente ocultas a la ciencia, y no dadas por ella a la repre- 
sentación inmediata, sino que no vendrían a la luz más que por la labor 
del conocimiento. No sólo no comprende el concepto, y en consecuen- 
cia la tarea del pensamiento conceptual, sino que es incluso lo contra- 
rio. Dada la indiferencia de lo que está encadenado en un encadena- 
miento al que falta la necesidad, el pensamiento se encuentra aquí en 
una actividad que es al mismo tiempo su extrañamiento más exterior 
(ausserste Entausserung ), en la actividad violenta (gewaltsame) que consiste 
en moverse en el no-pensamiento (Gedankenlosigkeit) y en encadenar lo 
que no es susceptible de ninguna necesidad. El objeto es aquí el pensa- 
miento abstracto de la exterioridad misma. En tanto que es este pensa- 
miento de la exterioridad, el número es al mismo tiempo la abstracción 
de la diversidad sensible; no ha guardado nada de lo sensible, sino la 
determinación abstracta de la exterioridad misma; es lo que se encuen- 
tra en él de más cercano al pensamiento; es el pensamiento puro del ex- 
trañamiento propio del acto de pensar» (1bíd ). 

En el cálculo aritmético, el pensamiento plantaría, pues, cara a su. 
otro. Otro que él habría suscitado, ciertamente, que él se habría opues- 
to con vistas a reapropiárselo. Para que un movimiento tal no fracase 
en regresión o en inmovilización dialéctica, es pues necesario que esta 
oposición se deje a su vez interiorizar, resumir, relevar. El pensamien- 
to es este relevo. En el caso contrario, si este movimiento de no- 
pensamiento estuviera constituido en modelo ideal, si este otro del 
pensamiento, el cálculo, se hiciera la finalidad última, se produciría 
una regresión. La filosofía volvería a caer en la infancia. Es en esta «in- 
fancia impotente» en lo que sueñan los filósofos fascinados por un 
«formalismo matemático desplazado» (+bíd). ¿A qué son ciegos los filó- 
sofos? No sólo al hecho de que la filosofía no debe importar el lenguaje 
de otra ciencia, todavía menos dejarse gobernar por ella %, sino sobre 
todo al hecho de que la exterioridad de la abstracción aritmética sigue 
siendo sensible. Está ciertamente despojada de toda diversidad sensible 
empírica, pura de todo contenido sensible determinado; pero «guarda 
de lo sensible... la determinación abstracta de la exterioridad». Sensibi- 
lidad pura, sensibilidad ideal, sensibilidad formal, sensibilidad insensi- 
ble, su relación con la sensibilidad natural es análoga a la relación del 
signo con el símbolo, en el cual «la verdad está todavía oscurecida (ge- 


25 El recurrir de la filosofía a las formaciones lógicas de las otras ciencias y no simple- 
mente a la Lógica, es calificado de «remedio para salir del paso» (Nothbebelf) de «la impotencia 
filosófica» (+bíd. ). 
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trubt) y velada (verbullt) por el elemento sensible» (¿bíd. ). En este senti- 
do, el signo es (la verdad que releva del) símbolo, la esencia (el haber 
sido relevado) del símbolo, el símbolo pasado (geweser). Uno y otro de- 
ben ser a su vez pensados por el concepto viviente, por el lenguaje sin 
lenguaje, el lenguaje convertido en la cosa misma, la voz interior que 
murmura a lo más cercano del espíritu la identidad del nombre y del 
ser. 

El prefacio de la Fenomenología del espíritu había planteado la equiva- 
lencia del entendimiento, de la formalidad, de la matemática, de lo ne- 
gativo, de la exterioridad y de la muerte. Había también planteado la 
necesidad de su trabajo que debe ser mirado a la cara?*. Ahora bien, el 
cálculo, la máquina, la escritura muda pertenecen al mismo sistema de 
equivalencia y su trabajo plantea el mismo problema: en el momento 
en que se pierde el sentido, en que el pensamiento se opone a su otro, 
en que el espíritu se ausenta de sí mismo, ¿es seguro el rendimiento de 
la operación? Y si la de la alienación no es una certeza calculable, ¿po- 
demos aún hablar de alienación y producir enunciados en el sistema de 
la dialéctica especulativa? ¿de la dialéctica en general que allí resume su 
esencia? Si la inversión en la muerte no se amortiza íntegramente (in- 
cluso en el caso de un beneficio, de un excedente de renta), ¿podríamos 
todavía hablar de un trabajo de lo negativo? ¿Qué sería un “negativo” 
que no se dejara relevar? ¿y qué, en suma, en tanto que negativo, pero 
sin aparecer como tal, sin presentarse, es decir, sin trabajar al servicio 
del sentido, tuviera éxito», pero ¿tendría éxito en pura pérdida? 

Simplemente una máquina, quizá, y que funcionaría. Una máquina 
definida en su puro funcionamiento y no en su utilidad final, su senti- 
do, su rendimiento, su trabajo. 

Si se considera la máquina con todo el sistema de equivalencias en 
el instante recordado, se puede arriesgar la proposición siguiente: lo 
que Hegel intérprete relevante de toda la historia de la filosofía, nunca 
ha podido pensar, es una máquina que funcionara. Que funcionara sin 
ser regulada en ello por un orden de reapropiación. Un funcionamien- 
to tal sería impensable en tanto que inscribe el sí mismo un efecto de 
pura pérdida. Sería impensable como un no-pensamiento que ningún 
pensamiento podría relevar, constituyéndola como su propio opuesto, 
como su otro. La filosofía vería allí sin duda un no-funcionamiento, 
un no-trabajo, y le faltaría por ello lo que, sin embargo, en una máqui- 
na semejante, funciona. Completamente solo. Fuera. 

Por supuesto, toda esta lógica, esta sintaxis, estas proposiciones, es- 
tos conceptos, estos nombres, este lenguaje de Hegel —y, hasta cierto 
punto, el propio Hegel— están comprometidos en el sistema de este 
impoder, de esta incapacidad estructural de pensar sin. Es suficiente 
hacerse oír en este sistema para confirmarlo. Por ejemplo, llamar má- 


26 Tr. J. Hippolite, págs. 29 y 36-46. 
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quina a una máquina, funcionamiento a un funcionamiento, trabajo a 
un trabajo, etc. O incluso simplemente preguntarse por qué nunca se 
ha podido pensar esto, buscar las causas, razones, orígenes, fundamen- 
tos, condiciones de posibilidad, etc. O incluso buscar otros nombres. 
Por ejemplo, otro nombre para este signo que, no más que el pozo o la 
pirámide, prescinde completamente de la máquina. 

¿Sería suficiente entonces disponer algún aparato en silencio? No. 
Es necesario todavía maquinar la presentación. Por ejemplo, por me- 
dio de la lectura propuesta, aquí y ahora, de tal enunciado hegeliano 
cuya ironía severa pertenece, sin saberlo, a un procedimiento muy 
viejo. 

«Siendo el cálculo (Rechnen) una operación tan exterior y en conse- 
cuencia mecánica, se han podido fabricar máquinas que ejecutan las 
operaciones aritméticas de la manera más perfecta. Juzgando la natura- 
leza del cálculo a partir de este hecho, seríamos capaces de decidir bas- 
tante de lo que puede significar la idea de hacer del cálculo el principal 
medio de formar el espíritu y de torturarlo para que se perfeccione has- 
ta convertirse en máquina (ibíd).» 

O sea un sistema de constreñimientos que (se) repite regularmente 
la protesta viva y pensante y hablante contra la repetición; operando 
todavía un poco por todas partes, actúa, por ejemplo, en este texto que 
no se comprende ya simplemente en la metafísica, todavía menos en el . 
hegelianismo: 

«El tiempo del pensamiento o no es el tiempo de este cálculo (des 
Rechnens) que hoy por todos los lados atrae hacia sí nuestro pensamien- 
to. En nuestros días la máquina de pensar (Denkmaschine) calcula en un 
segundo millares de relaciones; y éstas, a pesar de su utilidad técnica, 
están vacías de sustancia (wesenlos)»?”. 

Y no basta con trastocar la jerarquía o con invertir el sentido de lo 
corriente, con atribuir una «esencialidad» a la técnica y a la configura- 
ción de sus equivalentes, para cambiar de maquinaria, de sistema o de 
terreno. 


27 Heidegger, /dentité et différence, tr. fr. Gallimard, en Ouestiones, 1, pág. 275. Sería necesa- 
rio poner en comunicación este texto, que sin embargo pertenece a una de las interrogacio- 
nes más eficientes del pensamiento hegeliano, con los motivos fonologistas del discurso 
heideggeriano que hemos señalado y que precisaremos en otra parte. Cfr. «Los fines del hom- 
bre». 
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Los fines del hombre* 


* Esta conferencia inédita en francés fue pronunciada en Nueva York en oc- 
tubre de 1968, con ocasión de un coloquio internacional. El tema propuesto era 
Filosofía y Antropología. 
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«Ahora bien, yo digo: el hombre, y en general 
todo ser racional existe como fin en sí, y no sim- 
plemente como medio cuya voluntad puede ser 
usada por éste o por el otro a su antojo; en todas 
sus acciones, tanto en las que conciernen a sí mis- 
mo como en las que conciernen a otros seres ra- 
cionales, debe siempre ser considerado al mismo 
tiempo como fin.» 

Kant: Fundamentos de la metafísica de las costum- 
bres 


«[La ontología] nos ha permitido simplemente 
determinar los fines últimos de la realidad hu- 
mana, sus posibles fundamentales y el valor que 
tiene.» 


J. P. SARTRE: El ser y la nada 


«El hombre es una invención de k que la ar- 
queología de nuestro pensamiento muestra con fa- 
cilidad la fecha reciente. Y quizá el fin próximo.» 

M. FoucauLt: Las palabras y las cosas 


Todo coloquio filosófico tiene necesariamente una significación 
política. Y no sólo por lo que desde siempre une la esencia de lo filosó- 
fico a la esencia de lo político. Esencial y general, este alcance político 
entorpece, sin embargo, su a priori, lo agrava de alguna manera y lo de- 
termina cuando el coloquio filosófico se anuncia también como colo- 
quio internacional. Este es el caso aquí. 

La posibilidad de un coloquio filosófico internacional puede ser 
interrogada ad infinitum, según diferentes vías y en múltiples niveles de 
generalidad. En su mayor extensión, a la que volveré una vez más, en- 
seguida, una posibilidad tal implica que, contrariamente a la esencia de 
la filosofía, al menos tal como siempre se ha representado a sí misma, 
se han constituido nacionalidades filosóficas. En un momento dado, 
en tal contexto histórico, político y económico, estos grupos naciona- 
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les han juzgado posible y necesario organizar encuentros internaciona- 
les, presentarse en ellos o hacerse representar en su identidad nacional, 
tal como al menos se les presume por parte de los organizadores del co- 
loquio, determinar sus diferencias propias o poner en contacto sus di- 
ferencias respectivas. Una puesta en contacto semejante no se puede 
practicar, si es que al menos se hace, más que en la medida en que se 
presuponen identidades filosóficas nacionales, ya se definan en el or- 
den del contenido doctrinal de un cierto «estilo» filosófico o simple- 
mente de la lengua, incluso de la unidad de la institución universitaria, 
con todo lo que implican aquí la lengua y la institución. Pero la puesta 
en contacto de las diferencias es también la complicidad prometida de 
un elemento común: el coloquio no puede tener lugar más que en un 
medio o más bien en la representación que deben hacerse todos los 
participantes de un cierto éter transparente que aquí no sería otra cosa 
sino lo que se llama la universalidad del discurso filosófico. Con estas 
palabras designo menos un hecho que un proyecto que está ligado, por 
esencia (sería necesario decir por la esencia, por el pensamiento del ser 
y de la verdad), a un cierto grupo de lenguas y de «culturas». Pues es 
preciso que a la pureza diáfana de este elemento suceda o haya sucedido 
algo. 

¿Cómo comprender de otra manera que parezcan posibles y nece- 
sarios los coloquios internacionales, que tienen como objetivo reparar, 
superar, borrar o simplemente poner en contacto entre sí diferencias 
filosóficas? Inversamente, y sobre todo, ¿cómo comprender que algo 
como un encuentro filosófico internacional sea en el mundo algo ex- 
tremadamente raro? El filósofo lo sabe y puede decirse hoy que este he- 
cho extremadamente reciente e insólito, inimaginable hace sólo un si- 
glo, se convierte en un fenómeno frecuente —yo incluso diría de una 
facilidad desconcertante— en ciertas sociedades, pero de una rareza no 
menos notable en la mayor parte del mundo. Por una parte, tratándose 
del pensamiento, que quizá repugna a esta prisa y a esta volubilidad, 
parece que lo inquietante se refiere más bien a la fiebre de los coloquios 
y a la multiplicación de intercambios organizados o improvisados. No 
es menos importante que, por otra parte, las sociedades, las lenguas, las 
culturas, las organizaciones políticas o nacionales con las que ningún 
intercambio es posible bajo la forma de un coloquio filosófico interna- 
cional lo sean en número y atención considerables. Esta imposibilidad 
no es preciso apresurarse a interpretarla. No se refiere esencialmente a 
una prohibición procedente expresamente de una instancia político- 
ideológica. En los casos en que existe una prohibición, hay todo tipo 
de posibilidades de que la discrepancia que sanciona no sea irreducti- 
ble. Existe la probabilidad de que esa diserepancia haya tomado ya sen- 
tido en el orbe occidental de la metafísica o de la filosofía, que ya haya 
sido formulada en los conceptos políticos tomados a esta reserva meta- 
física y que la posibilidad de un tal coloquio haya aparecido desde este 
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momento. Sin esto, ninguna prohibición expresa podría ser articulada. 
También, hablando del no-coloquio, no hacía yo alusión a una barrera 
ideológico-política que vendría a cuadricular con fronteras o con cor- 
tinas un campo ya filosófico. Pensaba inicialmente en todos estos luga- 
res culturales, lingúísticos, políticos, etc., donde la organización de un 
coloquio filosófico simplemente carecería de sentido, donde no ten- 
dría ningún sentido suscitarlo ni menos prohibirlo. Si me permito 
traer a colación esta evidencia es porque un coloquio que ha escogido 
como tema el anthropos, el discurso sobre el anthropos, la antropología fi- 
losófica debe sentir pesar sobre sus fronteras el peso insistente de esta 
diferencia: es de un tipo totalmente distinto al de las discrepancias in- 
ternas o intrafilosóficas a las que aquí podría darse libre curso. Más allá 
de estas fronteras, lo que yo llamaría el espejismo filosófico consistirá 
tanto en percibir filosofía —una filosofía más o menos construida y 
adulta—, como en percibir un desierto. Ahora bien, este otro espacio 
no es ni filosófico ni desértico, es decir, inculto. Si recuerdo esta evi- 
dencia, es también por otra razón: la multiplicación inquieta y atareada 
de coloquios en Occidente es, sin duda, el efecto de esta diferencia de 
un orden totalmente distinto de la que acabo de decir que pesa, con 
una presión sorda, creciente y amenazante sobre el recinto de la colo- 
cución occidental. Esta, sin duda, se esfuerza por interiorizar esta dife- 
rencia, por dominarla, si así se puede decir, resistiéndose de ella. El in- 
terés por la universalidad del athropos es un signo de ello sin duda. 

Querría ahora, siempre a título de preámbulo, precisar en otra di- 
rección la que me parece ser una de las implicaciones políticas genera- 
les de nuestro coloquio. Siempre guardándome de apreciar precipita- 
damente tal hecho, librándolo simplemente a la reflexión de cada uno, 
yo señalaré aquí lo que liga la posibilidad de un coloquio internacional 
a la forma de la democracia. Digo a la forma y a la forma de la deso- 
cracia. 

Es preciso que la democracia sea aquí la forma de la organización polí- 
tica de la sociedad. Esto significa al menos que: 

1. La identidad filosófica nacional transige con una no identidad, 
que no excluye una diversidad relativa y la llegada al lenguaje de esa di- 
versidad, en su momento como minoría. Es evidente que los filósofos 
que están aquí presentes no se identifican unos con otros en su pensa- 
miento (¿por qué habría de haber aquí varios?) en mayor medida que 
son mandatarios de algún discurso nacional unánime. En cuanto al he- 
cho de que la totalidad de esta diversidad sea exhaustivamente repre- 
sentada, esto no puede ser sino problemático y depende por una parte 
de los discursos que se sostienen aquí. 

2. Los filósofos aquí presentes no asumen la política oficial de 
sus países en mayor medida que se identifican entre ellos. Permítaseme 
hablar aquí en mi propio nombre. No lo haré además más que en la 
medida en que el problema que se me ha planteado conduce en verdad 
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a una generalidad esencial, y es en la forma de esta generalidad en la 
que deseo enunciarlo. Cuando fui invitado a este encuentro, mi duda 
no pudo suspenderse más que en el momento en que tuve la seguridad 
de que podría testimoniar aquí mismo sobre mi acuerdo y hasta cierto 
punto mi solidaridad con los que, en este país, luchaban contra lo que 
era la política oficial de sus países en ciertas partes del mundo, sobre 
todo en el Vietnam. Es evidente que un gesto semejante —y que se me 
autorice a hacerlo— significa que, no más que yo mismo, los que aco- 
gen mi discurso no se identifican con la política de su país y no se sien- 
ten justificados para asumirla, al menos en tanto que participantes en 
este coloquio. 

Y sin embargo, habría una cierta ingenuidad o una cierta ceguera 
interesada en dejarse tranquilizar por la imagen o la apariencia de una 
tal libertad. Sería ilusorio creer que la inocencia política se ha restaura- 
do y que las malas complicidades se han roto desde el momento en que 
las oposiciones pueden expresarse en el mismo país, no sólo por medio 
de la voz de los ciudadanos, sino también por la de los ciudadanos ex- 
tranjeros, y desde el momento en que las diversidades incluso las oposi- 
ciones, pueden ponerse libremente en contacto discursivo entre sí. 
Que una declaración de oposición a cierta política oficial sea autoriza- 
da, autorizada por las autoridades, significa también que, en esta mis- 
ma medida, no perturba el orden, no molesta. Se podría entender esta 
última expresión, «no molesta», en todos sus sentidos. Es lo que quería 
traer a colación para comenzar al hablar de la forma de la democracia 
como medio político de todo coloquio internacional de filosofía. Y es 
también la razón por lo que proponía poner el acento sobre forma, tan- 
to como sobre democracia. Tal es, en su principio más general y más es- 
quemático, la pregunta que se me ha impuesto durante la preparación 
de este encuentro, desde la invitación y la deliberación que ha seguido 
hasta la aceptación y luego la redacción de este texto que fecho exacta- 
mente en el mes de abril de 1968: estas semanas fueron también, recor- 
demos, las de la apertura de las negociaciones de paz en el Vietnam y 
del asesinato de Martin Luther King. Un poco más tarde, en el mo- 
mento en que mecanografiaba este texto, las universidades de París 
eran, por primera vez a petición de un rector, invadidas por las fuerzas 
del orden, reocupadas luego por los estudiantes en la sacudida que us- 
tedes conocen. Este horizonte histórico y político requeriría un largo 
análisis. He creído simplemente que debía señalar, fechar y hacerles a 
ustedes partícipes de las circunstancias históricas en las que he prepa- 
rado esta comunicación. Me parece que pertenecen con derecho pleno 
al campo y a la problemática de nuestro coloquio. 
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HUMANISMO — O METAFÍSICA 


Se hará también de manera completamente natural la transición 
entre este preámbulo y el tema de esta comunicación, tal como se me 
ha impuesto más bien que elegido. 

¿En qué lugar está Francia en lo que respecta al hombre? 

La cuestión «del hombre» se plantea de manera muy actual en 
Francia, de acuerdo con caminos altamente significativos y en una es- 
tructura histórico-filosófica original. Lo que a partir de ciertos indi- 
cios llamaré, pues, Francia, durante el tiempo de esta exposición será 
sólo el lugar no empírico de un movimiento, de una estructura y de 
una articulación de la cuestión «del hombre». Sería luego posible y ne- 
cesario sin duda —pero sólo entonces— poner en relación rigurosa- 
mente este lugar con cualquiera otra instancia que defina algo como 
Francia. 

¿Así pues, donde está Francia en lo que respecta al hombre? 

Después de la guerra, bajo el nombre de existencialismo, cristiano 
O ateo, y junto con un personalismo fundamentalmente cristiano, el 
pensamiento que dominaba en Francia se tenía por esencialmente hu- 
manista. Incluso si no se quisiera resumir el pensamiento sartreano 
bajo el slogan «el existencialismo es un humanismo», debemos recono- 
cer que en El ser y la nada, El esbozo de una teoría de las emociones,etc.; el con- 
cepto capital, el tema de última instancia, el horizonte y el origen irre- 
ductibles son lo que se llama «la realidad humana». Se trata como es sa- 
bido, de una traducción del Daseín heideggeriano. Traducción mons- 
truosa en tantos aspectos, pero por ello más significativa. Que esta tra- 
ducción propuesta por Corbin haya sido adoptada, que haya reinado a 
través de la autoridad de Sartre, da mucho que pensar en cuanto a la 
lectura o a la no lectura de Heidegger en esta época, y en cuanto al inte- 
rés que había entonces en leerlo o no leerlo de la misma manera. 

Ciertamente, la noción de «realidad humana» traducía el proyecto 
de pensar a costa de nuevos gastos, si puede decirse así, el sentido del 
hombre, la humanidad del hombre. Si se sustituyó la noción de hom- 
bre, con toda su herencia metafísica, con el motivo o la tentación sus- 
tancialistas que allí se hallan inscritos, por la noción neutra e indeter- 
minada de «realidad humana», fue también para suspender todas las 
presuposiciones que desde siempre constituían el concepto de la uni- 
dad del hombre. Era, pues, también una reacción contra cierto huma- 
nismo intelectualista o espiritualista que había dominado la filosofía 
francesa (Brunschvicg, Alain, Bergson, etc). Y esta neutralización de 
toda tesis metafísica o especulativa, en cuanto a la unidad del axthropos, 
podría ser considerada en ciertos aspectos como la herencia fiel de la 
fenomenología transcendental de Husserl y de la ontología fundamen- 
tal de Ser y el Tiempo (la única obra de Heidegger parcialmente conocida 
entonces, junto con Qué es la metafísica y Kant y el problema de la metafísica). 
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Y sin embargo, a pesar de esta neutralización pretendida de las presu- 
posiciones metafísicas !, es preciso reconocer que la unidad del hombre 
no es interrogada en sí misma. No sólo el existencialismo es un huma- 
nismo, sino que el suelo y el horizonte de lo que Sartre llama su «onto- 
logía fenomenológica» (es el subtítulo de Ser y la nada) siguen siendo la 
unidad de la realidad-humana. En tanto describe las estructuras de la 
realidad-humana, la ontología fenomenológica es una antropología fi- 
losófica. Cualesquiera que sean las rupturas señaladas poresta antropo- 
logía hegeliano-husserliano-heideggeriana con respecto a las antropo- 
logías clásicas, no se ha interrumpido una familiaridad metafísica con 
lo que, tan naturalmente, pone en contacto el nosotros del filósofo con 
el «nosotros-hombres», con el nosotros en el horizonte de la humani- 
dad. Aunque el tema de la historia esté muy presente en el discurso de 
esta época, se practica poco la historia de los conceptos; y, por ejemplo, 
la historia del concepto de hombre no es interrogada nunca. Todo ocu- 
rre como si el signo «hombre» no tuviera ningún origen, ningún límite 
histórico, cultural, lingúístico. Ni siquiera ningún límite metafísico. 
En el final de E/ Ser y la nada, cuando Sartre plantea, de manera progra- 
mática, la pregunta sobre la unidad del ser (lo que quiere decir, en este 
contexto, de la totalidad de lo que es), cuando da a esta cuestión el títu- 
lo de «metafísica» para distinguirla de la ontología fenomenológica que 
describía la especifidad esencial de las regiones, es evidente que esta 
unidad metafísica del ser, como totalidad del en sí y del para sí, es pre- 
cisamente la unidad de la realidad humana y sus proyectos. El ser en sí 
y el ser para sí eran ser; y esta totalidad de lo que es, en la que se inte- 
graban, se ataba a sí misma, se ponía en relación y se aparecía a sí mis- 
ma como el proyecto esencial de la realidad-humana?. Lo que así se ha- 


1 El humanismo que marca en su profundidad el discurso filosófico de Sartre es sin em- 
bargo, con toda seguridad y muy irónicamente, desmontado en La náusea: en la caricatura del 
Autodidacta, por ejemplo, la misma figura reúne el proyecto teológico del saber absoluto y la 
ética humanista, bajo la forma de la epistemofilia enciclopédica que conduce al Autodidacta 
a emprender la lectura de la biblioteca mundial (en verdad occidental y en definitiva munici- 
pal) según el orden alfabético de los nombres de los autores y en lugares donde puede amar al 
llombre («llay un fin, señor, hay un fin... hay hombres... hay que amarlos, hay que amar- 
los...») en la representación de los hombres, de los hombres jóvenes preferentemente. En la 
entrevista con el Autodidacta Roquentin hace el más terrible proceso al humanismo, a todos 
los estilos de humanistas (cfr. pág. 54) y, en el momento en que la náusea asciende lentamen- 
te en él, se dice, por ejemplo: «No quiero que me integren, ni que mi hermosa sangre roja 
vaya a cebar a esta bestia linfática; no cometeré la estupidez de decirme “antihumanista”. No 
soy humanista, eso es todo.» 

2 «Cada realidad-humana es a la vez proyecto directo de metamorfosear su propio Para- 
sí y En-sí-Para-si y proyecto de apropiación del mundo como totalidad de ser-en-si, bajo las 
especies de una cualidad fundamental. Toda realidad humana es una pasión, en el hecho de 
que proyecta perderse para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el En-sí que esca- 
pa a la contingencia siendo su propio fundamento, el Ens causa sui que las religiones llaman 
Dios. Así la pasión del hombre es inversa de la de Cristo, pues, el hombre se pierde en tanto 
que hombre para que Dios nazca. Pero la idea de Dios es contradictoria y nos perdemos en 
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bía llamado, de manera pretendidamente neutra e indeterminada, no 
era otra cosa que la unidad metafísica del hombre y de Dios, la relación 
del hombre con Dios, el proyecto de hacerse Dios como proyecto 
constituyente de la realidad humana. El ateísmo no cambia nada en 
esta estructura fundamental. El ejemplo de la tentativa sartreana veri- 
fica notablemente esta proposición de Heidegger según la que «todo 
humanismo sigue siendo metafísica», siendo la metafísica el otro nom- 
bre de la onto-teología. 

Definido así, el humanismo o el antropologismo era en esta época 
una especie de suelo común de los existencialismos, cristianos o ateos, 
de la filosofía, espiritualista o no, de los valores, de los personalismos, 
de derecha o de izquierda, del marxismo de estilo clásico. Y si se toman 
sus indicaciones sobre el terreno de las ideologías políticas, el antropo- 
logismo era el lugar común, desapercibido e incontestado, del marxis- 
mo, del discurso social-demócrata o demócrata-cristiano. Esta concor- 
dia profunda se apoyaba, en la expresión filosófica, sobre lecturas an- 
tropológicas de Hegel (interés por la Fenomenología del espíritu tal como es 
leída por Kojeve), de Marx (privilegio concedido a los Manuscritos del 
44), de Husserl (del que se subraya el trabajo descriptivo y regional, 
pero a quien se niegan las cuestiones trascendentales), de Heidegger de 
quien no se conocen o no se retiene más que un proyecto de antropolo- 
gía filosófica o de analítica existencial (Jeín und Zeit). Desde luego, lo 
que aquí destaco, son los rasgos dominantes de un periodo. Este perio- 
do no se agota en estos rasgos dominantes. Y no se puede decir de ma- 
nera absolutamente rigurosa que haya comenzado después de la guerra; 
todavía menos que hoy este cumplido. Sin embargo, creo que el empi- 
rismo de la división se justifica aquí en la medida en que permite sólo 
la lectura de un motivo dominante y en el que se apoya en indicios lo 
bastante incontestables para quienquiera que se aproxime a un periodo 
semejante. Luego esa división es provisional, y vamos en un instante a 
reinscribir esta secuencia en el tiempo y en el espacio de una totalidad 
mayor. 


vano; el hombre es una pasión inútil» (págs. 707-8). La unidad de la totalidad del existente se 
une y se aparece a sí misma en la realidad-humana como consciencia para-sí; «el Para-sí y el 
En-sí son reunidos por una ligadura sintética que no es otra que el Para-sí mismo» (En-soí et 
Powr-soi: ideas metafísicas, pág. 711). Esta unidad sintética es determinada como carencia: ca- 
rencia de totalidad del existente, carencia de Dios que enseguida habría que transformar en 
carencia en Dios. La realidad-humana es el Dios perdido: «También el ens causa sui perma- 
nece como lo perdido» (pág. 714), «... el para-sí se determina en su ser como carencia» (pá- 
gina 720). En cuanto al sentido del ser de esta totalidad del existente, en cuanto a la historia 
de este concepto de negatividad como relación con Dios, en cuanto al sentido y al origen del 
concepto de realidad (humana), en cuanto a la realidad de lo real, no se plantea ninguna pre- 
gunta. Á este respecto, lo que es verdad de E/ser y la nada lo es todavia más de la Crítica de la ra- 
2ó6n dialéctica. Ll concepto de carencia, unido a la no-identidad consigo del sujeto (como con- 
ciencia), al deseo y a la instancia del Otro en la dialéctica del amo y del esclavo, comenzaba a 
dominar entonces la escena ideológica francesa. 
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Para señalar en caracteres gruesos los rasgos de oposición entre este 
periodo y el siguiente, en el que nos encontramos nosotros y que tam- 
bién está probablemente conociendo una mutación, es necesario recor- 
dar que en el curso de los diez años que han seguido a la guerra no rei- 
naba todavía el motivo todopoderoso de lo que hoy se denomina, cada 
vez más e incluso de manera indefectible, las ciencias llamadas huma- 
nas, señalando con esta expresión una cierta distancia, pero todavía 
una distancia respetuosa. Por el contrario, la actual puesta en tela de 
juicio del humanismo es contemporánea de la extensión dominante 
y fascinante de las ciencias humanas en el interior del campo filo- 
sófiCO. 


EL RELEVO DEL HUMANISMO 


Por una de sus caras, la lectura antropologista de Hegel, de Husserl 
o de Heidegger era un contrasentido, acaso el más grave. Es esta lectu- 
ra la que proporcionaba sus mejores fuentes conceptuales al pensa- 
miento francés de posguerra. 

Ahora bien, primeramente, la Fenomenología del espíritu, que no se 
leía sino desde hacía poco tiempo en Francia, no se interesa en algo 
que se pudiera llamar simplemente el hombre. Ciencia de la experien- 
cia de la conciencia, ciencia de las estructuras de la fenomenalidad del 
espíritu que se relaciona consigo mismo, se distingue rigurosamente de 
la antropología. En la Erxciclopedia, la sección titulada Fenomenología 
del espíritu viene después de la Antropología y excede muy amplia- 
mente sus límites. Lo que es verdad de la Fenomenología lo es a fortiori 
del sistema de la Lógica. 

Igualmente, en segundo lugar, la crítica del antropologismo es uno 
de los motivos inaugurales de la fenomenología trascendental de Hus- 
serl. Esta crítica es explícita y llama al antropologismo por su nombre 
desde los Prolegómenos a la lógica pura”. Su objetivo será luego no sólo el 
antropologismo empírico, sino el antropologismo transcendental*. 
Las estructuras transcendentales descritas después de la reducción fe- 
nomenológica no son las de este ser intramundano llamado «hombre». 
No están esencialmente ligadas ni a la sociedad, ni a la cultura, ni al 
lenguaje, ni incluso al «alma», a la psyche del hombre. Y de la misma 
manera que se puede, según Husserl, imaginar una conciencia sin alma 
(seelenloses)5, igualmente —y a fortiori— se puede imaginar una concien- 
cia sin hombre. 


3 Cap. VII, Le psychologisme en tant que relativisme sceptique, 39. L'antropologisme dans la logique de 
Sigwart; 40, L'antbropologisme dans la logique de B. Erdmann. 

+ /den, 1, cfr. por ejemplo, 49 y 54. 

5 Ibid. 
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Es entonces sorprendente y muy significativo que en el momento 
en que la autoridad del pensamiento husserliano se introduce y se ins- 
tala en Francia después de la guerra, se convierte incluso en una espe- 
cie de moda filosófica, la crítica del antropologismo se queda total- 
mente desapercibida o en todo caso sin efecto. Uno de los caminos más 
paradójicos de este desconocimiento interesado pasa por una lectura 
reduccionista de Heidegger. Es porque se ha interpretado la analítica 
del Daseín en términos estrechamente antropológicos por lo que se li- 
mita o se critica a veces a Husserl a partir de Heidegger y se deja caer en 
la fenomenología todo lo que no sirve a la descripción antropológica. 
Esta vía es muy paradójica porque sigue un camino de lectura que tam- 
bién fue el de Husserl. Es, en efecto, como una desviación antropolo- 
gista de la fenomenología transcendental como Husserl ha interpreta- 
do precipitadamente Jeín und Zeits. —* 

Ahora bien, en tercer lugar, inmediatamente después de la guerra y 
luego de la aparición de El ser y la nada, Heidegger recordaba, en su Car- 
ta sobre el humanismo, a quien todavía no había podido saberlo, a quien 
no había podido ni siquiera tener en cuenta desde los primeros párra- 
fos de Sein und Zeit, que la antropología y el humanismo no eran el me- 
dio de su pensamiento y el horizonte de sus preguntas. Contra el huma- 
nismo se dirige incluso la «destrucción» de la metafísica o de la ontolo- 
gía clásica”. Después de la ola humanista y antropologista que ha recu- 
bierto la filosofía francesa; ¿se habría podido creer entonces que el re- 
flujo anti-humanista y anti-antropologista que siguió, y en el que esta- 
mos nosotros, iba a redescubrir la herencia de los pensamientos que así 
habían sido desfigurados o más bien aquellos en los que se había reco- 
nocido demasiado deprisa la figura del hombre? ¿No se iba a operar 
una vuelta a Hegel, a Husserl, a Heidegger? ¿No íbamos a emprender 
una lectura más rigurosa de sus textos y a arrancar su interpretación a 
los esquemas humanistas y antropologistas? 

No ha habido nada de eso, y es la significación de un fenómeno 
como ese lo que yo quería ahora interrogar. La crítica del humanismo 
y del antropologismo, que es uno de los motivos dominantes y conduc- 
tores del pensamiento francés actual, lejos de buscar sus fuentes o sus 
fiadores en la crítica hegeliana, husserliana o heideggeriana del mismo 
humanismo o del mismo antropologismo, parece al contrario, por un 
gesto a veces mas implícito que sistemáticamente articulado, amalga- 


O Cfr. Nachwort en las /deen y notas al margen del ejemplar de Seín und Zeit (Archivos 
Husserl en Lovaina). 
7 «Todo humanismo se funda sobre una metafísica o se hace a sí mismo el fundamento 
de la misma. Toda determinación de la esencia del hombre que presupone ya, lo sepa o no, la 
interpretación del existente sin plantear la cuestión que refiere a la verdad del Ser, es metafi- 
sica. Es por lo que, si se considera la manera de la que es determinada la esencia del hombre, 
lo propio de toda metafísica se revela en que es «humanista». De la misma manera, todo hu- 


manismo sigue siendo metafísico», etc. (Lettre sur 'humanisme, tr. fr. R. Munier, pág. 47). 
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mar a Hegel, Husserl y —de forma difusa y ambigua— Heidegger, con 
la vieja metafísica humanista. Me sirvo a propósito de esta palabra 
«amalgama» que une en su uso la referencia alquímica, que aquí es pri- 
maria, a la referencia estratégica o táctica en el dominio de la ideología 
política. 

Antes de intentar interpretar este fenómeno de cariz paradójico, es 
necesario tomar ciertas precauciones. En principio esta amalgama no 
excluye que se hayan hecho ciertos progresos en Francia en la lectura 
de Hegel, de Husserl o de Heidegger, ni que estos progresos hayan con- 
ducido a volver a poner en tela de juicio la insistencia humanista. Pero 
estos progresos y esta puesta en tela de juicio no ocupan la delantera de 
la escena, y esto debe ser significativo. Inversa y simétricamente, en 
aquellos que practican la amalgama, los esquemas de la mala interpre- 
tación antropologista del tiempo de Sartre todavía funcionan y son a 
veces esos esquemas los que exigen el rechazo de Hegel, de Husserl y de 
Heidegger en las tinieblas de la metafísica humanista. Muy a menudo, 
de hecho, los que denuncian el humanismo al mismo tiempo que la 
metafísica se han quedado en esta primera lectura de Hegel, Husserl y 
Heidegger, y se podría destacar más de un signo de ello en numerosos 
textos recientes. Lo cual hace pensar que, en ciertos aspectos y al me- 
nos en esta medida, se han quedado en la misma orilla. 

Pero importa poco, para la cuestión que yo querría plantear, que 
este o aquel autor haya leído mal o no haya simplemente leído éste o 
aquel texto, o que siga, en lo tocante a los pensamientos que cree haber 
sobrepasado o trastocado, manteniéndose en un gran estado de inge- 
nuidad. Por ello no se hará aquí mención de tal o cual nombre de autor 
o de tal o cual título de obra. Lo que debe interesarnos, más allá de las 
justificaciones muy a menudo insuficientes de hecho, es esta especie de 
justificación profunda, de necesidad subterránea que hace aparecer la 
pertenencia de las críticas o de las de-limitaciones, husserliana, heideg- 
geriana del humanismo metafísico a la esfera de eso mismo que criti- 
can o de-limitan. En una palabra, haya sido este derecho explícito o 
no, haya sido articulado o no (y más de un indicio hace pensar que no 
lo ha sido), ¿qué nos autoriza hoy a considerar como esencialmente an- 
trópico o antropocéntrico todo lo que, en la metafísica o en los límites 
de la metafísica, ha creído poder criticar o delimitar el antropologis- 
mo? ¿Qué es el relevo del hombre en los pensamientos de Hegel, de 
Husserl y de Heidegger? 


EL FIN-PRÓXIMO DEL HOMBRE 
Reconsideraremos inicialmente, en el orden del discurso hegeliano 
que todavía sostiene con tantos hilos el lenguaje de nuestra época, las 


relaciones entre la antropología por una parte, la fenomenología y la 


156 


lógica por otra$. Una vez que se ha evitado rigurosamente la confusión 
de una lectura simplemente antropológica de la Fenomenología del espíritu, 
hay que reconocer que las relaciones entre antropología y fenomenolo- 
gía no son, según Hegel, simplemente exteriores. Con todo lo que in- 
ducen, los conceptos hegelianos de verdad, de negatividad y de Aufhe- 
bung impiden que así sea. En la tercera parte de la Enciclopedia, que tra- 
ta de la filosofía del espíritu, la primera sección («La filosofía del espí- 
ritu») inscribe la fenomenología del espíritu entre la antropología y la 
psicología. La Fenomenología del espíritu sucede a la Antropología y precede 
a la Psicología. La Antropología trata del espíritu —que es la «verdad de la 
naturaleza»— en tanto, que alma o espíritu-naturaleza (Seele o Natur- 
geist). El desarrollo del alma, tal como ha sido retrazado por la antro- 
pología, pasa por el alma natural (satsúrliche Seele), por el alma sensible 
(fúblende Seele ), por el alma real o efectiva (wirkline Seele). Este desarrollo 
se cumple, se consigue y actúa sobre la conciencia. El último párrafo 
de la Antropología” define la forma general de la conciencia, esa de la que 
procederá la Fenomenología del espíritu, en el primer capítulo sobre «La 
certeza sensible»'". La conciencia, lo fenomenológico, es, pues, la ver- 
dad del alma, es decir, de lo que constituye precisamente el objeto de la 
antropología. La conciencia es la verdad del hombre, la fenomenolo- 
gía es la verdad de la antropología. «Verdad» debe entenderse aquí en 
un sentido rigurosamente hegeliano. En este sentido hegeliano se cum- 
ple la esencia metafísica de la verdad, la verdad de la verdad. La verdad 
es aquí la presencia o la presentación de la esencia como Gewesenheit, del 
Weser como lo que ha sido. La consciencia es la verdad del hombre, en 
tanto que el hombre se aparece en su ser-pasado, en su haber-sido, en 
su pasado sobrepasado y conservado, retenido, interiorizado (erénnert) y 


8 Sin negar la complejidad de las relaciones entre la Lógica y la l'enomenología del espi- 
ritu, la cuestión que planteamos nos autoriza a considerarlas juntas en el punto de apertura 
donde el Saber Absoluto las articula una sobre otra. 

2 «El alma efectiva, en el hábito del sentir y de su sentimiento-de-si concreto, es en si la 
idealidad existente para sí de sus determinaciones, interiorizada-recordada (erinnert) en si en 
su exterioridad y en una relación infinita consigo. Este ser-para-si de la universalidad libre es 
el despertar superior del alma al Yo, la universalidad abstracta, en tanto que es para esta uni- 
versalidad abstracta, que así es pensada y sujeto para si y precisamente sujeto de sujuicio[divi- 
sión originaria] en el cual él (el Yo) excluye la totalidad natural de sus determinaciones como 
un objeto, un mundo exterior a él, y se relaciona con ello, de manera que se refleja en sí mis- 
mo inmediatamente: es la consciencia.» 

«Die wirkliche Seele in des Gewohnheit des Empfindens und ihres konkreten Selbst ge- 
fúhlt ist an sich die fiir sich seiende Idealitát ist das hóhere Erwachen ser Seele zum Ich, der 
abstrakten Allgameinneit, insofern sie fúr die abstrakte Allgemeineheit ist, weiche so Den- 
ken und Subjekt fir sich und zwar bestimmt Subjekt seines Urteils ist, in welchem es die na- 
túrliche Totalitát seiner Bestimmungen als ein Objekt, eine ihm áussere Welt, von sich 
ausschliesst und sich darauf bezieht, so dasz es in derselben unmittelbar in sich reflektiert ist 
—-das Bewusstsein.» ($ 412). 

10 Es decir, las objetividad en general, la relación de un «Yo» en general con un ser-objeto 
en general. 
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relevado. Aufheben, es relevar, en el sentido en que «relevar» quiere de- 
cir a la vez desplazar, elevar, reemplazar y promover en un solo y mis- 
mo movimiento. La conciencia es la Aufbeben del alma o del hombre, la 
fenomenología es el «relevo» de la antropología. Ya no es, pero sigue 
siendo, una ciencia del hombre. En este sentido todas las estructuras 
descritas por la fenomenología del espíritu —como todo lo que las arti- 
cula sobre la Lógica— son las estructura, de lo que ha tomado el relevo 
del hombre. El hombre permanece ahí en su relieve. Su esencia reposa 
en la fenomenología. Esta relación equívoca de relevo/relevancia se- 
ñala, sin duda, el fin del hombre, el hombre pasado, pero al mismo 
tiempo el cumplimiento del hombre, la apropiación de su esencia. Es 
el fin del hombre acabado. El fin de la finitud del hombre, la unidad de 
lo finito y lo infinito, lo finito como rebasamiento de sí mismo, estos 
temas esenciales de Hegel se reconocen en el final de la Antropología 
cuando la conciencia es designada al fin como «relación infinita consi- 
go mismo». El relevo o la relevancia del hombre es su felos o su esfhaton. 
La unidad de estos dos fines del hombre, la unidad de su muerte, de su 
acabamiento, de su cumplimiento está envuelta en el pensamiento 
griego del telos, en el discurso sobre el telas, que también es discurso so- 
bre el eidos, sobre la ousia y sobre la aletheía. Un discurso semejante en 
Hegel, como en toda la metafísica, coordina indisocialmente la teleo- 
logía a una escatología, a una teología y a una ontología. El pensamiento 
del fin del hombre está entonces ya prescrito siempre en la metafísica, en el pensamien- 
to de la verdad del hombre. Lo que hoy es difícil de pensar, es un fin del 
hombre que no esté organizado por una dialéctica de la verdad y de la 
negatividad, un fin del hombre que no sea una teleología en primera 
persona del plural. El rosotros que en la Fenomenología del espíritu articula 
entre ellas la conciencia natural y la conciencia filosófica asegura la 
proximidad consigo mismo del existente fijo y central por el cual se 
produce esta reapropiación circular. El nosotros es la unidad del saber 
absoluto y de la antropología, de Dios y del hombre, de la onto-teo- 
teleología y del humanismo. El ser y la lengua —el grupo de lenguas— 
que gobierna o que abre, tal es el nombre de lo que asegura este paso 
por el sosotros entre la metafísica y el humanismo"!. 


11 El esquema de esta ambigiiedad o de este reemplazo que se cumple en la metafísica he- 
geliana y que persiste en todas partes donde la metafísica —es decir, nuestra lengua— man- 
tiene su autoridad, habríamos podido verificar su necesidad no sólo cerca de nosotros, sino 
ya en todos los sistemas pre-hegelianos. En Kant, la figura de la finitud organiza el poder del 
conocer desde el surgimiento mismo del límite antropológico. 

A) Por una parte, es precisamente en el momento en que Kant quiere pensar algo como 
el fin, el fin puro, el fin en sí cuando debe, en la Metafísica de las costumbres, criticar el an- 
tropologismo. No podemos deducir los principios de la moralidad desde el conocimiento de 
la naturaleza de un ser particular llamado hombre: «Ahora bien, una Metafísica de las cos- 
tumbres, completamente aislada, que no se mezcla ni con antropología, ni con teología, ni 
con física o hiperfísica, todavía menos con cualidades ocultas (que se podrían denominar hi- 
pofísicas), no es sólo un substrato indispensable de todo conocimiento teórico de los deberes 
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Acabamos de percibir la necesidad que une el pensamiento del 
phainesthai al pensamiento del telos. Se puede leer en la misma apertura 
la teleología que gobierna la fenomenología trascendental de Husserl. 
A pesar de la crítica del antropologismo, «humanidad» es todavía aquí 
el nombre del ser al que se anuncia el felos transcendental, determinado 
como Idea (en el sentido kantiano) o incluso como Razón. Es el hom- 
bre como animal racional quien, en su determinación metafísica más 
clásica, designa el lugar de despliegue de la razón teleológica, es decir, 
la historia. Para Husserl, como para Hegel, la razón es historia y no hay 
más historia que la de la razón. Esta «funciona en cada hombre, por 
muy primitivo que sea todavía, en tanto que animal racional» (Origen 
de la geometría). Cada tipo de humanidad y de forma de sociedad huma- 


definido con certeza, es además un desideratusm de la mayor importancia para el cumplimiento 
efectivo de sus prescripciones»... «Es además de la mayor importancia práctica tomar estos 
conceptos y estas leyes de la fuente de la razón pura, presentarlos puros y sin mezcla, y lo que 
es más, determinar la extensión de todo este conocimiento racional práctico y sin embargo 
puro, es decir, la potencia entera de la razón pura práctica, abstenerse aquí no obstante, aun- 
que la filosofía especulativa lo permita y lo encuentre a veces incluso necesario, de hacer de- 
pender los principios de la naturaleza particular de la razón humana, sino, que, puesto que las 
leyes morales deben ser válidas para todo ser razonable en general, hay que deducirlas del 
concepto universal de un ser razonable en general, y así exponer toda la moral, que en su apli- 
cación a los hombres tiene necesidad de la antropología, inicial e iidependientemente de esta 
última ciencia, como filosofía pura, es decir, como metafísica», etc. «(Cuando nos propone- 
mos llevar a buen término toda esta empresa, es de la mayor importancia darse por enterado 
de esto: que en absoluto es necesario meterse en la cabeza querer derivar la realidad de ese 
principio de la constitución particular de la naturaleza humana (aws der besondern Exgenschaft der 
menschlichen Natur). Pues, el deber debe ser una necesidad práctica incondicionada de h ac- 
ción; debe, pues, valer para todos los seres razonables (los únicos a los que se puede aplicar 
absolutamente un imperativo), y sólo a este título hay también una ley para toda voluntad 
humana» (Fundamentos de la meta física de las costumbres, 2.2 sección). En estos tres pasajes vemos 
que lo que siempre es «de la mayor importancia» (von der hóchster Wichtigkeit... von der gróssten 
praksischen Wichtigkeit... von der aussersten W';cbtigkeit), es determinar el fin en sí (como principio 
incondicionado de la moralidad) independiente de todo dato antropológico. No podemos 
pensar la pureza del fin a partir del hombre. 

B) Pero por otra parte, inversamente, la especificidad del hombre, su esencia de ser ra- 
zonable, de animal racional (z00m logon ekon) no se anuncia a sí misma más que a partir del 
pensamiento del fin en sí; se anuncia a sí misma como fin en sí; es decir como fin infinito, 
puesto que el pensamiento de lo incondicionado, es también el pensamiento que se eleva por 
encima de la experiencia, es decir, de la finitud. Así se explica que, a pesar de la crítica del an- 
tropologismo de la que acabamos de dar algunos indicios, el hombre sea el único ejemplo, el 
único caso de ser razonable que se pueda citar en el momento en que en derecho se distingue 
el concepto universal de ser razonable del concepto de ser humano. En el punto de este he- 
cho la antropología retoma toda la autoridad que se le había discutido. En este punto el filó- 
sofo dice «nosotros» y en el discurso de Kant «ser razonable» y «humanidad» son siempre aso- 
ciados por la conjunción «y». Por ejemplo: «Ahora bien, yo digo: el hombre, y en general (und 
diberhau pt) todo ser razonable, existe como fin en sí, y no simplemente como medio... Éste 
principio según el cual la humanidad y toda naturaleza razonable en general son consideradas 
como fin en sí», etc. 

Podríamos destacar una ambigiiedad análoga, aunque esencialmente distinta, en la Crítica . 
de la razón pura Cada vez que se trata de determinar kh finitud del existente y la receptividad de 
la intuitus derivativas. 
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na «tiene una raíz en el componente esencial de lo universal humano, 
raízen la cual se anuncia una Razón teleológica que atraviesa de parte a 
parte toda la historicidad. Así se indica una problemática original que 
se conecta con la totalidad de la historia y en el sentido total que, en úl- 
tima instancia, le da su unidad» (+bíd)'?. La fenomenología transcen- 
dental sería el cumplimiento último de esta teleología de la razón que 
atraviesa la humanidad '?. Así, bajo la autoridad de los conceptos fun- 
dadores de la metafísica, que Husserl despierta, restaura, si es preciso 
haciéndoles revestirse de un índice o comillas fenomenológicas, la crí- 
tica del antropologismo empírico no es más que la afirmación de un 
humanismo transcendental. Y, entre estos conceptos metafísicos que 
constituyen la fuente esencial del discurso de Husserl, el de fin o de felos 
desempeña un papel decisivo. Se podría mostrar que en todas las etapas 
de la fenomenología, y notoriamente cada vez que el recurso a la «Idea 
en el sentido kantiano» es necesaria, la infinidad del selos, la infinidad 
del fin rige los poderes de la fenomenología. El fin del hombre (como 
límite antropológico factual) se anuncia en el pensamiento desde el fin 
del hombre (como apertura determinada o infinidad de un ¿elos). El 
hombre es lo que tiene relación con su fin, en el sentido fundamental- 
mente equívoco de esta palabra. Desde siempre. El fin transcendental 
no puede aparecerse y mostrarse más que a condición de la mortalidad, 
de una relación con la finitud como origen de la idealidad. El nombre 
del hombre siempre se ha inscrito en la metafísica entre estos dos fines. 
No tiene sentido más que en esta situación escato-teleológica. 


LEYÉNDONOS 


A partir de esta situación es como se alza el «nosotros» que de una 
manera o de otra siempre ha debido remitir a sí-mismo en la lengua de 
la metafísica y en el discurso filosófico. ¿Qué hay de ese nosotros, para 
terminar, en el texto que, mejor que otro cualquiera, nos ha dado a leer 
la complicidad esencial, historial, de la metafísica y del humanismo 


1 «La filosofía no es, pues, nada diferente, completamente, del racionalismo que se di- 
versifica a sí mismo según los diferentes planes donde se despliegan intención y cumplimien- 
to; es la Ratío en su movimiento incesante para dilucidarse a sí misma (Selbsterhellung), a partir 
de la primera irrupción de la filosofía en la humanidad, cuya razón no obstante innata había 
estado hasta entonces inaccesible a sí misma, sumergida en la confusión y la noche» (La phrlo- 
sophie come prise de conscience de l' humanité, tr. P. Ricoeur), «... lo mismo que el hombre, e incluso 
el Papu, representa un nuevo estadio en la animalidad por oposición a la bestia, lo mismo la 
razón filosófica representa un nuevo estadio en la humanidad y en la razón» (La crise de l'bu- 
manité européenne et la philosophie, tr. P. Ricoeur). 

13 En un corto fragmento de 1934 (Stufen der Geschichtlichkeit. Erste Geschichtlichkeit, Bela ge, 
XXVI, en Krisis, págs. 502-3), Husserl distingue tres niveles y tres etapas de la historicidad: 
cultura y tradición como socialidad humana en general; cultura europea y proyecto teórico 
(ciencia y filosofía), «conversión de la filosofía en fenomenología». 
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bajo todas sus formas? ¿Qué hay de este mosotros en el texto de Hei- 
degger? 

Esta pregunta es la más difícil, y no haremos más que iniciarla. No 
se trata aquí de cerrar todo el texto de Heidegger en un cierre que él 
mejor que nadie ha delimitado. Lo que une el humanismo y la metafí- 
sica como ontoteología se ha hecho legible como tal a partir de Sein und 
Zeit, de la Carta sobre el humanismo y de textos ulteriores. Remitiéndonos 
a esta adquisición, tratando de tenerla en cuenta, querría comenzar a 
dibujar las formas de la muestra que guardan uno sobre la otra la hu- 
manidad del hombre y el pensamiento del ser, un cierto humanismo y 
la verdad del ser. Naturalmente, no se tratará de esta falsificación que 
consistiría, contra las puestas en guardia más explícitas de Heidegger, 
en hacer de esta muestra un dominio o una relación óntica en general. 
Lo que aquí nos va a preocupar concierne más bien a un privilegio más 
sutil, más escondido, más indesarraigable que, como en el caso de He- 
gel o de Husserl, nos reconduce a la posición del rosotros en el discurso. 
Una vez que se ha renunciado a poner el sosotros en la dimensión meta- 
física del «nosotros-los-hombres», una vez que se ha renunciado a car- 
gar el nosotros-hombres de las determinaciones metafísicas de lo propio 
del hombre (2ó0m logon ekon, etc.), resta que el hombre —y yo incluso di- 
ría, en un sentido que se aclarará en un instante, lo propio del hom- 
bre—, el pensamiento de lo propio del hombre es inseparable de la 
cuestión o de la verdad del ser. Lo es sobre los senderos heideggerianos 
por lo que nosotros podremos llamar una suerte de imantación. 

De esta imantación, no puedo aquí más que indicar su título y algu- 
nos efectos. Para descubrirla en la profundidad continua en que se ejer- 
ce, la distinción entre tal o cual periodo del pensamiento heideggeria- 
no, entre los textos anteriores y los textos posteriores a la llamada Keb- 
re, tiene menos pertinencia que nunca. Pues por una parte la analítica 
existencial ya había desbordado el horizonte de una antropología filo- 
sófica: el Daseín no es simplemente el hombre de la metafísica. Y por 
otra parte, inversamente, en la Carta sobre el humanismo, y más allá de 
ella, la imantación de lo «propio del hombre» no dejará de dirigir todos 
los caminos del pensamiento. Esto es al menos lo que yo quería suge- 
rir, y reagruparé los efectos o los indicios de esta imantación bajo el 
concepto general de proximidad. En el juego de una cierta proximidad, 
proximidad a sí y proximidad del ser, vamos a ver constituirse contra 
el humanismo y contra el antropologismo metafísicos, otra insistencia 
del hombre, que reemplaza, releva, suple lo que destruye según vías en 
las que estamos nosotros, de las que salimos apenas —quizá— y que si- 
guen estando ahí para ser interrogadas. 

¿Qué hay sobre la proximidad? Abramos inicialmente Sein und Zeit 
en el punto en que la cuestión del ser se plantea en su «estructura for- 
mal» ($ 2). Nuestra comprensión «vaga y corriente» del sentido de la 
palabra «ser» o «es» se encuentra reconocida como un hecho (Faktum): 
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«En tanto que investigación (Juchen), el acto de cuestionar necesita de- 
jarse antes conducir por lo que es investigado. El sentido del ser debe, 
pues, de una cierta manera sernos ya disponible. Como ha sido indica- 
do, nosotros nos movemos siempre ya en un entendimiento del ser. Es a 
partir de ello como surge la cuestión expresa del sentido del ser y la 
tendencia hacia el concepto del ser. No sabemos lo que quiere decir 
«ser». Pero en el momento en que preguntamos «¿qué es el ser?» tene- 
mos un conocimiento del «es» sin poder fijar conceptualmente lo que 
quiere decir el «es». No conocemos siquiera el horizonte a partir del 
que deberíamos asir y fijar ese sentido. Este entendimiento corriente y vago del 
ser es un factum. He subrayado el nosotros y el siempre ya. Están, pues, deter- 
minados en correspondencia con este conocimiento de «ser» o de «es». 
En ausencia de cualquier otra determinación o presuposición, el «no- 
sotros» es al menos lo que se abre a un conocimiento semejante, lo que 
es ya siempre accesible y aquello por lo que este factusm puede ser reco- 
nocido como tal. Es claro que este nosotros, por sencillo, por discreto, 
por borrado que esté, inscribe la estructura llamada formal de la cues- 
tión del ser en el horizonte de la metafísica y más ampliamente en el 
medio lingiiístico indoeuropeo a cuya posibilidad está esencialmente 
ligado el origen de la metafísica. En estos límites es donde el factum 
puede ser entendido y acreditado; en estos límites —determinados, o 
sea, materiales— es donde puede sostener la llamada formalidad de la 
cuestión. Resta decir que el sentido de estos «límites» no nos es dado 
más que desde la cuestión del sentido del ser. No pretendamos saber lo 
que quiere decir, por ejemplo, «medio lingiiístico indoeuropeo». 

Cuando esta «estructura formal de la cuestión del ser» es planteada 
por Heidegger, se trata entonces, como es sabido, de reconocer el ser* 
ejemplar (exemplarische Seiende) que constituirá el texto privilegiado para 
una lectura del sentido del ser. Recuerdo que la estructura formal de la 
cuestión, de toda cuestión, según Heidegger, debería comportar tres 
instancias: el Gefragte, lo que es preguntado, aquí el sentido del ser; el 
Enfragte, que es lo preguntado en tanto que es propiamente enfocado 
por una pregunta, el sentido del ser en tanto que cuestionado; por fin el 
Befragte, lo interrogado, el ser que se interroga, al que se planteará la 
pregunta del sentido del ser. Se trata así, pues, de la elección o del reco- 
nocimiento de este ser ejemplar interrogado con respecto al sentido del 
ser: «¿Sobre qué ser debe ser leído (abgelesen) el sentido del ser, a partir 
de qué ser la apertura del ser tomará su punto de partida? ¿El punto de 
partida es arbitrario o bien algún ser posee un privilegio (Vorrang) en la 
elaboración de la cuestión del ser? ¿Cuál es este ser ejemplar y en qué 
sentido tiene un privilegio?» 

¿Qué dictará la respuesta a esta pregunta? ¿En qué medio de evi- 


*Etant en Heidegger podría, en definitiva, interpretarse como «existente», puesto que su- 
pone el tiempo en su desarrollo historial. (N. del T.) 
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dencia, de certeza o al menos de conocimiento se debería desplegar? 
Antes incluso que el método fenomenológico sea reivindicado ($ 7), al 
menos en un «concepto provisional», como el método de esta elabora- 
ción de la cuestión del ser, la determinación de este ser ejemplar es «fe- 
nomenológica» en su principio. Está gobernada por el principio de los 
principios de la fenomenología, el principio de la presencia y de la pre- 
sencia en la presencia para sí, tal como se manifiesta al ser y en el ser 
que somos nosotros. En esta presencia para sí, esta absoluta proximi- 
dad del ser (que cuestiona) a sí mismo, esta familiaridad consigo mis- 
mo del ser presto a entender el ser, lo que interviene en la determina- 
ción del factum, lo que motiva la elección del ser ejemplar, del texto, del 
buen texto para la hermenéutica del sentido del ser. Es la proximidad 
consigo mismo del ser cuestionante lo que lo hace elegir como ser inte- 
rrogado por privilegio. La proximidad consigo mismo de quien pre- 
gunta autoriza la identidad del que pregunta y de lo interrogado. Noso- 
tros, que estamos próximos a nosotros mismos, nos interrogamos so- 
bre el sentido del ser. Leamos este protocolo de lectura: «Siendo la 
cuestión del ser explícitamente planteada y conducida a una plena 
transparencia ante sí, la elaboración de esta pregunta requiere, como 
hemos explicado, una explicitación del modo según el cual el ser debe 
ser enfocado, el conocimiento y el asimiento conceptual de su sentido, 
la preparación de la posibilidad de una elección correcta del ser ejem- 
plar, la elaboración de una vía de acceso auténtica a este ser. El enfo- 
que, el conocimiento, el asimiento conceptual, la elección, la vía de ac- 
ceso son rasgos constitutivos del acto de preguntar y así los modos de 
ser de un ser determinado, de este ser que nosotros, los que pregunta- 
MOS, sOMOs (eines bestimmiten Seieden, des Seieden, das wir, die Fragenden, je 
selbst sind). Elaboración de la pregunta del ser quiere decir entonces: 
elucidación de un ser —del que pregunta— en su ser. El preguntar de 
esta pregunta (Das Frágen dieser Frage) está determinado esencialmente, 
como modo de ser de un ser, por lo que en él es preguntado (gefvarg:) 
por el ser. A este ser que somos nosotros y que en su ser tiene, entre otras 
posibilidades, la de preguntar, le asignamos el término de Daseín (fassen 
wir terminologisch als Daseín). La posición expresa y lúcida de la cuestión 
del sentido del ser requiere una explicitación anterior y apropiada de 
un ser (el Daseín) respecto a su ser» (pág. 7). 

Sin duda, esta proximidad, esta identidad o esta presencia ante sí 
del «ser que somos nosotros» —del que pregunta y de lo interrogado— 
no tiene la forma de la conciencia subjetiva, como en la fenomenología 
transcendental. Sin duda, esta proximidad también es todavía anterior 
a lo que el predicado metafísico «humano» podría nombrar. El Da del 
Dasein no puede ser determinado en presencia próxima más que desde 
una relectura de la cuestión del ser que lo interpela. No obstante, el 
proceso de liberación o de elaboración de la cuestión del ser, en tanto 
que cuestión del sentido del ser, se define como explicitación o como 
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interpretación explicitante. La lectura del texto Daseín es una herme- 
néutica de desvelamiento o de desenvolvimiento (cfr. $ 7). Si se la mira 
de cerca, es la oposición fenomenológica «implícito/explícito» lo que 
permite a Heidegger rechazar la objección de círculo vicioso, círculo 
que consistiría en determinar en principio un ser en su ser, luego en 
plantear la cuestión del ser a partir de esta predeterminación ontológi- 
ca (pág. 7). Este estilo de lectura explicitante practica una puesta al día 
continua, algo que se parece, al menos, a la toma de conciencia, sin 
ruptura, sin desplazamiento, sin cambio de terreno. Por otra parte, lo 
mismo que el Dasein —el ser que somos nosotros mismos— sirve de 
texto ejemplar, de buena «lección» para la explicitación del sentido del 
ser, igualmente el nombre del hombre sigue siendo la ligadura o el hilo 
conductor paleonímico que vincula la analítica del Daseín a la totalidad 
del discurso tradicional de la metafísica. De donde el estatus extraño de 
estas frases o paréntesis. «En tanto que comportamientos del hombre, 
las ciencias tienen el estilo de ser de este ser (el hombre). Asignamos a 
este existente el término de Dasein (Dieses Seinende fassen wir terminologisch 
als Dasein).» O esta otra: «Como la de toda ontología, la problemática 
de la ontología griega debe tomar su hilo conductor en el ser mismo. 
El ser, es decir, el ser del hombre (Das Daseín, d.h. das sein des Menschen) 
está comprendido tanto en la “definición” vulgar como en la «defini- 
ción» filosófica como zó0m logon ekon, el ser vivo cuyo ser es esencial- 
mente determinado por el “poder del habla” (del discurso: Redenkón- 
nen)» (pág. 25). Igualmente, una «ontología completa del Dasein» se ha 
planteado como la condición previa de una «antropología filosófica» 
(pág. 17). Vemos, pues, que el Daseín, si no es el hombre, no es, sin em- 
bargo, otra cosa que el hombre. Es, como vamos a ver, una repetición 
de la esencia del hombre que permite remontar conceptos metafísicos 
de la humanitas. Es la sutileza y el equívoco de este gesto lo que eviden- 
temente ha autorizado todas las desviaciones antropologistas en la lec- 
tura de Seín und Zeit, sobre todo en Francia. 

El valor de proximidad, es decir, de presencia en general, decide 
pues, la orientación esencial de esta analítica del Daseín. Este motivo de 
la proximidad se encuentra ciertamente atrapado en una oposición que 
de ahora en adelante no cesará de gobernar el discurso de Heidegger. 
El quinto párrafo de Seín und Zeit parece, en efecto, no contradecir, sino 
limitar y contener lo que ya se había conseguido, a saber, que el Daseín 
«que somos nosotros» constituía el ser ejemplar para la hermenéutica 
del sentido del ser en razón de su proximidad consigo mismo, de nues- 
tra proximidad con nosotros mismos, con ese ser que somos nosotros. 
Heidegger señala entonces que esta proximidad es óntica. Ontológica- 
menkte, es decir, en cuanto al ser de este ser que somos nosotros, la dis- 
tancia, por el contrario, es todo lo grande posible. «El Daseín en 
verdad no es solamente lo que nos es ónticamente (ontich) próximo 
o incluso lo más próximo—, somos nosotros. Sin embargo, a pesar, o 
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más bien, en razón de esto, es ontológicamente (ortologisch) lo más 
lejano»!*. 

La analítica del Daseín, tanto como el pensamiento que, más allá de 
la Kebre, perseguirá la cuestión del ser, se mantendrán en el espacio que 
separa y relaciona la una a la otra una proximidad semejante y una dis- 
tancia tal. El Da del Dasein y el Da del Seín significarán tanto lo próxi- 
mo como lo lejano. Del otro lado del cierre común del humanismo y 
de la metafísica, el pensamiento de Heidegger será guiado por el moti- 
vo del ser como presencia —entendida en un sentido más originario 
que en las determinaciones metafísicas y Ónticas de la presencia o de la 
presencia en presente— y por el motivo de la proximidad del ser a la 
esencia del hombre. Todo ocurre como si fuera necesario reducir la 
distancia ontológica reconocida en Jeín und Zeit y hablar de la proximi- 
dad del ser a la esencia del hombre. 

Para sostener esta última proposición, algunas referencias indicati- 
vas a la Carta sobre el humanismo. No insistiré sobre el tema principal y 
bien conocido de este texto: la unidad de la metafísica y del humanis- 
mo!*. Toda puesta en tela de juicio del humanismo que no se acerque 
inicialmente a la radicalidad arqueológica de las preguntas esbozadas 


14 «El privilegio óntico-ontológico reconocido al Daseín podría conducir a la opinión de 
que este ser también debe ser dado óntico-ontológicamente de manera primaria (primár), no 
sólo en el sentido de una captación “inmediatamente” posible del ser, sino también igual- 
mente en ese otro sentido en que su modo de ser sería un pre-dato “inmediato”. El Daseín en 
verdad no es solamente lo que nos es ontológicamente cercano o incluso lo más cercano 
—nosotros mismos lo somos. Sin embargo, a pesar o más bien por esta razón, es ontológica- 
mente lo más lejano... Ll Daseín es ónticamente “lo más cercano” (am náchsten) de si, es ontoló- 
gicamente lo más lejano, pero pre-ontológicamente, no es extraño a si mismo» (nicht fremd, 
págs. 15-16). 

Cuatro observaciones a este propósito: 1) A pesar de esta ambigiiedad o esta Oposición, es 
el solo valor de proximidad, de ser no-extraño, de ser-próximo (valor óntico) el que ha deci- 
dido la elección del Daseín como ser ejemplar. La ejemplaridad es, pues, un motivo óntico. 2) 
Esta oposición proximidad / distancia, óntico/ ontológico, será inseparable de la oposición 
entre lo propio y lo no-propio (lo «auténtico» y lo «inauténtico»; eigentlich/unergentlich). 3) Esta 
misma oposición permitirá, al distinguir entre la proximidad y la noción metafísica de «in- 
mediatez», criticar un cierto estilo de fenomenología y la primacía de la «consciencia», de los 
«datos inmediatos de la consciencia». 4) Queda por decir que la ligadura entre este valor de 
proximidad —ónticamente dado u ontológicamente negado, pero prometido— y la «feno- 
menología» es esencial y explitica: el Daseín debe «poder mostrarse en sí mismo por sí mismo» 
(pág. 16). 

15 «Todo humanismo se funda sobre una metafísica o se hace a sí mismo su fundamento. 
Toda determinación de la esencia del hombre que presupone ya, lo sepa o no, la interpreta- 
ción del existente sin plantear la cuestión que se refiere a la verdad del ser, es metafísico. Es la 
razón por la cual, si consideramos la manera en que es determinada la esencia del hombre, lo 
propio de toda metafísica se revela en que es «humanista». De la misma manera, todo huma- 
nismo es metafísico. No sólo el humanismo, en su determinación de la humanidad del hom- 
bre, no plantea la cuestión de la relación del ser con la esencia del hombre, sino que impide 
incluso plantearla, no conociéndola ni comprendiéndola, por la razón de que él tiene su ori- 
gen en la metafísica.» (Citamos, a veces con ligeras modificaciones, la traducción francesa de 
R. Munier, pág. 47.) 
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por Heidegger y que no despliegue las indicaciones que da él sobre la 
génesis del concepto y del valor del hombre (recuperación de la paídeia 
griega en la cultura romana, cristianización de la humanitas latina, rena- 
cimiento del helenismo en el siglo xIv y en el xvi11, etc.), toda posición 
meta-humanista que no se mantenga en la apertura de estas preguntas 
sigue siendo históricamente regional, periódica y periférica, jurídica- 
mente secundaria y dependiente, por más que pueda además conservar 
como tal cierto interés y cierta necesidad. 

Resta decir que el pensamiento del ser, el pensamiento de la verdad 
del ser en el nombre de la cual Heidegger de-limita el humanismo y la 
metafísica, sigue siendo un pensamiento del hombre. En la cuestión 
del ser, tal como está planteada a la metafísica, el hombre y el nombre 
del hombre no están desplazados. Todavía menos desaparecen. Se tra- 
ta, por el contrario, de una especie de reevaluación o de revalorización 
de la esencia y de la dignidad del hombre. Lo que se amenaza en la ex- 
tensión de la metafísica y de la técnica —se sabe según qué necesidad 
esencial Heidegger las asocia una a la otra— es la esencia del hombre, 
que aquí se debería pensar antes y más allá de sus determinaciones me- 
tafísicas: «La devastación del lenguaje que se extiende por todas partes 
con rapidez no atañe sólo a la responsabilidad de orden estético y mo- 
ral que se asume en cada uno de los usos que se hace de la palabra. Pro- 
viene de una puesta en peligro de la esencia del hombre (Gefábrdung des 
Wesens des Menschen)»... «Es así solamente, a partir del ser, cómo co- 
mienza a ser superada la ausencia de patria (die Ueberwindung der Heima- 
tlosigkeit) en la cual se pierden no sólo los hombres, sino también la 
esencia del hombre (das Wesen des Menschen). Esta esencia es, pues, lo 
que se trata de reinstaurar: «Pero si un día debe el hombre llegar a la 
proximidd del ser (in die Nábe des Seins), le es primero preciso aprender a 
existir en lo que no tiene nombre (im Namenlosen). Debe saber recono- 
cer tanto la tentación de la publicidad como la impotencia de la exis- 
tencia privada. Antes de hablar (bevor er spricht), el hombre debe dejarse 
reivindicar (reclamar: wieder ansprechen) por el ser y dejarse prevenir del 
peligro de no tener, bajo esta reivindicación (Anspruch), nada o poca 
cosa que decir. Solamente entonces se restituye a la palabra (dem Wort) 
la riqueza inestimable de su esencia y al hombre el abrigo (Behausung) 
para habitar en la verdad del ser. ¿Pero no hay en esta reivindicación 
(Anspruch) del ser sobre el hombre, como en la tentativa de preparar al 
hombre a esta reivindicación, un esfuerzo que concierne al hombre? 
Cuál es la orientación de la preocupación, si no la de reinstaurar al 
hombre en su esencia (den Menschen wieder in sein Wesen zuriickzubringen). 
¿Esto significa otra cosa que hacer al hombre (400) humano (buma- 
mus)? Así la humanitas sigue estando en el corazón de un pensa- 
miento tal, puesto que el humanismo consiste en esto: reflexionar y 
velar (Sinnen und Sorgen) para que el hombre sea humano y no in- 
humano (unmenschlich), es decir, fuera de su esencia. Ahora bien, ¿en 
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qué consiste la humanidad del hombre? Reposa en su esencia»! 

Una vez que el pensamiento de la esencia se sustrae a la oposición 
esencia/existencia, la proposición según la cual «el hombre ek-siste no 
es una respuesta a la cuestión de saber si el hombre es real o no; es 
una respuesta a la pregunta que se refiere a la “esencia” (Wesen) 
del hombre». 

La restauración de la esencia es también la restauración de una dig- 
nidad y de una proximidad: la dignidad co-rrespondiente del ser y del 
hombre, la proximidad del ser y del hombre. «Lo que todavía resta de- 
cir hoy, y por primera vez podría quizás convertirse en el impulso 
(Anstoss) que encaminará la esencia del hombre a que, por el pensa- 
miento (denkend ), esté atenta a la dimensión omnireinante sobre ella de 
la verdad del ser. Un acontecimiento semejante no podría además pro- 
ducirse cada vez sino por la dignidad del ser y en beneficio de este ser 
—aquí que asume el hombre en su ek-sistencia (nur dem Sein zur Wiirde 
und dem Da-sein zugunsten gescheben, das der Mensch eksistierend aussteht), pero 
no en provecho del hombre para que brillen por su actividad civiliza- 
ción y cultura» (págs. 68-69). 

La distancia ontológica del Daseín a lo que es como ek-sistencia y al 
Da del Seín, esta distancia que se daba inicialmente como proximidad 
óntica debe ser reducida por el pensamiento de la verdad del ser. De 


16 Podríamos citar en el mismo sentido muchos otros pasajes de la Lettre. Así, por ejem- 
plo: «Pero debemos comprender que, por ello [por la metafísica] el hombre se encuentra re- 
chazado al dominio esencial de la animalitas, incluso si, lejos de identificarlo con el animal, se 
le concede una diferencia especifica. Al principio, se piensa siempre el homo animalis, incluso 
si se plantea el anima como animus sive mens, y ésta, más tarde, como sujeto, persona o espíritu. 
Una posición semejante está en el modo de la metafísica. Pero, por ello, la esencia del hombre 
es apreciada demasiado pobremente (zu geríng); no es pensada en su procedencia, procedencia 
esencial que, para la humanidad histórica (geschichtliche Menschentum), sigue siendo permanen- 
temente el porvenir esencial. La metafísica piensa el hombre a partir de la animalitas, no pien- 
sa en dirección de su hmmanitas. La metafísica se cierra a la simple acción esencial de que el 
hombre no se despliega en su esencia (in seinem Wesen west), sino en tanto que es reivindicado 
(angesprochen) por el ser. Sólo a partir de esta reivindicación “ha” encontrado aquello donde 
habita su esencia. Sólo a partir de este habitar “tiene” “el lenguaje” como el refugio que guar- 
da a su esencia el carácter extático. Mantenerse en el claro del ser (Lichtung des Seíns), es lo que 
yo llamo la ek-sistencia del hombre. Sólo el hombre tiene propiamente (eígnet) esta manera 
de ser. La ek-sistencia comprendida así es no sólo el fundamento de la posibilidad de la ra- 
zÓn, ratio, es eso mismo en lo que la esencia del hombre guarda (wabr*) la procedencia de su 
determinación. La ek-sistencia no puede decirse, sino de la esencia del hombre, es decir, de la 
manera humana de “ser”; pues, sólo el hombre es, tanto como tengamos nosotros la expe- 
riencia de ello, comprometido en el destino de la ek-sistencia (in das Geschick der Eksistence )» 
(págs. 52-3). 

El motivo de lo propio (esgen, eigentlich) y de los diversos modos del ser propio (en particu- 
lar Ereignen y Ereignis) que domina tan temáticamente la cuestión de la verdad del ser en Zest 
und Sein (1962, tr. fr., en L'endurance de la pensée, Plon, 1968) está desde hace mucho tiempo 
funcionando en el pensamiento de Heidegger. En la Lettre sur 'humanisme en particular (cfr., 
por ejemplo, págs. 80-81). Los temas de la casa y de lo propio concuerdan regularmente en 
ella: como trataremos de mostrar más adelante, el valor de oíkos (y de oikésis) desempeña un 
papel decisivo, aunque oculto, en la cadena semántica que aquí nos interesa. 
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donde el dominio en el discurso de Heidegger, de toda una metafórica 
de la proximidad, de la presencia simple e inmediata, asociando a la 
proximidad del ser los valores de vecindad, de abrigo, de casa, de servi- 
cio, de guardia, de voz y de escucha. No sólo no se trata, como es claro, 
de una retórica insignificante, sino que se podría incluso, a partir de 
esta metafórica y del pensamiento de la diferencia óntico-ontológica, 
explicitar toda una teoría de la metaforicidad en general". Algunos 
ejemplos de este lenguaje tan seguramente connotado de lo que lo ins- 
cribe en un cierto paisaje. «Pero si el hombre debe llegar un día a la 
proximidad del ser (in die Nábe des Sens), debe antes aprender a existir 
en lo que no tiene nombre...» «... la proposición: “La “sustancia” del 
hombre es la ek-sistencia” no dice otra cosa sino esto: la manera según 
la cual el hombre en su propia esencia (in seínem eigenen Wesen) está pre- 
sente ante el ser (24m Seín anwest) es la in-stancia extática en la verdad 
del ser. Las interpretaciones humanistas del hombre como animal ra- 
cional, como «persona», como ser —espiritual— dotado de un alma y 
de un cuerpo no se tienen por falsas por esta determinación esencial 
del hombre, ni rechazadas por ella. El único propósito es más bien que 
las más altas determinaciones humanistas de la esencia del hombre, no 
experimentan todavía la dignidad propia del hombre (die eigentliche 
Wirde des Menschen). En este sentido, el pensamiento que se expresa en 
Sein und Zeit es contra el humanismo. Pero esta oposición no significa 
que tal pensamiento se oriente a lo opuesto de lo humano, abogue por 
lo inhumano, defienda la barbarie y rebaje la dignidad del hombre. Si 
se piensa contra el humanismo, es porque el humanismo no sitúa sufi- 
cientemente alta la hmmanitas del hombre...» «“El ser” —no es ni Dios ni 
un fundamento del mundo. El Ser está más alejado de todo lo que es y 
sin embargo, más cerca (náber) del hombre que cada ser, sea un peñas- 
co, un animal, una obra de arte, una máquina, un ángel o Dios. El Ser 
es lo que hay de más cercano (Das Sein ¿st das Náchste). Esta proximidad, 
no obstante, sigue siendo para el hombre lo que hay de más alejado. El 
hombre se ase siempre, y en principio, y solamente, a lo que es...» «Es 
porque el hombre como ek-sistente, llega a estar en la relación en la 
cual el ser se destina a sí mismo (schickt), sosteniéndolo extáticamente, 
es decir, asumiéndolo en la preocupación, por lo que él desconoce lo 
más próximo (das Náchste) y se ase a lo que está más allá de lo cercano 
(das Uebernáchste). Cree incluso que es lo más próximo. Pero más próxi- 
mo que lo más próximo y al mismo tiempo más alejado para el pensa- 
miento habitual que su más lejano es la proximidad misma: la verdad 
del ser...» «Lo único (das Einzge) que querría alcanzar el pensamiento 
que intenta expresarse por primera vez en Sen und Zeit, es algo sencillo 
(etwas Einfaches). En tanto que es sencillo, el ser sigue siendo misterio- 
so, la proximidad simple (schlicht) de una potencia que no constriñe. 


17 Cfr. más adelante, La mitología blanca. 
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Esta proximidad despliega su esencia (west) como el lenguaje mismo...» 
«Pero el hombre no es sólo un viviente que, además de otras capacida- 
des, poseería el lenguaje. El lenguaje es más bien la casa del ser en la 
cual el hombre habita y de esta manera ek-siste, perteneciendo a la ver- 
dad del ser cuya custodia asume (hútend gehórt).» 

Esta proximidad no es la proximidad ontica y es preciso tener en 
cuenta la repetición propiamente ontológica de este pensamiento de lo 
próximo y lo lejano', Resta decir que el ser que no es nada, que no es 
algo un que es existente, no puede ser dicho, no puede decirse más que 
en la metáfora óntica. Y la elección de tal o cual metáfora es necesaria- 
mente significativa. En la insistencia metafórica es donde se produce 
entonces la interpretación del sentido del ser. Y si Heidegger ha de- 
construido radicalmente la autoridad del presente sobre la metafísica 
es para conducirnos a pensar la presencia de lo presente. Pero el pensa- 
miento de esta presencia no hace sino metaforizar, por una necesidad 
profunda y a la que no escapa una simple decisión, el lenguaje que de- 
construye'”. 


18 «En la introducción de JSein und Zeit (pág. 38) se encuentra esto simple y claramente ex- 
presado e incluso en cursiva: “El ser es el transcendente puro y simple (das Transcendems 
schlechthin)”. Lo mismo que la apertura de la proximidad espacial deja atrás toda cosa próxima 
o lejana cuando se la considera desde el punto de vista de esta cosa, lo mismo el ser está esen- 
cialmente más allá de todo existente porque es el claro (Lichtung) mismo. En esto, el ser es 
pensado a partir del existente, según una manera de ver de buenas a primeras inevitable en la 
metafísica todavía reinante.» 

19 Algunos ejemplos de esta predominancia concedida al valor de proximidad ontológi- 
ca: «Este destino adviene como el claro del ser (Lichtung des Seins); es en sí mismo este claro. 
Concede la proximidad-al-ser (Sie gewárhrt die Nábe zum Sein). En esta proximidad, en el claro 
del “aqui” (Da), habita el hombre en tanto que ek-sistente, sin que sea capaz todavía hoy de 
experimentar propiamente este habitar y asumirlo, esta proximidad “de” el ser que es en sí 
misma el “aqui” del ser- aquí, el discurso sobre la elegía Heimkunft de Holderlin (1943), que es 
pensado a partir de Seín und Zeit, lo llama “la patria” ... “... la patria de este habitar histórico es 
la proximidad al ser...” “... En su esencia histórico-ontológica, el hombre es este existente, 
cuyo ser en tanto que ek-sistencia consiste en que habita en la proximidad del ser (in der Nábe 
des Seins wobnt). El hombre es el vecino del ser (Nachbar des Seins) ... “Diferente en esto funda- 
mentalmente de toda exrstentía y “existencia”, “la ek-sistencia” es la habitación ek-stática en la 
proximidad del ser” ... “el pensamiento ¿no debe intentar, por una resistencia abierta el “hu- 
manismo,, arriesgar un impulso que podría conducir a reconocer al fin la humanitas del homo 
humanus y lo que la funda? Así podría despertar, si la coyuntura presente de la historia no em- 
puja a ello ya, una reflexión (Besinmmng) que pensaría no sólo el hombre, sino la “naturaleza” 
del hombre, no sólo la naturaleza, sino más originalmente todavía la dimensión en la cual la 
esencia del hombre determinada a partir del ser mismo, se siente en su casa” ... “El pensa- 
miento no deja atrás la metafísica al sobrepasarla, es decir al subir más arriba todavía para 
concluirla no se sabe dónde, sino al volver a bajar hasta la proximidad de lo más próximo (ín 
die Náhe des Náchsten)”.» 

Destruir el privilegio del presente-ahora (Gegenwart) reconduce siempre sobre el camino 
heideggeriano, a una presencia (Anwesen, Amwesenbeit) que ninguno de los tres modos del pre- 
sente (presente-presente, presente-pasado, presente-futuro) puede agotar, terminar, sino que 
asegura por el contrario el espacio de juego, desde un cuarto, cuyo pensamiento forma todo el 
juego de nuestra cuestión. El cuarto puede ser guardado o perdido, arriesgado o reapropiado, 
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Así es como el predominio acordado a la metáfora fenomenológi- 
ca, a todas las variedades del phainesthai, de la brillantez, del alumbrado, 
del claro, de la Lichtung etc., se abre sobre el espacio de la presencia y la 
presencia del espacio, comprendidos en la oposición de lo próximo y 
de lo alejado. De la misma manera el privilegio reconocido no sólo al 
lenguaje, sino al lenguaje hablado (voz, escucha, etc.) está en conso- 
nancia con el motivo de la presencia como presencia ante uno mis- 
mo”. Lo próximo y lo propio se piensan aquí, en consecuencia, antes 
de la oposición del espacio y el tiempo, según la apertura de un espacia- 
miento que no pertenece ni al tiempo ni al espacio, y disloca, al produ- 
cirse, toda presencia de lo presente. 


alternativa siempre suspendida encima de su «propio» abismo, sin ganar nunca más que para 
perderse. Es el texto de la diseminación. 

Ahora bien, esta presencia del cuarto es a su vez pensada, en Tiempo y ser especialmente, 
según la apertura de la propiación en tanto que proximidad de lo próximo, proximación, 
aproximación. Nos referiremos aquí al análisis de la cuadri-dimensionalidad del tiempo y de 
su juego (pág. 47 sq.): «El tiempo propio es cuadri-dimensional... Es por lo que esta primera, 
esta inicial y en el sentido propio de la palabra andas porrección (Reichen) —donde reposa la 
unidad del tiempo propio (esgentlichen)— la llamamos: la proximidad que se aproxima (Nab- 
bheit —proximidad—, un nombre antiguo, empleado todavía por Kant). Pero aproxima el 
porvenir, en haber-sido, el presente los unos de los otros en la medida en que libera un lejano 
(indem sie entfernt» (pág. 46-49). «En el destinar de la concentración de todo destino de ser (/m 
Schicken des Geschickes von Sein), en la porrección (Reichen) del tiempo, se muestra una apropia- 
ción (Zueignen ), una apropiación (Uebereignen) —a saber del ser como Anwesenbeit y el tiempo 
como región de lo Abierto en su propio (¿nibr Esgenes). Lo que determina y pone de acuerdo a 
los dos, tiempo y ser, en lo suyo propio, y esto quiere decir en su conveniencia recíproca, lo 
llamamos: das Ereignis» (págs. 56-57). «No podemos representar ya lo que se nombra con este 
nombre de Ereignis en el hilo conductor de la significación corriente del nombre; pues, esta 
entiende Ereignis en el sentido de “lo que ocurre”, “lo que pasa”; el acontecimiento —y no a 
partir del Esgnen— hace advenir a sí misma en su propiedad —como clara salvaguarda de la 
porrección y destino» (págs. 58-59, tr. fr. Fédier ligeramente modificada). 

Se habrá notado la facilidad, la necesidad también del paso entre lo próximo y lo propio. 
El elemento latino de este paso (propio, proprims) es interrumpido en otras lenguas, por ejem- 
plo en alemán. 

20 Sobre lo que une los valores de presencia para sí y de lenguaje hablado, me permito re- 
mitir a De la gramatología y a La voz y el fenómeno. Implícita o explicitamente, la valoración del 
lenguaje hablado es constante, total en Heidegger. La estudiaré en otra parte por sí misma. 
Llegados a un cierto punto de este análisis, será necesario tomar rigurosamente la medida de 
una valorización semejante: si abre la casi totalidad del texto hideggeriano (en tanto que re- 
conduce todas las determinaciones metafísicas del presente o del existente a la forma matri- 
cial del ser como presencia (.Anwesenbeit), se borra en el punto en que se anuncia la cuestión de 
un Wesen que no sería incluso un Anwesen. (Cfr. a este propósito Ousia y Gramme, Nota sobre una 
nota de Seín und Zeit). Así se explica, en particular, la descalificación de la literatura, opuesta al 
pensamiento y a la Dichtung, pero también a una práctica artesanal y «campesina» de la letra: 
«En un escrito, el pensamiento pierde fácilmente su movilidad... Pero, además, la cosa escrita 
ofrece saludable constreñimiento de un asimiento vigilante por el lenguaje... Ella (la verdad 
del ser] estaría sustraída así a la pura opinión y conjetura y devuelta a este artesanado de la es- 
critura (Handwerk der Schrift), que hoy se ha hecho raro» ... «Tal es lo que nos hace falta en la 
actual penuria del mundo: menos filosofía y más atención al pensamiento; menos literatura y 
más cuidados dados a la letra como tal» (Lettre sur l'humanisme). «Es necesario liberar la Dich- 
tung de la literatura» (Texto publicado por la Revue de poésie, París, 1967). 
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Si, así, «el ser está más alejado que todo lo que es y, sin embargo, 
más próximo del hombre que cada cosa que es», si «el ser es lo que hay 
de más próximo», se debe entonces poder decir que el ser es lo próximo 
del hombre y que el hombre es lo próximo del ser. Lo próximo es lo 
propio; lo propio es lo más próximo (prope, proprius). El hombre es lo 
propio del ser, que desde muy cerca le habla al oído, el ser es lo propio 
del hombre, tal es la verdad que habla, tal es la proposición que da el 
aquí de la verdad del ser y la verdad del hombre. Esta proposición de lo 
propio no debe ciertamente ser entendida en un sentido metafísico: lo 
propio del nombre no es aquí un atributo esencial, el predicado de una 
sustancia, un carácter entre otros, por muy fundamental que éste sea, 
de un ser, objeto o sujeto, llamado hombre. No es tampoco en este sen- 
tido en el que se puede hablar del hombre como propio del ser. La pro- 
piedad, la co-propiedad del ser y del hombre, es la proximidad como 
inseparabilidad. Pero es como inseparabilidad como se han pensado en 
la metafísica enseguida las relaciones del ser (sustancia o res) y de su 
predicado esencial. Como esta co-propiedad del hombre y del ser, tal 
como es pensada en el discurso de Heidegger, no es óntica, no pone en 
contacto entre sí a dos «seres», sino, en el lenguaje, el sentido del ser y 
el sentido del hombre. Lo propio del hombre, su esgenheit, su «autentici- 
dad» es relacionarse con el sentido del ser, entenderlo y cuestionarlo 
(Fragen) en la ek-sistencia, mantenerse en pie?! en la proximidad de su 
luz: «Das Stehen in der Lichtung des Seins nenne ich die ER-sistenz des Menschen. 
Nur dem Menschen eignet diese Art zu sein: Estar de pie en el claro del ser, es 
lo que yo llamo la ek-sistencia del hombre. Sólo el hombre posee como 
propia esta manera de ser.» 

Lo que se sacude quizá hoy, ¿no es esta seguridad de lo próximo, 
esta co-pertenencia y esta co-propiedad del nombre del hombre y del 
nombre del ser, tal como habita y se habita en la lengua de Occidente, 
en su oikonomia, tal como está ahí sumergida, tal como está inscrita y 
olvidada según la historia de la metafísica, tal como se despierta tam- 
bién por la destrucción de la ontoteología? Pero esta sacudida —que no 
puede venir sino de un cierto afuera— estaba ya exigida en la estructu- 
ra misma que solicita. Su margen estaba en su propio cuerpo marcada. 
En el pensamiento y la lengua del ser, el fin del hombre ha estado pres- 
crito desde siempre, y esta prescripción no ha hecho nunca más que 
modular el equívoco del fin, en el juego del felos y de la muerte. En la 
lectura de este juego, se puede entender en todos sus sentidos el si- 
guiente encadenamiento: el fin del hombre es el pensamiento del ser, 
el hombre es el fin del pensamiento del ser, el fin del hombre es el fin 
del pensamiento del ser. El hombre es desde siempre su propio fin, es 


21 He tratado en otra parte («La palabra inspirada», en La escritura y la diferencia y en De la 
gramatología) de indicar el paso entre lo próximo, lo «propio» y la erección del «tener-se- 


de-pie». 
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decir, el fin de lo suyo propio. El ser es desde siempre su propio fin, es 
decir, el fin de lo suyo propio. 


Ahora querría, para concluir, bajo ciertos títulos muy generales, 
reunir los signos que parecen, según esta necesidad anónima que aquí 
me interesa, señalar los efectos de este estremecimiento total sobre lo 
que por comodidad, con las comillas o precauciones que se imponen, 
he llamado al comenzar «Francia» o el pensamiento francés. 

1. La reducción del sentido. La atención al sistema y a la estructura en 
lo que tiene de más inédito y de más fuerte, es decir, en lo que no recae 
enseguida en la palabra cultural o periodística o, en el mejor de los ca- 
sos, en la más pura tradición «estructuralista» de la metafísica, una 
atención tal, que es rara, no consiste: a) ni en restaurar el motivo clási- 
co del sistema, del que se podría mostrar que está siempre ordenado al 
telos, a la aletheia y a la ousia, tantos valores reunidos en los conceptos de 
esencia o de sentido; b) ni en borrar ni en destruir el sentido. Se trata 
más bien de determinar la posibilidad del sentido a partir de una orga- 
nización «formal» que en sí misma no tiene sentido, lo cual no quiere 
decir que sea el no-sentido o el absurdo angustioso vagabundeando al- 
rededor del humanismo metafísico. Ahora bien, si consideramos que 
la crítica del antropologismo por los últimos grandes metafísicos (He- 
gel y Husserl sobre todo) se hacía en el nombre de la verdad y del senti- 
do, si consideramos que estas «fenomenologías» —que eran metafísi- 
cas— tenían como motivo esencial una reducción al sentido (es literal- 
mente el propósito husserliano), se concibe que la reducción del senti- 
do —es decir, del significado— tome inicialmente la forma de una crí- 
tica de la fenomenología. Si se considera, por otra parte, que la destruc- 
ción heideggeriana del humanismo metafísico se produce inicialmente 
a partir de una pregunta hermenéutica sobre el sentido o la verdad del 
ser, concebimos que la reducción del sentido se opere por una especie 
de ruptura con un pensamiento del ser que tiene todos los rasgos de un 
relevo (Aufhebung) del humanismo. 

2. La apuesta estratégica. Una sacudida radical no puede venir más 
que de afuera. Esta a que me refiero no deriva, pues, más que otra de 
una cierta decisión espontánea del pensamiento filosófico después de 
cierta maduración interior de su historia. Esta sacudida se desarrolla 
en la relación violenta del todo del Occidente con su otro, ya se trate de 
una relación lingúística (donde se plantea inmediatamente la pregunta 
de los límites de todo lo que reconduce a la cuestión del sentido del 
ser), o ya se trate de relaciones etnológicas, económicas, políticas, mili- 
tares, etc. Lo que además no quiere decir que la violencia militar o eco- 
nómica no sea estructuralmente solidaria de la violencia lingúística. 
Pero la lógica de toda relación con el exterior es muy compleja y sor- 
prendente. La fuerza y la eficacia del sistema, precisamente, transfor- 
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man regularmente las transgresiones en «salidas falsas». Teniendo en 
cuenta estos efectos de sistema, no tenemos, desde el adentro donde 
«estamos nosotros», más que la elección entre dos estrategias: 

1) Intentar la salida y la deconstrucción sin cambiar de terreno, 
repitiendo lo implícito de los conceptos fundadores y de la problemáti- 
ca original, utilizando contra el edificio los instrumentos o las piedras 
disponibles en la casa, es decir, también en la lengua. El riesgo aquí es 
confirmar, consolidar, o relevar sin cesar en una profundidad siempre 
más segura aquello mismo que se pretende deconstruir. La explicita- 
ción continua hacia la apertura corre el riesgo de hundirse en el autis- 
mo del cierre. 

2) Decidir cambiar de terreno, de manera discontinua e irrupti- 
va, instalándose brutalmente fuera y afirmando la ruptura y la diferen- 
cia absolutas. Sin hablar de todas las otras formas de perspectivas en 
trompe-l'oeil a las que se puede dejar tomar un desplazamiento como ese, 
habitando más ingenuamente, más estrechamente que nunca el aden- 
tro que se declara desertar, la simple práctica de la lengua reinstala sin 
cesar el «nuevo» terreno sobre el más viejo suelo. Se podría mostrar so- 
bre ejemplos numerosos y precisos los efectos de una reinstalación se- 
mejante o de una ceguera como esa. 

Es evidente que estos efectos no bastan para anular la necesidad de 
un «cambio de terreno». Es evidente también que entre estas dos for- 
mas de deconstrucción la elección no puede ser simple y única. Una 
nueva escritura debe tejer y entrelazar los dos motivos. Lo que viene a 
decir de nuevo que es necesario hablar varias lenguas y producir varios 
textos a la vez. Quería sobre todo señalar que el estilo de la primera de- 
construcción es más bien el de las cuestiones heideggerianas, el otro es 
más bien el que domina en Francia actualmente. Hablo a propósito en 
términos de estilo dominante: porque hay también rupturas y cambios 
de terreno en el texto de tipo heideggeriano; porque el «cambio de te- 
rreno» está lejos de trastornar todo el paisaje francés al que me refiero; 
porque es de un cambio de estilo, lo decía Nietzsche, de lo que tenemos 
necesidad acaso; y si hay estilo, Nietzsche nos lo recordó, debe ser 
plural. 

3) La diferencia entre el hombre superior y el superhombre. Bajo este título 
se señalarían a la vez el recurso a Nietzsche que se hace en Francia cada 
vez más insistente, cada vez más riguroso, y la división que se anuncia 
quizá entre dos relevos del hombre. Se sabe cómo, al final del Zaratus- 
fra, en el momento del «signo», cuando das Zeichen kommt, distingue 
Nietzsche, en la mayor proximidad, en un extraño parecido y una com- 
plicidad última, en la víspera de la última separación, del gran Medio- 
día, al hombre superior (húherer Mensch) y al superhombre (súbermensch). 
El primero es abandonado a su angustia con un último movimiento de 
piedad. El último —que no es el último hombre— se despierta y parte, 
sin volverse hacia lo que deja tras de sí. Quema su texto y borra las hue- 
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llas de sus pasos. Su risa estallará entonces hacia una vuelta que ya no 
tendrá la forma de la repetición metafísica del humanismo ni sin duda 
en mayor medida, «más allá» de la metafísica, la del memorial o de la 
custodia del sentido del ser, la de la:casa y de la verdad del ser. Danzará, 
fuera de la casa, esta aktive Vergeszlichkeit, este «olvido activo» y esta fies- 
ta cruel (grausam) de la que habla la Genealogía de la moral. Sin duda algu- 
na, Nietzsche ha apelado a un olvido activo del ser: no habría tenido la 
forma metafísica que le imputa Heidegger. 

¿Se debe leer a Nietzsche, con Heidegger, como el último de los 
grandes metafísicos? ¿Debemos, por el contrario entender la cuestión 
de la verdad del ser como el último coletazo adormilado del hombre 
superior? ¿Debemos entender la vigilia como la custodia montada jun- 
to a la casa o como el despertar al día que viene, a la víspera de éste en 
el que estamos? ¿Hay una economía de la vigilia? 

Estamos quizá entre esas dos vigilias que también son dos fines del 
hombre. ¿Pero quién, nosotros? 


12 de mayo de 1968 
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El círculo lingúístico de Ginebra* 


* Texto de una comunicación presentada en el Coloquio consagrado a J. ]. 
Rousseau, los días 3 y 4 de febrero de 1965, en Londres. Primera versión publicada 
en la Revue internationale de philosophie (núm. 82, 1967-4), bajo el título «La linguisti- 
que de Rousseau». 
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Los lingúistas se interesan cada vez más en la genealogía de la lin- 
gúística. Y reconstituyendo la historia a la prehistoria de su ciencia, 
descubren numerosos ancestros, a veces con un cierto asombrado reco- 
nocimiento. Es en el momento en que los problemas del origen del 
lenguaje dejan de estar proscritos por los lingiiistas (como lo estaban 
desde fines del siglo x1x), en el momento en que un cierto geneticismo 
—o un cierto generativismo— vuelve a encontrar su derecho, cuando 
se despierta el interés por el origen de la lingúística. Podríamos mos- 
trar que éste no es un encuentro fortuito. Esta actividad historiadora 
no se desarrolla solamente al margen de la práctica científica y sus re- 
sultados son ya sensibles. Ya no estamos, en particular, en ese prejuicio 
según el cual la lingúística como ciencia habría nacido de un solo corte 
epistemológico —este concepto que se dice bachelardiano y del que se 
usa o abusa hoy—, y de una ruptura que se habría operado muy cercana 
a nosotros. No se piensa ya, como Grammont, que «todo lo que es an- 
terior al siglo x1x, no tratándose todavía de lingúística, puede ser des- 
pachado en unas líneas»!. En un artículo que anuncia su Lingiéstica Car- 
tesiana y que presenta en sus grandes líneas el concepto de gramática ge- 
nerativa, Noam Chomsky declara: «Mi propósito aquí no es justificar 
el interés de esta investigación, ni describir sumariamente su marcha, 
sino señalar que nos conduce, por un curioso rodeo, a una tradición de 
pensamiento antiguo, mejor aún, que no constituye un nuevo punto de 
partida, o una innovación radical, en el dominio de la lingiiística y de 
la psicología»?. 

Si nos instalásemos en el espacio de este «curioso rodeo», no po- 
dríamos dejar de encontrar la «lingiiística» de Rousseau. Debería uno 
preguntarse entonces en qué anuncian (pero ¿qué quiere decir aquí 


1 Citado por Chomsky, en Cartesian Linguistics, pág. 1. Ver también la nota 1. 

2 De quelques constantes de la théorie limguistigue, en Diogéne, 51, 1965. Subrayado mío. 
Cfr. también, Current Issues in Linguistic Theory, págs. 15 y ss. Gesto análogo en Jakobson que 
nos remite no sólo a Peirce y, como Chomsky, a Humboldt, sino también a Jean de Salisbury, 
a los Estoicos y al Cratilo de Platón, A la recherche de lesence du langage (Diogéne, 51, 
1965). 
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«anunciar»?) lo que tan a menudo estamos tan tentados de considerar 
como la modernidad misma de la ciencia lingiiística, incluso la moder- 
nidad como ciencia lingúística, dado que tantas otras ciencias humanas 
se refieren a ella como a su modelo institutor, la reflexión de Rousseau 
sobre el signo, sobre el lenguaje, sobre el origen de las lenguas, sobre las 
relaciones entre habla y escritura, etc. Estamos tanto más estimulados 
a practicar este rodeo cuanto las referencias principales de Chomsky, 
en la Lingúística Cartesiana, nos llevan de nuevo a esta Lógica y a esta Gra- 
mática General y Razonada de Port Royal que Rousseau conocía bien y 
que es sabido ha tenido mucho valor para él3. Cita, por ejemplo, varias 
veces el comentario de Duclos a la Gramática General y Razonada. Incluso 
sobre una de estas citaciones se cierra el Ensayo sobre el origen de las lenguas. 
Y Rousseau reconoce su deuda. 

La Lingúística Cartesiana no hace más que una alusión a Rousseau, en 
una nota que por una parte lo acerca a Humboldt y por otra parte, no 
refiriéndose más que a las palabras más generales del segundo Discurso, 
lo presenta como estrictamente cartesiano, al menos en lo que respecta 
a los conceptos de animalidad y de humanidad. Por más que en un 
cierto sentido se pueda hablar de un cartesianismo fundamental de 
Rousseau en este respecto, parece que se le debe reservar un lugar más 
original y más importante en una historia tal de la filosofía y de la lin- 
gúística. En esta dirección, a título de esquema muy preliminar, es 
donde arriesgaré aquí las proposiciones siguientes. 

No podríamos estar autorizados a hablar de una lingúística de 
Rousseau más que con dos condiciones y en dos sentidos: 

1. A condición y en el sentido de una formulación sistemática, 
que define el proyecto de una ciencia teórica del lenguaje, su método, 
su objeto, su campo rigurosamente propio; y esto por un gesto que se 
denominaría «corte epistemológico» por comodidad, sin que esté de 
ningún modo asegurado que la voluntad declarada de corte tenga un 
efecto de corte y que el dicho corte sea alguna vez el hecho —único— 
de una obra o de un autor. Esta primera condición y este primer senti- 
do deberían estar siempre implicados por lo que nosotros titularemos 
la apertura del campo, entendiéndose que una apertura tal alcanza 
también a delimitar el campo. 

2. A condición y en el sentido de lo que Chomsky llama las 
«constantes de la teoría lingúística»: que el sistema de los conceptos 
fundamentales, de las exigencias y de las normas que gobiernan la lin- 
gúística llamada moderna, tal como se titula y se representa en su cien- 
tificidad como en su modernidad, funcione ya y sea como tal localiza- 
ble en la empresa de Rousseau, en su texto mismo. Lo que además, sin 
duda, en modo alguno, sería interpretable como la anticipación genial 


3 «Comenzaba por un libro de filosofía como la Lógica de Port Royal, el Ensayo de Locke, 
Malebranche; Leibnitz, Descartes, etc.» (Confessions, ed. de la Pléiade, pág. 237). 
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de un pensador que así habría predicho y preformado la lingúística 
moderna. ¿No se trata, por el contrario, de un suelo de posibilidad muy 
general sobre el que se levantan toda suerte de divisiones subordinadas 
y de periodizaciones secundarias? ¿No se trata de la pertenencia común 
del proyecto de Rousseau y de la lingúística moderna a un sistema de- 
terminado y finito de posibilidades conceptuales, a un lenguaje común, 
a una reserva de oposiciones de signos (significantes/conceptos) que 
no es otro, inicialmente, sino el fondo más antiguo de la metafísica oc- 
cidental? Esta se articula en sus diversas épocas según esquemas de im- 
plicación cuya estructura y cuya lógica no se deja dominar tan fácil- 
mente como se cree a veces: de donde las ilusiones de ruptura, los espe- 
jismos de lo nuevo, la confusión o el aplastamiento de los estratos, el 
- artificio de las tomas de muestras y de los cortes, el señuelo arqueológi- 
co. El cierre de los conceptos, éste sería el título que podríamos propo- 
ner para esta segunda condición y este segundo sentido. 
Estas dos condiciones parecen satisfechas; y en estos dos sentidos 
parece que se puede hablar legítimamente de una lingiística de Rous- 
seau. No podemos señalarlo aquí sino por algunos indicios. 


LA APERTURA DEL CAMPO 


Rousseau declara, quiere, declara en todo caso querer romper con 
toda explicación sobrenatural del origen y del funcionamiento del len- 
guaje. La hipótesis teológica, si no es simplemente descartada, nunca 
interviene bajo ese nombre, directamente, en la explicación y en la des- 
cripción. Esta ruptura se significa al menos en dos puntos y en dos tex- 
tos: en el segundo Discurso y en el Ensayo sobre el origen de las lenguas. 

Refiriéndose a Condillac, a quien él reconoce deber mucho, Rous- 
seau expresa claramente su desacuerdo en lo que respecta al camino se- 
guido por el Ensayo sobre el origen del conocimiento humano. Condi- 
llac parece, en efecto, tomar como dado la sociedad constituida —y 
creada por Dios— en el momento en que plantea la cuestión del len- 
guaje, de su génesis y de su sistema, de las relaciones entre signos natu- 
rales y signos de institución, etc. Ahora bien, Rousseau quiere dar 
cuenta del surgimiento mismo de la convención, es decir, según él, a la 
vez de la sociedad y del lenguaje, a partir del «puro estado de naturale- 
za». Debe así poner entre paréntesis todo lo que Condillac acepta como 
dado, y eso es, en efecto, lo que pretende hacer. 

El concepto de naturaleza lleva así, pues, aquí la carta de la cientifi- 
cidad, tanto en la exigencia de la explicación natural (no sobrenatural) 
como en la referencia última al estado de pura naturaleza (pre-social, 
pre-histórica, pre-lingúística, etc.). El campo del análisis, de la regre- 
sión genealógica, de la explicación de funcionamiento está abierto 
como tal en la exigencia de naturalidad. No queremos decir que Rous- 
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seau mismo haya abierto este campo y esta exigencia. Simplemente 
queremos reconocer en ciertos signos que él está atrapado en esta aper- 
tura cuya historia y sistema están por constituir. La dificultad de la ta- 
rea es tal, y tal la renovación teórica o metodológica exigidas, que esta 
localización de signos no puede atribuirlos, asignarlos, situarlos más 
que como adarajas. 

Antes incluso de preguntarnos si la naturalidad y la originalidad 
naturales no son todavía funciones teológicas en el discurso de Rous- 
seau —y en general en todo discurso—, precisemos la crítica dirijida a 
Condillac. Se podría mostrar —pero no es éste mi propósito aquí— 
que el procedimiento de Condillac no está tan alejado, en su principio 
del de Rousseau, y que la referencia teológica se concilia muy bien con 
la preocupación de explicación natural: «Adán y Eva no debieron a la 
experiencia el ejercicio de las operaciones de su alma, y, al salir de las 
manos de Dios, estuvieron, por un extraordinario auxilio en estado de 
reflexionar y de comunicarse sus pensamientos. Pero supongamos que, 
algún tiempo después del diluvio, dos niños, de uno y otro sexo, se ha- 
yan perdido en el desierto, antes de conocer el uso de ningún signo. Es- 
toy autorizado en este caso, por el hecho que he citado. ¿Quién sabe in- 
cluso si no hay algún pueblo que no debe su origen más que a un acon- 
tecimiento semejante? Permítaseme hacer la suposición; la cuestión es 
saber cómo esta nación naciente se ha construido una lengua...» Más 
abajo, al final de una nota: «Si supongo dos niños en la necesidad de 
imaginar hasta los primeros signos del lenguaje, es porque he creído 
que no bastaba para un filósofo con decir que una cosa se ha hecho por 
vías extraordinarias; sino que su deber era explicar cómo habría podido 
hacerse por medios naturales»*. Subrayo este condicional que soporta 
toda la cientificidad del propósito. 

Condillac no renuncia, pues, ni a la explicación natural, ni a con- 
juntar la cuestión del origen de las lenguas y la del origen de las socie- 
dades. La certeza teológica transige con la explicación natural según un 
esquema muy clásico donde los conceptos de naturaleza, de experien- 
cia, de creación y de caída son rigurosamente inseparables. (El ejemplo 
más notable de un «sistema» semejante es sin duda el de Malebranche, 
que no traigo a colación aquí más que en razón de su influencia bien 
conocida sobre Rousseau.) El acontecimiento del diluvio, del que se 
encontrará un análogo en Rousseau, libera aquí el funcionamiento de 
la explicación natural. 

Esto no impide a Rousseau separarse de Condillac, en el punto en 
que precisamente le reprocha tomar como dado lo que se trata de ex- 
plicar, a «saber una especie de sociedad ya establecida entre los inven- 
tores del lenguaje...» Rousseau no reprocha a Condillac tanto rehusar 


4 Essaisur l'origine des connaissances humaines, ouvrage ou l'on reduit a un seul principe tout ce qui con- 
cerne P'entendement, 1746 (11, 1, 1). 
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todo modelo de explicación natural —esto sería injusto— como no ra- 
dicalizar su concepto de naturaleza: Condillac no redescendería hasta 
el estado puro de naturaleza para analizar el surgimiento del lenguaje: 
«Que se me permita considerar un instante las dificultades del origen 
de las lenguas. Podría contentarme con citar o repetir aquí las investi- 
gaciones que ha hecho el Señor Abate de Condillac sobre esta materia, 
que todas confirman plenamente mi sentimiento y que, acaso, me han 
dado la primera idea. Pero por la manera en que este filósofo resolvió 
las dificultades que se plantea a sí mismo sobre el origen de los signos 
instituidos, mostrando que ha supuesto lo que yo pongo en tela de jui- 
cio, a saber, una especie de sociedad ya establecida entre los inventores 
del lenguaje, creo al remitirme a sus reflexiones, que debo añadir las 
mías...»*, 

Condillac habría, por tanto, cometido lo que llama Rousseau un 
poco más abajo «la falta de los que, al razonar sobre el Estado de Natu- 
raleza, transportan ahí las ideas tomadas de la sociedad...». 

La preocupación propiamente científica se señala, pues, en la deci- 
sión de no recurrir sino a causas puramente naturales. Este es el moti- 
vo sobre el que se abre el Ensayo sobre el origen de las lenguas*, desde su pri- 
mer párrafo: «Es preciso para decirlo alzarse a alguna razón que depen- 
da de lo local, y que sea anterior a las costumbres mismas: el habla, 
siendo la primera institución social, no debe su forma sino a causas na- 
turales.» Ahora bien, sin entrar incluso en el contenido de la genealo- 
gía natural del lenguaje que nos propone Rousseau, observemos que el 
llamado «corte epistemológico» corresponde paradójicamente a una 
especie de ruptura en el campo de la causalidad natural. Si el habla, 
«primera institución social, no debe su forma” sino a causas naturales», 
éstas actúan ellas mismas como fuerzas de ruptura con la naturaleza, 


5 Segundo Discours, ed. de la Pléiade, t. III, pág. 146. Sobre todos los problemas del len- 
guaje en Rousseau remito especialmente a las tres preciosas notas de Jean Starobinski en esta 
edición; y por supuesto a los otros trabajos del mismo autor sobre Rousseau, en particular a 
La transparence et l'obstacle (Plon). 

O Sobre el Essas, cfr. la edición notablemente comentada, de Ch. Porset (ed. Du- 
crós). 

7 Hay que prestar atención a la palabra «forma»: las causas naturales deben producir la 
variedad de formas del habla como variedad de las lenguas. El Ensayo da cuenta de ello por la 
física, la geografía, la climatología. Esta distinción entre el habla y las lenguas es lo que sos- 
tiene la noción de forma al principio del Ensayo: «El habla distingue al hombre entre los ani- 
males: el lenguaje distingue a las naciones entre sí; no se sabe de dónde es un hombre hasta 
después de haber hablado. El uso y la necesidad hacen aprender a cada uno la lengua de su 
país; pero ¿qué es lo que hace que esta lengua sea la de su país y no la de otro? Hay que remon- 
tarse para decirlo a alguna razón que se refiera a lo local y que sea anterior a las costumbres 
mismas; el habla, siendo la primera institución social, no debe su forma más que a causas na- 
turales.» Pero la continuación del texto permite acaso extender la variedad de las formas más 
allá de la diversidad de las lenguas orales, hasta la multiplicidad de las «sustancias de expre- 
sión», de los medios de comunicación. Estos medios naturales son los sentidos y cada sentido 
tiene su lenguaje. Ver imfra, págs. 181. 


181 


instalando así naturalmente un orden radicalmente heterogéneo en el or- 
den natural. Las dos condiciones —aparentemente contradictorias— 
serían así satisfechas para la constitución de un campo y de un objeto 
científicos, aquí el lenguaje: una causalidad natural, continuamente na- 
tural, y una ruptura dibujando la autonomía y la originalidad irreducti- 
bles de un dominio. La cuestión de origen se suspendería de sí misma, 
no apelaría más a una descripción genealógica continua, real y natu- 
ral, por no ser más que el índice de una descripción estructural in- 
terna. 

Todo esto, ciertamente, no carece de dificultad y de una cierta in- 
coherencia aparente que no ha dejado de acusar Rousseau. Se ha hecho 
tanto más fácilmente cuanto que parece él mismo renunciar varias ve- 
ces a la explicación natural y admitir una especie de interrupción vio- 
lenta —catastrófica— en la concatenación de la causalidad natural. In- 
terrupción arbitraria, interrupción de lo arbitrario. Decisión por la 
cual solamente lo arbitrario y la convención han podido instituirse; se 
reencontrará la necesidad por todas partes donde se acredite la concep- 
tualidad organizada en torno a la oposición natural/arbitrario, etc. 
Antes de definir la necesidad de esta ruptura y de este fracaso al menos 
aparente, antes de subrayar la motivación científica y heurística que 
aquí transige con su contrario, recordemos brevemente los puntos de 
aparición bien conocidos. 

1. Después de haber intentado, por ficción, una derivación de las 
lenguas a partir de la dispersión primitiva en el estado de pura natura- 
leza, a partir del núcleo biológico que une la madre al hijos, Rousseau 
debe retroceder y suponer «esta primera dificultad vencida»: «Notar 
una vez más que el hijo que tiene que explicar todas sus necesidades, y 
en consecuencia más cosas que decir a la madre que la madre al hijo, es 
quien debe hacer el mayor gasto de la invención, y que la lengua que 
emplea debe en gran parte ser su propia obra; lo que multiplica las len- 
guas en tan alto número como el de individuos para hablarlas, a lo que 
contribuye también la vida errante, y vagabunda que no deja a ningún 
idioma el tiempo de tomar consistencia; pues decir que la madre dicta 
al hijo las palabras de las que deberá servirse para pedirle tal o cual 
cosa, esto muestra cómo se enseñan lenguas ya formadas, pero no ense- 
ña en absoluto cómo se forman. Supongamos esta primera dificultad vencida: 
traspasemos por un momento el espacio inmenso que debió encontrarse entre el puro 
estado de naturaleza y la necesidad de las lenguas; y busquemos, suponiéndolo necesa- 
rio, cómo pudieron comenzar a establecerse. Nueva dificultad, todavía peor que la 
precedente; pues si los hombres tuvieron necesidad del habla para aprender a pensar, 
todavía más necesidad han tenido de saber pensar para encontrar el arte del habla...» 
(Subrayado mío.) 

2. Y más abajo en el momento mismo que él acepta como dado 


8 Segundo Discowrs, pág. 147. 
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por posición no sólo «el espacio inmenso que debía encontrarse entre 
el puro estado de naturaleza y la necesidad de las lenguas», sino tam- 
bién la solución del círculo que exige el habla antes del pensamiento y 
el pensamiento antes del habla, Rousseau debe todavía, por tercera vez, 
retroceder ante la tercera dificultad; debe incluso fingir renunciar en- 
tonces a la explicación natural para recurrir a la hipótesis de la institu- 
ción divina. Es verdad que, en el intervalo entre la suposición y la apa- 
rente resignación, habrá propuesto toda una teoría del lenguaje; teoría 
funcional, sistemática, estructural, desarrollada con la ocasión y bajo el 
pretexto de una cuestión genética, de una problemática ficticia del 
origen. 

Nos aproximaremos a la fórmula de la aparente renuncia, en el Dis- 
curso, en el punto de la tercera dificultad («En cuanto a mí, asustado de 
las dificultades que se multiplican, y convencido de la imposibilidad 
casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse 
por medios puramente humanos, dejo a quien quiera emprenderla la 
discusión de este difícil problema, qué ha sido lo más necesario, la so- 
ciedad ya trabada, para la institución de las lenguas, o las lenguas ya in- 
ventadas, para establecimiento de la sociedad» (pág. 151), de tal fór- 
mula del Ensayo donde ante la necesidad de reconocer una irrupción 
imprevisible e inexplicable en el origen de las lenguas (paso del grito 
inarticulado a la articulación y a la convención), Rousseau cita sin cri- 
ticarla, aunque sin asumirla, simplemente para ilustrar la dificultad de 
la explicación natural, la hipótesis teológica del padre Lamy: «En todas 
las lenguas, las exclamaciones más vivas son inarticuladas; los gritos, 
los gemidos son simple voz; los mudos, es decir, los sordos, no produ- 
cen más que sonidos inarticulados. El padre Lamy no concibe incluso 
que los hombres hubieran podido alguna vez inventar otros, si Dios no 
les hubiera enseñado expresamente a hablar». 

Las tres dificultades tienen la misma forma: círculo por el cual la 


Y Essai, cap. IV. Sobre el padre Lamy, remito al estudio de Genevieve Rodis-Lewis, «Un 
théoricien du langage au xviiéme siecle; Bernard Lamy», en Le Francais modeerne, enero de 
1968, págs. 19-50. Recuerda Rousseau en las Confesiones todo lo que debe al padre Lamy: «uno 
de mis autores favoritos y cuyas obras releotodavía con placer» (pág. 238). Un poco más arri- 
ba: «Este gusto que tenía él [M. Salomón] se extendió a los temas que trataba, y comencé a 
buscar los libros que podían ayudarme a entenderlo mejor. Los que mezclaban la devoción a 
la ciencia eran los más convenientes; tales eran particularmente los del Oratorio y de Port- 
Royal. Me puse a leerlos o más bien a devorarlos. Cayó entre mis manos uno del padre Lamy 
titulado, Entretiens sur les sciences. Era una especie de introducción al conocimiento de los libros 
que tratan de ellas. Lo leí y releí cien veces. Resolví convertirlo en mi guía» (pág. 232). Po- 
dríamos destacar más de una correspondencia entre las dos teorías del lenguaje, especialmen- 
te en lo que respecta a las relaciones entre habla y escritura. Podemos leer en la Ahétorique del 
padre Lamy: «Las palabras sobre un papel son como un cuerpo muerto que está tendido en el 
suelo. En la boca que aquel que los profiere son eficaces; sobre el papel carecen de vida, inca- 
paces de producir los mismos efectos» (pág. 285). Y «un discurso escrito está muerto», «el 
tono, los gestos, el aire del rostro del que habla sostienen sus palabras» (citado por G. Rodis- 
Lewis, art. cit., pág. 27)... 
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tradición (o transmisión) y la lengua, el pensamiento y la lengua, la so- 
ciedad y la lengua se preceden una a otra, se postulan y se producen re- 
ciprocamente. Pero estas dificultades aparentes y aparentemente reco- 
nocidas tienen un envés del que son de alguna manera el premio. Es 
que el círculo, como círculo vicioso, como círculo lógico, constituye al 
mismo tiempo la autonomía rigurosamente limitada, cerrada y origi- 
nal de un campo. Si no hay entrada en el círculo, si éste es cerrado, si 
estamos siempre ya instalados, si siempre ha comenzado ya a arrastrar- 
nos en su movimiento, en cualquier punto que entremos en él, es que 
forma una figura perfectamente inderivable, por un movimiento de 
causalidad continua, de otra cosa diferente de sí misma. Una iniciativa 
absoluta, absolutamente irruptible lo ha planteado decisoriamente a la 
vez abierto y cerrado. La sociedad, la lengua, la convención, la histo- 
ria, etc., forman, con todas las posibilidades que le son solidarias, un 
sistema, una totalidad organizada cuya originalidad puede constituir el 
objeto de una teoría. Más allá de sus efectos negativos y esterilizantes, 
más allá de la cuestión a la cual parece no poder responder lógicamen- 
te, el «círculo lógico» delimita positivamente un círculo epistemológi- 
co, un campo cuyos objetos serán específicos. El estudio de este campo 
como tal, tiene como condición que en un cierto punto la derivación 
genética y factual sea interrumpida. Genealogía ideal o descripción es- 
tructural, éste es el proyecto de Rousseau. Citemos una vez más este 
texto: «Comencemos, pues, por descartar todos los hechos, puesto que 
no tocan en absoluto a esta cuestión. No es necesario tomar las Investi- 
gaciones, en las que se puede entrar sobre este tema, por verdades his- 
tóricas, sino sólo por razonamientos hipotéticos y condicionales; más 
propios para aclarar la naturaleza de las cosas que para mostrar el ori- 
gen verdadero, y semejantes a los que hacen todos los días nuestros físi- 
cos sobre la formación del mundo» (pág. 132-133). 

3. Eslo que da cuenta, en el Ensayo, de la intervención absoluta- 
mente imprevisible de este «movimiento ligero» del dedo que produce 
el nacimiento de la sociedad y de las lenguas. Como el sistema del esta- 
do de Naturaleza no podía salir de sí mismo, no podía por sí mismo sa- 
lir de sí mismo (segundo Discurso, pág. 162), no podía, por tanto, inte- 
rrumpirse espontáneamente, era necesario que una causalidad perfec- 
tamente exterior viniera a provocar —arbitrariamente— esta salida 
que no es otra precisamente que la posibilidad de lo arbitrario. Pero 
esta causalidad arbitraria y exterior deberá actuar también según vías 
naturales o cuasi naturales. La causalidad de ruptura deberá ser a la vez 
natural y exterior al estado de pura Naturaleza, y especialmente al esta- 
do de la naturaleza, al estado de la tierra que corresponde al estado de 
naturaleza. Solamente una revolución terrestre, o más bien una catás- 
trofe de la revolución terrestre, puede proveer el modelo de esta causa- 
lidad. Es el centro del Ensayo: «Supongamos una primavera perpetua 
sobre la tierra; supongamos por todas partes agua, ganado, pastos; su- 
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pongamos los hombres, saliendo de las manos de la naturaleza, una vez 
dispersos en medio de todo ello: yo no imagino cómo habrían renun- 
ciado alguna vez a su libertad primitiva y abandonado la vida aislada y 
pastoril, tan conveniente a su indolencia natural, para imponerse sin 
necesidad la esclavitud, los dolores, las miserias inseparables al estado 
social. Aquel que quiso que el hombre fuera sociable tocó con el dedo 
el eje del globo y lo inclinó sobre el eje del universo. En este movi- 
miento ligero veo cambiar la faz de la tierra y decidir la vocación del 
género humano: oigo a lo lejos los gritos de alegría de una multitud in- 
sensata; veo edificar los palacios y las ciudades; veo nacer las artes, las 
leyes, el comercio; veo formarse los pueblos, extenderse, sobre ciertos 
puntos de su morada para devorarse mutuamente, hacer un espanto de 
desierto del resto del mundo, digno monumento de la unión social y de 
la utilidad de las artes»'". 

Esta ficción tiene la ventaja de dibujar un modelo de explicación de 
la salida fuera de sí de la naturaleza; esta salida es a la vez absolutamen- 
te natural y artificial, debe a la vez respetar y violar la legalidad natural. 
La naturaleza se invierte a sí misma, cosa que no puede hacer sino a 
partir de un punto de exterioridad absoluto a ella misma, es decir, de 
una fuerza a la vez nula e infinita. Al mismo tiempo, este modelo res- 
peta la heterogeneidad de los dos órdenes o de dos momentos (natura- 
les y sociedad, no lenguaje y lenguaje, etc.) y coordina, según lo que he- 
mos analizado en otra parte bajo el nombre de suplementaridad*', lo 
continuo y lo discontinuo. Pues la interrupción absoluta, la revolución 
imprevisible que ha hecho posible el lenguaje, la institución, la articu- 
lación, lo arbitrario, etc., no ha hecho, sin embargo, sino desarrollar 
virtualidades ya presentes en el estado de pura naturaleza. Como se 
dice en el segundo Discurso, «... la “perfectibilidad”, las virtudes socia- 
les, y las otras facultades que había recibido el hombre natural en po- 
tencia, no podían desarrollarse nunca en sí mismas...; tenían necesidad 
para ello del concurso fortuito de varias causas extranjeras que podían 
no nacer nunca, y sin las cuales él hubiera permanecido eternamente 
en su condición primitiva» (pág. 162). 

La noción de virtualidad asegura así una función de cohesión y de 
soldadura entre los órdenes discontinuos, como entre las dos tempora- 
lidades —progresión insensible y ruptura tajante— que ritman el pasaje 
de la naturaleza a la sociedad !?. Pero, incluso si los conceptos de pura 


10 Cap. IX. Cfr. también el l'ragmento sobre /.'infuence des climats surla civilisation (Pl. t. MI, 
pág. 531) y De la Grammatologie, pág. 360 y ss. 

Y /bíd. 

12 Señalando la ruptura absoluta que debe separar —en derecho y estructuralmente— la 
naturaleza y la lengua o la sociedad, Rousseau hace alusión «a las penas inconcebibles y al 
tiempo infinito que ha debido costar la primera invención de las Lenguas» (Discowrs, 
pág. 146), al «progreso casi insensible en los comienzos»; «pues cuanto más lentos eran en su- 
ceder los acontecimientos más rápidamente son descritos» (pág. 167). 
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naturaleza y de virtualidad, incluso si el movimiento del dedo original 
puede todavía suplir la hipótesis teológica, incluso si en otra parte ape- 
la a la providencia divina, Rousseau todavía puede pretender prescin- 
dir directamente en una cierta superficie de su discurso, de toda expli- 
cación sobrenatural y, poniendo entre paréntesis toda historia y toda 
cronología factual, proponer un orden estructural del origen y de la 
función del lenguaje. Haciendo esto, respetando siempre el orden ori- 
ginal de la lengua y de la sociedad, lo pone y lo mantiene sistemática- 
mente en correlación con el orden de la naturaleza e inicialmente con 
el orden geológico o geográfico de esta naturaleza. Así la tipología de 
las lenguas será regulada, en el Ensayo, sobre una topología general y se 
tendrá en cuenta la «diferencia local» en el origen de las lenguas (cap. 
VIID. A la oposición norte/sur corresponde la oposición de las len- 
guas de pasión a las lenguas de necesidad que se distinguen por la pre- 
dominancia concedida en éstas a la articulación, a la acentuación en 
aquéllas, a la consonante en éstas, a la vocal en aquéllas, en éstas a la 
exactitud y a la propiedad, en aquéllas a la metáfora. Estas —las len- 
guas del norte— se prestan mejor a la escritura; aquéllas la rehúsan na- 
turalmente. Tendremos, pues, una serie de correlaciones. En el polo 
del origen, lo más próximo al nacimiento de la lengua, está la cadena 
origen - vida - mediodía - verano - calor - pasión - acentuación - vocal 
- metáfora - canto, etc. En el otro polo, a medida que nos alejamos del 
origen: decadencia - enfermedad - muerte - norte - invierno - frío - ra- 
zón - articulación - consonante - propiedad - prosa - escritura. Pero, 
por un extraño movimiento, cuanto más se aleja uno del origen, más 
tendemos a volver, de este lado del origen, hacia una naturaleza que to- 
davía no se ha despertado a la palabra y a todo lo que nace con ella. Y, 
entre las dos series polares, relaciones reguladas de suplementaridad: la 
segunda serie se añade a la primera para sustituirla, pero supliéndole 
una falta, para añadir algo nuevo, una adición, un accidente, un exce- 
dente que no habría debido ocurrir. Haciendo esto, ahondará una nue- 
va falta o agravará la falta original, lo que denominará un nuevo suple- 
mento, etc. La misma lógica funciona en la clasificación —histórica y 
sistemática— de las escrituras (pictórica, ideográfica, fonética) !3. Pero 
aunque la escritura posea una relación regulada con el estado de la len- 
gua («Otro medio de comparar las lenguas y juzgar acerca de su anti- 
gúedad se extrae de la escritura», Ensayo, ap. V), su sistema forma una 
totalidad independiente en su organización interna y en su principio : 
«El arte de escribir no se parece en nada al de hablar. Obedece a necesi- 


13 «Estas tres maneras de escribir responden bastante exactamente a los tres estados di- 
versos bajo los cuales se puede considerar a los hombres reunidos en nación. La pintura de los 
objetos conviene a los pueblos salvajes; los signos de las palabras y las proposiciones a los pue- 
blos bárbaros; y el alfabeto a los pueblos civilizados» (cap. V). A la división precedente se re- 
miten los tres estados del hombre considerado con respecto a la sociedad. El salvaje es caza- 
dor, el bárbaro es pastor, el hombre civil es labriego» (cap. IX). 
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dades de otra naturaleza, que nacen más pronto o más tarde, según cir- 
cunstancias completamente independientes de la duración de los pue- 
blos» (sbíd). 

Tales serían, reducidos a su esquema más pobre, más general, el 
más principal, los motivos de una apertura del campo lingúístico. 
¿Rousseau ha practicado él mismo y completamente solo esta apertura 
O bien está ya cogido y comprendido en ella? La pregunta no está toda- 
vía bastante elaborada, los términos son todavía demasiado ingenuos, 
la alternativa es todavía demasiado sumaria para una respuesta. Ningu- 
na problemática, ninguna metodología nos parece hoy en estado de 
medirse, con las dificultades que se anuncian efectivamente bajo estas 
preguntas. Se dirá, pues, sin gran riesgo siempre en forma de adaraja, 
que a pesar de la masa de los préstamos, la geografía complicada de las 
fuentes, la situación pasiva en un medio, lo que empíricamente se ataca 
para nosotros bajo el título de la «obra de Jean-Jacques Rousseau» nos 
ofrece un esfuerzo relativamente original y relativamente sistemático 
para delimitar el campo de una ciencia lingúística. Recibiremos acaso 
más fácilmente la pobreza de estas proposiciones, hoy, si se piensa en 
las imprudencias, incluso en las necedades de las que nos guardan, al 
menos provisionalmente. 

Por supuesto, no se trataba de comparar el contenido del saber lin- 
gúístico moderno descubierto en un campo semejante con el contenido 
del saber lingiiístico. Pero la desproporción que haría irrisoria una 
comparación semejante es una desproporción de contenido: se reduce 
totalmente cuando se trata de las intenciones teóricas, de los linea- 
mientos, de los conceptos fundamentales. 


EL CIERRE DE LOS CONCEPTOS 


Ahora estaremos tentados de invertir la marcha de verificación y 
de hacer aparecer, a partir de ciertas tentativas ejemplares de la lingúís- 
tica, el hilo que reconoce a Rousseau. No podremos insistir aquí más 
que sobre el ejemplo de la lingúística y de la semiología saussureanas, 
justificados en ello a la vez por la importancia de esta raíz de las teorías 
modernas y por la evidencia o el número de analogías que nos pro- 
mete. 

1. Rousseau y Saussure conceden un privilegio ético y metafísico 
a la voz, los dos sitúan la inferioridad y la exterioridad de la escrirura 
con relación al «sistema interno de la lengua» (Saussure), y este gesto, 
que tiene consecuencias sobre el conjunto de sus discursos, se expresa 
en fórmulas cuyo parecido es sorprendente a veces. Así, 

Saussure: «Lenguaje y escritura son dos sistemas de signos distintos; 
la única razón de ser del segundo es representar el primero» (Curso de 
lingúística general, pág. 45). 
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Rousseau: «Las lenguas están hechas para ser habladas, la escritura 
no sirve sino de suplemento del habla..., la escritura no es más que la 
representación del habla» (Fragmento sobre la Pronunciación, PL., t. 11, 
págs. 1249-1252). 

Saussure: «Cuando decimos que es preciso pronunciar una letra de 
tal o tal manera, se toma la imagen por el modelo... Para explicar esta 
rareza, se añade que, en este caso, se trata de una pronunciación excep- 
cional» (pág. 52). 

Rousseau: «La escritura no es sino la representación del habla; es 
extraño que se ponga más cuidado en determinar la imagen que el obje- 
to» (ibid. ). 

Y podríamos multiplicar las citas para mostrar que los dos temen 
los efectos de la escritura sobre el habla y los condenan desde un punto 
de vista moral. A todas las invectivas de Rousseau contra una escritura 
que «altera» y «enerva» la lengua obstaculiza la libertad de la vida (En- 
sayo, caps. V y XX) hacen eco las puestas en guardia de Saussure: «El 
objeto lingúístico no está definido por la combinación de la palabra es- 
crita y la palabra hablada: este último constituye en sí mismo este obje- 
to» (pág. 45). «La escritura vela la vista de la lengua: no es una vestidu- 
ra sino un disfraz» (pág. 51). La ligadura de la escritura y de la lengua es 
«superficial», «artificial». Y sin embargo, la escritura «usurpa el papel 
principal» y «la relación natural se invierte» (pág. 47). La escritura es, 
pues, una «trampa», su acción es «viciosa» y «tiránica» (hoy diríamos 
despótica); sus fechorías son monstruosidades, «casos teratológicos», 
«la lingúística debe ponerlos en observación en un compartimento es- 
pecial» (pág. 54). En fin, Rousseau y Saussure consideran la escritura 
no-fonética —por ejemplo, una característica universal de tipo leib- 
nitziano— como el mal mismo**. 

2. Los dos hacen de la lingiiística una parte de la semiología ge- 
neral, no siendo ésta sino una rama de la psicología social que depende 
de la psicología general y de la antropología general. 

Saussure: «Podemos así, pues, concebir una ciencia que estudie la 
vida de los signos en el seno de la vida social; formaría parte de la psi- 
cología social, y en consecuencia de la psicología general; la llamare- 
mos semiología (del griego semeión, «signo».) Nos enseñaría en qué con- 
sisten los signos, qué leyes los rigen. Puesto que todavía no existe, no 
podemos decir lo que será; pero tiene el derecho a la existencia, su lu- 
gar está determinado por anticipado. La lingiística no es más que una 
parte de esta ciencia general, las leyes que descubra la semiología serán 
aplicables a la lingúística, y ésta se encontrará así vinculada a un domi- 
nio bien definido en el conjunto de las ciencias humanas. Al psicólogo 
incumbe determinar el lugar exacto de la semiología» (pág. 33). 

Rousseau nos proponía también, desde el primer capítulo del Ensa- 


14 Cfr. De la Grammatologie, págs. 57 y 429. 


188 


yo sobre el origen de las lenguas («Sobre los diversos medios de comunicar 
nuestros pensamientos»), una teoría general de los signos ordenada se- 
gún las regiones de la sensibilidad que proporcionan las diversas sus- 
tancias significantes. Esta semiología general forma parte de una so- 
ciología y de una antropología generales. El habla es «la primera insti- 
tución social», no podemos, pues, estudiarla más que estudiando el ori- 
gen y la estructura general de la sociedad y en el interior de una teoría 
general de las formas y de las sustancias de significación. Esta teoría es 
inseparable de una psicología de las pasiones. Pues «la primera inven- 
ción del habla no viene de las necesidades, sino de las pasiones» (cap. 
XXD). «Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro como un 
ser que siente, que piensa y semejante a él, el deseo o la necesidad de co- 
municarle sus sentimientos y sus pensamientos le hizo buscar los me- 
dios. Estos medios no pueden extraerse más que de los sentidos, los 
únicos instrumentos por los cuales un hombre puede actuar sobre otro. 
He aquí, pues, la institución de los signos sensibles para expresar el 
pensamiento. Los inventores del lenguaje no hicieron este razona- 
miento, pero el instinto les sugirió su consecuencia. Los medios gene- 
rales por los cuales podemos actuar sobre los sentidos del prójimo se li- 
mitan a dos, a saber, el movimiento y la voz. La acción del movimien- 
to es inmediata por el tacto o mediata por el gesto: la primera, que tie- 
ne por término la longitud del brazo, no puede transmitirse a distancia: 
pero la otra alcanza tan lejos como el radio visual. Así sólo quedan la 
vista y el oído como órganos pasivos del lenguaje entre hombres dis- 
persos» (cap. 1). Sigue una confrontación de la lengua de gestos y de la 
lengua de voz que, aunque sean las dos «naturales», dependen desigual- 
mente de la convención. Desde este punto de vista, Rousseau puede 
ciertamente hacer un elogio de los signos mudos que son más naturales 
y más inmediatamente elocuentes. Pero al unir la sociedad a la pasión y 
a la convención, concede un privilegio al habla en el interior del siste- 
ma general de los signos; y como consecuencia a la lingiiística en el in- 
terior de la semiología. Es el tercer punto de una comparación posible 
de los principios o del programa. 

3. El privilegio del habla está ligado en particular, en Saussure 
como en Rousseau, al carácter institucional, convencional, arbitrario, 
del signo. El signo verbal es más arbitrario, piensan Rousseau y Saus- 
sure, que los otros signos: 

Saussure: «... los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que 
los otros el ideal del procedimiento semiológico; es la razón por la que 
la lengua, el sistema de expresión más complejo y más difundido, es 
también el más característico de todos; en este sentido la lingúística 
puede convertirse en el patrón general de toda semiología, aunque la 
lengua no sea más que un sistema particular» (pág. 101). 

Rousseau: «Aunque la lengua del gesto y la de la voz sean igual- 
mente naturales, sin embargo la primera es más fácil y depende menos 
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de las convenciones» (cap. 1). Y por otra parte, sólo la lingúística es 
una ciencia antropológica, social y psicológica, puesto que «la lengua 
de convención no pertenece más que al hombre (cap. 1) y el origen del 
habla está en la pasión y no en la necesidad («Es, pues, creíble que las 
necesidades dictaran los primeros gestos y que las pasiones arrancaran 
las primeras voces»; cap. II). Esta es la explicación del hecho de que el 
lenguaje sea originariamente metafórico (cap. IM). La originalidad del 
dominio lingúístico depende de la ruptura con la necesidad original, 
ruptura que a la vez inaugura la pasión, la convención y el habla. 

4. Por la misma razón y como lo hará Saussure, Rousseau rehúsa 
toda pertinencia al punto de vista fisiológico en la explicación del len- 
guaje. La fisiología de los órganos fonadores no es una parte intrínseca 
de la disciplina lingúística. Con los mismos órganos, sin ninguna dife- 
rencia anatómica o fisiológica asignable, los hombres hablan y los ani- 
males no hablan. 

Saussure: «La cuestión del aparato vocal es, pues, secundaria en el 
problema del lenguaje» (pág. 26). 

Rousseau: «La lengua de convención no pertenece más que al hom- 
bre. He aquí por qué el hombre hace progresos, sea para bien sea para 
mal, y por qué los animales no los hacen. Esta sola distinción parece 
conducir lejos: lo explicamos, se dice, por la diferencia de los órganos. 
Yo tendría curiosidad por ver esta explicación» (Ensayo, cap. 1 Encon- 
traremos otros textos análogos, en razón de la actualidad y de la agude- 
za de este debate en el momento en que Rousseau redactaba el Dicciona- 
rio de Música. Cfr. especialmente el artículo «Voz y la crítica de Dodart», 
citada por Duclos en la Enciclopedia, en «Declamación de los anti- 
guos»). 

5. Si el animal no habla, es que no articula. La posibilidad del 
lenguaje humano, su emergencia fuera del grito animal, lo que hace 
posible el funcionamiento de la lengua convencional es, pues, la arti- 
culación. La palabra y el concepto de articulación desempeñan un pa- 
pel central en el Ensayo, a pesar del sueño de una lengua natural, de un 
lenguaje de canto inarticulado, sobre el modelo de la neuma. En el Cur- 
so, inmediatamente después de haber anotado que «la cuestión del apa- 
rato vocal es, pues, secundaria en el problema del lenguaje», Saussure 
añade: «Una cierta definición de lo que se llama lenguaje articulado po- 
dría confirmar esta idea. En latín articulus significa “miembro, parte, 
subdivisión en una serie de cosas”; en materia de lenguaje, la articula- 
ción puede designar o bien la subdivisión de la cadena hablada en sila- 
bas, o bien la subdivisión de la cadena de las significaciones en unida- 
des significativas; en este sentido se dice en alemán gegliederte Sprache. Al 
ligarse a esta segunda definición, se podría decir que no es el lenguaje 
hablado lo natural en el hombre, sino la facultad de constituir una len- 
gua, es decir, un sistema de signos distintos que corresponden a ideas 
distintas» (pág. 26). 
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Se podría llevar muy lejos, más allá de las generalidades programá- 
ticas y principales, el inventario de estas analogías. Como su encadena- 
miento es sistemático, podemos decir a priori que ningún lugar de los 
dos discursos escapa de ahí completamente. Basta, por ejemplo, que se 
acredite absolutamente, aquí o allá, la oposición naturaleza / conven- 
ción, naturaleza / arbitrario, o animalidad / humanidad, los conceptos 
de signo (significante / significado) o de representación (representante 
/ representado), etc., para que la totalidad del discurso sea sistemática- 
mente afectada. Los efectos de una oposición semejante —de la que se 
sabe que remonta más allá de Platón —pueden dar lugar a un análisis 
infinito al que no escapa ningún elemento del texto. Este análisis está 
supuesto con derecho por toda pregunta, por necesaria y legítima que 
sea, sobre la especificidad de los efectos de una misma oposición en 
textos diferentes. Pero los criterios clásicos de estas diferencias («len- 
gua», «época», «autor», «título y unidad de la obra», etc.) son tanto más 
derivados y se convierten hoy en profundamente problemáticos. 

En el interior del sistema de una misma conceptualidad fundamen- 
tal (fundamental, por ejemplo, en el punto en que la oposición de la 
physis a sus otros —nomos, teche— que ha abierto toda la serie de las opo- 
siciones naturales / ley, naturaleza / convención, naturaleza / artes, 
naturaleza / sociedad, naturaleza / libertad, naturaleza / historia, na- 
turaleza / espíritu, naturaleza / cultura, etc., ha gobernado, a través de 
la «historia» de sus modificaciones, todo el pensamiento y todo el len- 
guaje de la filosofía de la ciencia hasta el siglo xx), el juego de las impli- 
caciones estructurales, la movilidad y la intricación de los estratos sedi- 
mentarios son bastante complejos, bastante poco lineales, para que la 
misma coacción dé lugar a transformaciones sorprendentes, a cambios 
parciales, a sutilezas diferentes, a vueltas atrás, etc. Así es como se po- 
drán criticar, por ejemplo, legítimamente ciertos elementos del pro- 
yecto saussureano, y esto haciendo reencontrar motivos pre- 
sasussureanos; o incluso criticar a Saussure a partir de Saussure o inclu- 
so a partir de Rousseau. Esto no impedirá que «todo esté» de una cierta 
manera en el interior del discurso de «Saussure» y en el parentesco que 
lo une a «Rousseau». Simplemente, esta unidad de la totalidad debe ser 
diferenciada de un modo distinto al utilizado habitualmente, para po- 
der dar cuenta de este juego. Sólo con esta condición podremos, por 
ejemplo, explicar la presencia, en el texto de «Rousseau», de los moti- 
vos indispensables a los lingiiistas que, a pesar de su deuda con respecto 
a Saussure, no critican menos su fonologismo, su psicologismo (Hejel- 
meslev)!3, su taxonomismo (Chomsky)'“. Al prestar atención a la suti- 
leza de estos desplazamientos, se podría detectar en el segundo Discurso 


15 «La stratification du langage», 1954, en Essais linguistiques, pág. 56 y los Prolegomenes á une 
theorie du langage, 1943, tr. fr. Canger, Ed De Minuit, 1971. 
16 Cfr., por ejemplo, Current Issues in Linguistic Theory (1964), págs. 23 y ss. 
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y en el Ensayo sobre el origen de las lenguas las premisas conceptuales de la 
glosemática y de la teoría de la gramática generativa. Veremos ensegui- 
da funcionando, bajo otros nombres, las oposiciones combinadas de las 
nociones de «substancia» y de «forma», de «contenido» y de «expre- 
sión», y cada una de las dos primeras alternativamente aplicada, como 
en la glosemática, a cada una de las dos últimas. ¿Y cómo no reconocer 
a Rousseau todo eso de lo que se da crédito a la «lingiñística cartesiana»? 
¿El que había comenzado por la Lógica de Port Royal no ha asociado, des- 
de el principio, el tema de la creatividad de lenguaje al de una génesis 
estructural de la gramaticalidad general?”. 

Una vez más, no se trata de comparar el contenido de las doctrinas, 
la riqueza de los saberes positivos; solamente de destacar la repetición 
o la permanencia, en un estrato profundo del discurso, de ciertos es- 
quemas fundamentales y de ciertos conceptos directores. Luego, a par- 
tir de allá, de comenzar a elaborar preguntas. Sobre la posibilidad, sin 
duda, de tales «anticipaciones», que algunos podrían juzgar «sorpren- 
dentes» inicialmente. Pero también sobre un cierto cierre de los con- 
ceptos: sobre la metafísica en la lingúística o, como queramos, sobre la 
lingúística en la metafísica. 


17 Por ejemplo, en la Primera Parte del segundo Discowrs, cuando describe Rousseau el or- 
den en que se produce la «División del discurso en sus partes consecutivas», el origen de la 
distinción entre el sujeto y el atributo, el verbo y el nombre, a partir de la indiferenciación 
primitiva («dieron a cada palabra el sentido de una proposición entera...» ... «los sustantivos 
no fueron al principio, sino nombres propios», «el infinitivo —el presente del infinitivo— 
fue el único tiempo de los verbos, y en lo que respecta a los adjetivos la noción no debió desa- 
rrollarse sino muy difícilmente, porque todo adjetivo es una palabra abstracta, y las abstrac- 
ciones son Operaciones penosas del espíritu», etc. (pág. 149). Descripción, una vez más, 
como es evidente, de un orden más que de una historia, aunque esta última distinción no sea 
ya pertinente en una lógica de la suplementaridad. 
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La forma y el querer-decir* 


Nota sobre la fenomenología del lenguaje 


* Primera versión publicada en el Revue internationale de philosophie, 1967-3, 
núm. 81. 
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To gar ¡khnos tou amorphou morpbe. 
PLOTINO. 


La fenomenología no ha criticado a la metafísica en sus hechos 
sino para restaurarla. Le ha dicho su hecho para despertarla a la esen- 
cia de su tarea, a la originalidad auténtica de su diseño. Las Meditaciones 
Cartesianas lo recuerdan en sus últimas páginas: contra la especulación 
«aventurera», contra la metafísica «ingenua» ya «degenerada», es preci- 
so volver hacia el proyecto crítico de la «filosofía primera». Si ciertas 
metafísicas despiertan la sospecha, si incluso la totalidad de la metafísi- 
ca es «suspendida» por la fenomenología, ésta no excluye la «metafísica 
en general». 

El concepto de forma podría servir de hilo conductor si se quisiera 
seguir en la fenomenología este movimiento de crítica purificadora. Si 
la palabra «forma» traduce de manera muy equívoca varias palabras 
griegas, podemos, sin embargo, estar seguros de que éstas últimas lle- 
van todas a conceptos fundamentadores de la metafísica. Al reinscribir 
las palabras griegas (eidos y morphe, etc.) en la lengua fenomenológica, al 
jugar con las diferencias entre el griego, el latín y el alemán, Husserl ha 
querido ciertamente sustraer los conceptos a las interpretaciones meta- 
físicas sobrevenidas, que han venido tarde, acusadas de haber dejado en 
depósito, en la palabra, toda la carga de una sedimentación invisible. 
Pero esto era todavía para recoinstituir contra los primeros, contra Pla- 
tón y Aristóteles, un sentido originario que ha comenzado por ser per- 
vertido, desde su inscripción en la tradición. Se trate de determinar el 
eidos contra el «platonismo», la forma (Form) (en la problemática de la 
lógica y de la ontología formales) o la morfé (en la problemática de la 
constitución transcendental y en sus relaciones con la /hy/é) contra 
Aristóteles, el poder, la vigilancia, la eficacia de la crítica siguen siendo 
intrametafísicas por todo su recurso. ¿Cómo podría ser de otra mane- 
ra? Desde el momento en que nos servimos del concepto de forma 


1 Cfr. la /ntroduction aux idées directrices pour una phénomenologie, 1 (Idées, 1). 
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—aunque sea para criticar otro concepto de forma—, debemos recu- 
rrir a la evidencia de un foco de sentido. Y el medio de esta evidencia 
no puede ser más que la lengua de la metafísica. Sabemos lo que quiere 
decir «forma» en ella, cómo se regula la posibilidad de sus variaciones, 
cuál es el límite de la misma y en qué campo pueden mantenerse todas 
las contestaciones imaginables referentes a ello. El sistema de las opo- 
siciones en las cuales puede pensarse una cosa como la forma, la for- 
malidad de la forma, es un sistema finito. No basta además decir que 
«forma» tiene para nosotros un sentido, un centro de evidencia, o que 
su esencia se nos da como tal; en verdad este concepto no se deja, nun- 
ca se ha dejado disociar del aparecer, del sentido, sólo una forma tiene 
o es una esencia, sólo una forma se presenta como tal. Es este un punto 
de certeza que ninguna interpretación de la conceptualidad platónica o 
aristotélica puede desplazar. Todos los conceptos por los cuales se ha 
podido traducir y determinar eidos o morfe conducen al tema de la pre- 
sencia en general. La forma es la presencia misma. La formalidad es 
aquello que se presenta de la cosa en general, lo que se deja ver, se da a 
pensar. Que el pensamiento metafísico —y en consecuencia la fenome- 
nología— sea pensamiento del ser como forma, que en ella el pensa- 
miento se piense como pensamiento de la forma, y de la formalidad de 
la forma, no es, pues, sino una necesidad y se percibirá un último signo 
de ello en el hecho de que Husserl determine el presente vivo (Jebendige 
Gegenwart) como la «forma» última, universal, absoluta de la experien- 
cia transcendental en general. 

Por más que el privilegio de la teoría no sea, en la fenomenología, 
tan simple como a veces se ha querido decir, por más que los teoretis- 
mos clásicos se vuelvan a poner profundamente en tela de juicio, la do- 
minación metafísica del concepto de forma no puede no dar lugar a 
cierta sumisión a la mirada. Esta sumisión sería siempre sumisión del 
sentido a la mirada, del sentido al sentido de la vista, puesto que el sen- 
tido en general es el concepto mismo de todo campo fenomenológico. 
Podríamos desarrollar las implicaciones de una mise en regard* semejan- 
te. Podríamos hacerlo en numerosas direcciones y procediendo a partir 
de los lugares aparentemente más diversos de la problemática y del tex- 
to fenomenológicos: mostrar, por ejemplo, cómo esta mise en regard y 
este concepto de forma permiten circular entre el proyecto de ontolo- 
gía formal, la descripción del tiempo o de la intersubjetividad, la teoría 
latente de la obra de arte, etc. 

Pero si el sentido no es el discurso, su relación, en cuanto a esta mise 
en regard, merece sin duda alguna atención particular. Así hemos esco- 
gido cerrar aquí el ángulo y aproximarnos más bien a un texto que con- 
vierne al estatus del lenguaje en /deas [. Entre la determinación de este 
estatus, el privilegio de lo formal y la predominancia de lo teórico, se 


* Muse en regard debe interpretarse como «exposición a la mirada». (N. del 7.) 
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organiza en sistema una cierta circulación. Y sin embargo, la coheren- 
cia parece ahí trabajada por un cierto afuera de esta relación con el 
afuera que es la relación con la forma. De esta circularidad y de este 
malestar queremos solamente destacar algunos signos a título prelimi- 
nar, fundándonos en la certeza de que no sólo /deas / no contradice las 
Investigaciones lógicas sobre este punto, las explicita, por el contrario, con- 
tinuamente, sino también que nada más allá de /deas / ha puesto de 
nuevo en tela de juicio estos análisis. 


EL QUERER-DECIR EN EL TEXTO 


Durante más de dos tercios del libro, todo ocurre como si la expe- 
riencia transcendental fuera silenciosa, no habitada por lenguaje algu- 
no; más bien desertada por la expresividad como tal, puesto que, desde 
las Investigaciones, Husserl ha determinado, en efecto, la esencia o el telos 
del lenguaje como expresión (Ausdruck). La descripción transcendental 
de las estructuras fundamentales de toda experiencia se prosigue hasta 
el fin de la penúltima «Sección» sin que el problema del lenguaje sea ni 
siquiera tratado superficialmente. El mundo de la cultura ha sido evo- 
cado, y el de la ciencia, pero incluso si de hecho los predicados de la 
cultura y de la ciencia son impensables fuera de un mundo de lenguaje, 
se concedía uno el derecho, por razones de método, de no considerar el 
«estrato» de la expresión, de ponerlo provisionalmente entre parén- 
tesis. 

Este derecho no puede concedérselo Husserl más que suponiendo 
que la expresividad constituya un «estrato» (Schicht) original y rigurosa- 
mente delimitado de la experiencia. Que los actos de expresión sean 
originales e irreductibles, es aquello de lo que las /nvestigaciones habían 
propuesto una demostración insistente y quesigue presupuesto en /deas 1. 
Se puede, pues, llegar a un cierto momento del itinerario descriptivo, 
podemos pues llegar a considerar la expresividad lingúística como un 
problema circunscrito. Y se sabe ya en el punto en que se lo aborda, 
que el «estrato del logos» estará comprendido en la estructura más ge- 
neral de la experiencia, aquella cuyos polos y correlaciones acabamos 
de describir: la oposición en paralelo de la noesis y del noema. Estaría en- 
tonces comprendido que, por muy original que sea, el estrato del /ogos 
debería organizarse según el paralelismo de la resis y del noema. El pro- 
blema del «querer-decir» (bedeuten)? es abordado en la párrafo 124, titu- 
lado «El estrato noético-noemático del “logos”. Acto y contenido del 
querer-decir (Bedeuten und Bedutung).» La metáfora del estrato (Schicht) 


2 He intentado justificar esta traducción en La vorx et le phenomene, Introduction au probléme 
du signe dans la phénomenologie de Husserl (P.U.I"., 1967), que remite sobre todo a la primera de 
las Investigaciones lógicas. 
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tiene dos implicaciones: por una parte el querer-decir está fundamen- 
tado sobre algo diferente de sí mismo, y esta dependencia será sin cesar 
confirmada por el análisis de Husserl. Por otra parte, constituye un es- 
trato cuya unidad puede ser rigurosamente delimitada. Ahora bien, si 
la metáfora del estrato está acreditada a lo largo de todo este párrafo, 
no será menos puesta en duda en las últimas líneas. Esta sospecha no es 
puramente retórica, traduce una profunda inquietud en cuanto a la fi- 
delidad descriptiva del discurso. Si la metáfora del estrato no responde 
a la estructura que queremos describir, ¿cómo ha podido ser útil duran- 
te tanto tiempo? «En efecto, no hay que suponer excesivas cosas de la 
imagen de la estratificación (Schichtung ); la expresión no es una especie 
de barniz adherido (sbergelagerter Lack) o de vestidura sobreañadida; es 
una formación espiritual (geistige Formung) que ejerce nuevas funciones 
intencionales con respecto al estrato intencional subyacente (an der ¿n- 
tentionalen Unterschicht) y que está afectada correlativamente por las fun- 
ciones intencionales de este último». 

Esta desconfianza con relación a una metáfora se manifiesta en el 
momento en que una nueva complicación del análisis se hace necesa- 
ria. He querido señalar aquí solamente que el esfuerzo por aislar el «es- 
trato» lógico de la expresión halla, antes de las dificultades de su tema, 
las de su enunciación. El discurso se enreda en el juego de las metáfo- 
ras. El del estrato, lo veremos, está lejos de ser el único. 

Ya se trate de acorralar lo que en el discurso asegura la función 
propiamente lógica; que la esencia o el telos del lenguaje estén determi- 
nados aquí como lógicos; que, como en las /rvestigaciones, la totalidad del 
discurso reduzca al valor extrínseco la masa considerable de lo que, en el 
lenguaje, no es puramente lógico, esto es lo que aparece desde la aper- 
tura del análisis. Una metáfora traiciona ya la dificultad de esta prime- 
ra reducción; esta dificultad es la misma que, al final del párrafo, pedi- 
rá nuevas explicaciones y nuevas distinciones. Habrá sido solamente 
diferida y reconducida. «En todos los actos considerados hasta el pre- 
sente se entrelazan (verwebiwn sich) los estratos de actos expresivos, los 
que son “lógicos” en el sentido específico, y que no invitan menos que 
los precédentes a una elucidación del paralelismo entre roesis y noema. 
Conocemos la ambigiiedad general e inevitable del vocabulario que 
está condicionada por este paralelismo y que se abre paso en todas par- 
tes en que las relaciones en cuestión llegan al lenguaje.» 

El entrelazamiento (Verwebun g) del lenguaje, de lo que en el lengua- 
je es puramente lenguaje, y de los otros hilos de la experiencia, consti- 
tuye un tejido. La palabra Verwebung conduce a esta zona metafórica: 


3 Cito en general la traducción francesa de P. Ricoeur y remito a los preciosos comenta- 
rios que la acompañan. He debido, sin embargo, por razones que no tienen que ver sino con 
la intención de este análisis, subrayar ciertas palabras alemanas e insistir sobre su carga meta- 
fórica. 
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los «estratos» están «tejidos», su imbricación es tal que no se puede dis- 
cernir la trama y la urdimbre. Si el estrato del /ogos estuviera simple- 
mente echado encima podría levantarse y dejar aparecer bajo él el es- 
trato subyacente de los actos y de los contenidos no-expresivos. Pero 
puesto que esta superestructura actúa a cambio, de manera esencial y 
decisiva, sobre la Unterschicht, estamos obligados, desde la entrada de la 
descripción, a asociar a la metáfora geológica una metáfora propia- 
mente textual; pues tejido quiere decir texto. Verweben aquí quiere decir 
texere. Lo discursivo se relaciona con lo no-discursivo, el «estrato» lin- 
gúístico se entremezcla con el «estrato» pre-linguístico según el sistema 
regulado de una especie de texto. Sabemos ya —y Husserl lo recono- 
ce— que al menos de hecho los hilos secundarios van a actuar sobre los 
hilos primarios; en lo que se urde así, es precisamente la operación del 
comienzo (ordiri) lo que ya no se deja volver a atrapar; lo que se trama 
como lenguaje, es que la trama discursiva se hace irreconocible como 
trama y toma el lugar de una urdimbre que no la ha precedido verdade- 
ramente. Este tejido es tanto más inexplicable cuanto que es todo signi- 
ficante: los hilos no-expresivos no carecen de significación. Husserl había mos- 
trado en las /nvestigaciones que su significación es entonces simplemente 
de naturaleza indicativa. Y en el párrafo que nos ocupa, reconoce que las 
palabras bedeuten y Bedeutung pueden desbordar ampliamente el campo 
«expresivo»: «Examinamos únicamente el acto de “querer-decir” (be- 
deuten) y el contenido del querer-decir (Bedeutung). En el origen, estas 
palabras no se relacionan sino con la esfera lingiística (sprachliche 
Spháre ), la del “expresar” (des Ausdrickens). Pero no se puede evitar ape- 
nas —y éste es al mismo tiempo un paso decisivo en el conocimiento— 
extender lo que estas palabras quieren decir y hacerlas sufrir una modi- 
ficación conveniente que les permita aplicarse de una cierta manera a 
toda la esfera noético-noemática: así, pues, a todos los actos estén o no 
enmarañados (verflochten) con actos de expresión.» 

Ante esta textura inextricable, ante este enmarañamiento (Verflech- 
tung)* que parece desafiar al análisis, el fenomenólogo no se desalienta. 
Su paciencia y su minucia deben, directamente, desenredar la madeja. 
Es lo que ocurre con el «principio de los principios» de la fenomenolo- 
gía. Si la descripción no hace aparecer un suelo absoluta y simplemente 
fundador de la significación en general, si un suelo intuitivo y percep- 
tivo, un pedestal de silencio, no fundamenta el discurso en la presencia 
originariamente dada de la cosa misma, si la textura del texto es, en una 
palabra, irreductible, no sólo la descripción fenomenológica habrá fra- 
casado, sino que el principio descriptivo mismo habrá sido puesto en 
tela de juicio de nuevo. La apuesta de este desenmarañamiento es, pues, 
el motivo fenomenológico mismo. 


4 Sobre el sentido y la importancia de la Verflechtung, sobre el funcionamiento de este 
concepto en las /mvestigaciones, cfr. «La réduction de l'indice», en La wix et le phénomene. 
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LA ESCRITURA EN ESPEJO 


Husserl comienza por delimitar el problema, por simplificar o pu- 
rificar sus datos. Procede a una doble exclusión o, si se quiere, a una 
doble reducción, según una necesidad a la cual había hecho justicia en 
las Investigaciones y que nunca será puesta en tela de juicio de nuevo. Por 
una parte, se deja fuera la cara sensible del lenguaje, su cara sensible y 
no material, lo que podríamos llamar el «cuerpo propio» animado 
(Leib) del lenguaje. Puesto que la expresión supone, según Husserl, una 
intención de querer decir (Bedeutingsintention), la condición esencial es, 
pues, el acto puro de la intención que anima y no el cuerpo al que, de 
manera misteriosa, se une aquélla y le da vida. Es esta unidad enigmá- 
tica de la intención informante y de la materia informada lo que Hus- 
serl se autoriza a disociar al principio. Es por lo que, por otra parte, di- 
fiere —parece ser, para siempre— el problema de la unidad de las dos 
caras, el problema de la unión del alma y el cuerpo. «Partimos de la dis- 
tinción bien conocida entre la cara sensible de la expresión, la cara, si 
puede decirse, de su cuerpo propio (leiblichen Seite) y su cara no-sensible, 
“espiritual”. No vamos a comprometernos en una discusión ceñida a la 
primera, ni tampoco al modo según el cual se unen las dos caras. Es 
evidente que bajo este título se designan problemas fenomenológicos 
que no carecen de importancia». 

Tomada esta doble precaución, los contornos del problema apare- 
cen mejor: ¿cuáles son los rasgos distintivos que separan esencialmente 
este estrato expresivo del estrato pre-expresivo y cómo someter a un 
análisis eidético los efectos de uno sobre el otro? Esta pregunta no reci- 
birá su formulación plena sino después de un cierto progreso del análi- 
sis: «... ¿cómo hay que entender el “expresar” de lo “expresado”? 
¿Cómo se relacionan los hechos vivenciales expresivos con los hechos 
vivenciales no expresivos y cómo son afectados estos últimos por la in- 
tervención de la expresión? Vamos a vernos remitidos de nuevo a su 
«intencionalidad», a su «sentido inmanente», a la «materia» (Materie) y 
a la cualidad (es decir al carácter de acto de la tesis), a la diferencia que 
separa de una parte este sentido y estos momentos eidéticos que residen 
en lo preexpresivo, y por otra parte lo que quiere decir el fenómeno ex- 
presivo mismo con los momentos que le son propios, etc. La literatura 
contemporánea muestra de muchas maneras hasta qué punto son 


5 Estas precauciones habían sido tomadas y largamente justificadas en las /nvestigaciones. 
Por supuesto, estas justificaciones, para ser demostrativas, no se mantenían menos en el inte- 
rior de oposiciones metafísicas tradicionales (alma/cuerpo, psíquico/físico, vivo/no vivo, 
intencionalidad/no intencionalidad, forma/materia, significado/significante, inteligible / 
sensible, idealidad/empiricidad, etc.). Encontraremos estas precauciones en particular en la 
primera de las /nvestigaciones, que en suma no es más que la larga explicación de las mismas, en 
la quinta (cap. ll, 19) y en la sexta (cap. 1, 7). Sin cesar serán confirmadas en Lógica formal y 
Lógica transcendental y en El origen de la geometría. 
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subestimados en su sentido pleno y profundo los graves problemas que 
acabamos de indicar». 

Este problema ciertamente estaba ya planteado, precisamente en el 
principio de la sexta de las /nvestigaciones lógicas. Pero el camino que con- 
duce a él es aquí diferente; no sólo por razones muy generales (acceso a 
una problemática expresamente transcendental, apelación a la noción 
de noema, generalidad reconocida de la estructura noético-noemática), 
sino en particular por la distinción, sobrevenida en el intervalo, entre 
los conceptos de Sinn y de Bedeutung. No es que Husserl acepte ahora la 
distinción propuesta por Frege y que él había contestado en las /nvesti- 
gaciones, Encuentra simplemente cómodo reservar la pareja bedeuten- 
Bedeutung para el orden del querer-decir expresivo, en el discurso pro- 
piamente dicho, y extender el concepto de sentido (Sim) a la totalidad 
de la cara noemática de la experiencia, sea o no expresiva?. 

Desde el momento en que la extensión del sentido desborda abso- 
lutamente la del querer decir, el discurso siempre tendrá que sacar su 
sentido. No podrá de una cierta manera sino repetir o producir un con- 
tenido de sentido que no lo espera para ser lo que esé. El discurso no 
hará, si es así, más que sacar afuera un sentido constituido sin él y antes 
de él. Esta es una de las razones por las que la esencia del querer-decir 
lógica es determinada como expresión (Ausdruck). El discurso en su 
esencia es expresivo porque consiste en sacar afuera, en exteriorizar, 
un contenido de pensamiento interior. Esto no ocurre sin ese sich ams- 
sern del que hablaba la primera de las /rvestigaciones. 

Estamos, pues, en posesión del primer rasgo distintivo del estrato 
expresivo. Si, físicamente o no, prefiere sólo un sentido constituido, es 
esencialmente re-productor, es decir, improductivo. Hacia esta defini- 
ción se encamina el análisis de Husserl en esta primera etapa: «El estra- 
to de la expresión —esta es su originalidad— no es productivo, si hace- 


6515. 

7 $124, pág. 304. Por «discurso propiamente dicho» no entendemos, es evidente, discur- 
so efectivamente y fisicamente proferido, sino, siguiendo las indicaciones de Husserl, la ani- 
mación de la expresión verbal por un querer-decir, por una «intención» que puede, sin ser 
esencialmente afectada por ello, permanecer físicamente silenciosa. 

8 Podríamos interrogar, desde este punto de vista, toda la estética latente de la fenome- 
nología, toda la teoría de la obra de arte que se transparenta a través de la didáctica de los 
ejemplos, ya se trate de exponer el problema de lo imaginario o el statms de la idealidad, de ésta 
«una vez» de la obra, cuya identidad ideal puede reproducirse al infinito como la misma. Un 
sistema y una clasificación de las artes se anuncian en esta descripción de la relación entre el 
arquetipo y los ejemplares reproductivos. ¿Puede la teoría husserliana de la idealidad de la 
Obra de arte y de sus relaciones con la percepción dar cuenta de las diferencias entre la obra 
musical y la obra plástica, entre la obra literaria y la obra no literaria en general? Y, por otra 
parte, ¿bastan las precauciones tomadas por Husserl en cuanto a la originalidad de lo imagi- 
nario, lo que tiene incluso de revolucionario, para sustraer la obra a toda una metafísica del 
arte como reproducción, a una mimética?, ¿podríamos mostrar que el arte, según Husserl, re- 
mite siempre a la percepción como a su último recurso. Y dar las obras de arte como ejemplos 
en una teoría de lo imaginario, no es ya una decisión estética y metafísica? 
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mos abstracción de que, precisamente, da una expresión a todas las 
otras intencionalidades. O si se quiere, su productividad, su producción noe- 
mática, se agota en el acto de expresar y en la forma de lo conceptual que intervie- 
ne con este acto de expresar.» 

Esta improductividad del logos toma cuerpo, si así puede decirse, en 
la descripción husserliana. Se deja aún seducir por dos metáforas a las 
que no podemos no prestar atención. 

La primera parece pasar desapercibida a los ojos de Husserl. Se des- 
plaza entre una escritura y un espejo. Habla más bien de la escritura en 
espejo. Sigamos su constitución. 

Para exponer la diferencia entre el Sinn y el Bedeutung, Husserl recu- 
rre a un ejemplo perceptivo. Sea la percepción silenciosa de un «esto 
blanco». De cierta manera, el enunciado «esto es blanco» es perfecta- 
mente independiente de la experiencia perceptiva. Es inteligible inclu- 
so para alguien que no posee esta percepción. Y las /nvestigaciones lo ha- 
bían demostrado rigurosamente. Esta independencia del valor expresi- 
vo implica igualmente la independencia del sentido perceptivo. Pode- 
mos explicitar este sentido: «Este proceso no exige de ninguna manera 
una “expresión”, ni en el sentido de la palabra pronunciada, ni en el 
sentido del querer-decir verbal, aunque este último pueda estar aquí 
ausente, independientemente de la palabra pronunciada (como en el 
caso en que se hubiera “olvidado” ésta).» 

Por consiguiente, el paso a la enunciación no añade nada al senti- 
do, no le añade en todo caso ningún contenido de sentido; y sin embar- 
go, a pesar de esta esterilidad, o más bien a causa de ella, la aparición de 
la expresión es rigurosamente nueva. Es porque, de un cierto modo, no 
hace sino reeditar el sentido noemático por lo que la expresión es rigu- 
rosamente inédita. En tanto que no añade ni deforma nada, siempre 
puede en principio repetir el sentido haciéndolo acceder a la «forma 
conceptual»: «... si hemos pensado O enunciado “esto es blanco”, estamos 
en presencia de un nuevo estrato, íntimamente unido a lo “puro enfo- 
cado como tal” de orden perceptivo. De esta manera todo aquello de lo 
que nos acordamos, todo lo que es imaginado, todo en tanto que tal es 
susceptible de ser explicitado y expresado (explizierbar und ausdriickbar). 
Todo “enfocado (Gesmein) en tanto que tal”, todo enfoque (Meinun g) en 
el sentido noemático (entendiendo por ello el núcleo noemático) es 
susceptible, cualquiera que sea el acto, de recibir una expresión por 
medio de contenidos de “querer decir» (Bedeutun gen )». 

Y Husserl plantea como regla universal entonces que el querer de- 
cir lógico es un acto de expresión (Logische Bedeutung ist cin Ausdruck). 
Todo debe, pues, poder decirse en principio, todo debe poder acceder a 
la generalidad conceptual que propiamente constituye la lógica del /o- 
£os. Y esto no a pesar de, sino gracias a la originalidad del medio de ex- 
presión lógico: esta originalidad consiste, en efecto, en no tenerla, en 
borrarse como una transparencia improductiva ante el paso del sentido. 
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Pero esta transparencia debe ser bastante consistente: no sólo para 
expresar, sino sencillamente para dejarse ¿imprimir lo que a continua- 
ción dejará leer: «Desde el punto de vista noético, el término “expre- 
sar” debe designar un estrato particular de actos: todos los otros actos 
deben adaptarse a ellos cada uno a su manera y fundirse con él de una 
manera notable, de modo que cada vez, el sentido de acto noemático y 
en él, por consiguiente, la relación con la objetividad se imprima (sich 
ausprágt: se golpee) “de manera conceptual” (begrefflich) en el momento 
noemático de expresarlo.» 

Así, el noema preexpresivo, el sentido prelingúístico, debe impri- 
mirse en el noema expresivo, encontrar su marca conceptual en el con- 
tenido del querer decir. Para limitarse a sacar afuera un sentido consti- 
tuido, para hacerlo al mismo tiempo acceder, sin alterarlo, a la genera- 
lidad conceptual, para expresar lo que ya está pensado —sería casi pre- 
ciso decir escrito—, para fielmente repetirlo, la expresión debe dejarse 
imprimir por el sentido al mismo tiempo que lo expresa. El Sinm debe 
inscribirse en la Bedeutung. El noema expresivo debe ofrecerse, es la 
nueva imagen de su improductividad, como una página blanca o cera 
virgen; al menos como un palimpsesto restiuido a su pura receptivi- 
dad. Desde el momento en que la inscripción en él del sentido lo haga 
legible, el orden lógico de la conceptualidad será constituido como tal. 
Se ofrecerá entonces begriffich, de manera comprensible, manejable, 
concebible, conceptual. El orden del concepto es inaugurado por la ex- 
presión, pero esta inauguración es la repetición de una conceptualidad 
preexistente, puesto que habrá debido inicialmente imprimirse sobre 
la página desnuda del querer decir. Según la necesidad implacable de 
estos dos conceptos, la producción y la revelación se unen en la impre- 
sión-expresión del discurso. Y como lo que Husserl considera aquí, no 
es el orden verbal, con toda su complejidad «enmarañada» (física e in- 
tencional), sino la intención todavía silenciosa del querer decir (el mo- 
mento en que la Bedeutung ha aparecido, que es más que el sentido, pero 
no se ha proferido efectiva y físicamente todavía), debemos concluir 
de ello que el sentido en general, el sentido noemático de todo hecho 
vivencial, es algo que, por su naturaleza, debe ya poder imprimirse en 
un querer decir, dejar o recibir su marca formal en una Bedeutung. El 
sentido, así pues, sería ya una especie de escritura blanca y muda que se 
repite en el querer decir. 

El estrato de la Bedeutung no tendría, pues, por originalidad más que 
la de una especie de tabula rasa. Esta metáfora plantearía graves pro- 
blemas, lo presentimos ya. Si hay en particular una historia y una per- 
manencia originales de los conceptos —tal como están ya inscritos en 
el sólo querer decir, suponiendo que se pueda separar de la historia de 
la lengua y de los significantes—, éstos todavía son más viejos que el 
sentido y constituyen a su vez un texto. Incluso si pudiéramos suponer 
con derecho que una cierta virginidad textual ha acogido ¿n iHlo tempore, 
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la primera producción del sentido, es preciso, de hecho, que el orden 
sistemático del querer decir imponga de alguna manera su sentido al 
sentido, le dicte su forma, le obligue a imprimirse según tal o cual re- 
gla, sintáctica u otra. Y este «de hecho» no es una necesidad empírica 
entre otras, no podemos ponerlo entre paréntesis para plantear cues- 
tiones transcendentales de derecho, puesto que el estatus del querer de- 
cir no puede ser fijado sin que se determine al mismo tiempo el del sen- 
tido. La puesta entre paréntesis de este «hecho» es una decisión en 
cuanto al estatus del sentido en general en sus relaciones con el discur- 
so. No depende de la fenomenología, la abre con un gesto no crítico. Y 
aunque Husserl nunca haya vuelto a acusar más tarde esta «anteriori- 
dad» jurídica del sentido con respecto al querer decir (del Six con res- 
pecto al bedeuten ), vemos mal cómo se concilia con la temática ulterior, 
por ejemplo con la de El origen de la geometría. Esta temática es a la vez, y 
de manera muy precisa, la que seguimos nosotros en este momento y la 
de una historia sedimentada del bedeuten. E incluso si no se considerara 
más que la historia geológica, ¿cómo pensar la restauración perpetua 
del querer decir en su virginidad? a 

La analogía escriptural no retiene la atención de Husserl aquí. Esta 
es solicitada por otra metáfora. 

El medio que recibe la impresión será neutro. Husserl acaba de 
evocar la Ausprágung conceptual. Determina entonces la neutralidad 
del medio como la de un medium sin color propio, sin opacidad deter- 
minada, sin poder de refracción. Pero esta neutralidad es entonces me- 
nos la de la transparencia que la de la reflexión especular: «Se nos ofre- 
ce un medium intencional original que tiene como rasgo esencial refle- 
jar (Widerzuspiegeln, devolver en espejo) cualquier otra intencionalidad 
en cuanto a su forma y su contenido, describirla (abzubi/den) en colores 
originales y por ello pintar (eimzwbilden) en ella su propia forma de 
“conceptualidad”.» 

Doble efecto del medio, doble relación del /ogos con el sentido: por 
una parte, una pura y simple reflexión, un reflejo que respeta lo que re- 
cibe y lo vuelve a enviar, que describe el sentido en tanto que tal, en sus 
propios colores de origen y lo re-presenta en persona. Es el lenguaje 
como Abbildung (copia, retrato, figuración, representación), Pero, por 
otra parte, ésta reproducción impone la marca blanca del concepto. In- 
forma el sentido en el querer decir, produce una no-producción especí- 
fica que, sin cambiar nada al sentido, pinta algo en él. El concepto se 
produce sin haber añadido nada al sentido. Se podría hablar aquí, en 
cierto sentido, de ficción conceptual, y de una especie de imaginación 
que volvería a tomar la intuición del sentido en la generalidad del con- 
cepto. Esto sería el lenguaje como Embildung. Las dos palabras no ocu- 
rren fortuitamente en la descripción de Husserl: la producción impro- 
ductiva de la lógica sería original por este extraño concurso de la Abbel- 
dung y de la Einbildung. 
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¿Es esto una contradicción? Husserl deja aparecer en todo caso un 
cierto malestar. Y lo que daría mucho que pensar es que atribuye la in- 
decisión de su descripción a la metaforicidad accidental de la lengua, a 
lo que precisamente llama la B:/dlichkeit del discurso. Es porque el dis- 
curso debe a veces servirse de imágenes, de figuras, de analogías —que 
serían coma'sus residuos— por lo que el /ogos debe ser descrito a la vez 
como improductividad de la 4bbildung y como productividad de la Esn- 
bildung. Si borráramos la Bildlichkeit en el discurso descriptivo, al mismo 
tiempo se borraría la contradicción aparente entre Abbildung y Einbil- 
dung. Pero Husserl no se pregunta acerca de este bilden nuclear en sus re- 
laciones con el /ogos. El pasaje que citábamos más arriba prosigue así: 
«sin embargo, es preciso acoger con reservas estas locuciones constri- 
ñentes —reflejar, describir—, pues la metaforicidad (Bilalichkeit) que 
interviene en su uso podría fácilmente engañarnos (irrefíúibren).» La me- 
táfora es, pues, en todos los sentidos de esta palabra, seductora. Y el 
discurso fenomenológico debería resistir a esta seducción. 


EL PODER — LÍMITE DE LA FORMA 


Si Husserl sospecha de todos los predicados referidos al medio del 
logos, nunca critica el concepto mismo de medixsm. El estrato expresivo 
es un medius, es decir a la vez un elemento y un medio, un éter que aco- 
ge el sentido y un medio de hacerlo acceder a la forma conceptual. La 
palabra medium aparece a menudo en las páginas que siguen. Da preci- 
samente su título al problema de la historia de los conceptos cuya difi- 
cultad evocamos en este instante y que poníamos en relación con los 
temas ulteriores de El origen de la geometría. Husserl formula aquí la difi- 
cultad? que constituirá el tema central del Orzgen: «Los fenómenos que 
responden a los términos Bedeuten y Bedeutung plantean problemas ex- 
traordinariamente difíciles. Como toda ciencia es conducida por su es- 
tructura teórica, por todos los rasgos que en ella son del orden de la 
«doctrina» (Lehre) (teorema, prueba, teoría), a objetivarse en un medium 
específicamente «lógico», en el medium de la expresión, los problemas 
de la expresión y de la Bedextung son los primeros que encuentran los fi- 
lósofos y los psicólogos preocupados de la lógica general, y son luego 
los primeros que exigen investigaciones eidéticas de orden fenomeno- 
lógico cuando se intenta llegar seriamente a su fundamento.» 

La teoría es, pues, el nombre de lo que no puede ni eximirse de la 
objetivación en el medivm ni tolerar sufrir en él la menor deformación. 
No hay sentido (Sinn) científico sin querer-decir (bedeuten), pero perte- 
nece a la esencia de la ciencia exigir la univocacidad sin sombra, la 


2 Este problema estaba ya planteado en la introducción a las /nvestigaciones lógicas 


(Ss 2). 
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transparencia absoluta del discurso. La ciencia tendría necesidad de 
que aquello de lo que tiene necesidad (el discurso en tanto que puro 
querer- decir) no sirva para nada: sólo para guardar y para mirar el sen- 
tido que ella le confía. En ninguna parte puede ser a la vez el discur- 
so más productivo y más improductivo que como elemento de la 
teoría. 

Esto confirma, si esta productividad es el felos de la expresión, que 
el discurso lógico-científico nunca ha cesado de funcionar aquí como 
el modelo de todo discurso posible. 

Todo el análisis deberá en lo sucesivo desplazarse entre dos con- 
ceptos o dos valores. Por una parte, el discurso ideal deberá llevar a 
cabo un recubrimiento o una coincidencia (Deckung) del estrato no ex- 
presivo del sentido y del estrato expresivo del querer-decir. Pero, por 
las razones que ya hemos reconocido, este recubrimiento nunca debe 
ser una confusión. Y el trabajo de clarificación, de extinción, de articu- 
lación, etc., debe referirse a los dos estratos como tales. La diferencia 
entre la coincidencia y la confusión lleva de nuevo, pues, a la apertura 
misma de nuestro espacio problemático. Pero esta formulación permi- 
te quizá progresar. 

En el mejor de los casos, el del recubrimiento perfecto de los dos 
estratos, habría, pues, paralelismo. El concepto de paralelo respetaría a 
la vez la correspondencia perfecta y la no confusión. Y según una ana- 
logía que sería necesario meditar, desempeñaría aquí un papel tan deci- 
sivo como en el caso en que Husserl lo hace explícitamente intervenir 
para describir las relaciones entre lo psíquico puro y lo transcendental. 

El paralelismo de los dos estratos no puede ser un recubrimiento 
perfecto más que si el querer-decir (si no el discurso efectivo) reprodu- 
ce integralmente el sentido del estrato subyacente. Siempre hay un 
cierto recubrimiento de los dos estratos, sin el cual el fenómeno de ex- 
presión no se produciría incluso; pero este recubrimiento puede no ser 
integral: «Es necesario, además, subrayar la diferencia entre expresión 
integral (vollstándigem) y no integral (unvolistándigem). La unidad de lo 
que expresa y de lo expresado en el fenómeno es la de un cierto recu- 
brimiento (Deckung ), pero no es necesario que el estrato superior ex- 
tienda al estrato inferior entero su función de expresión. La expresión 
es integral cuando imprime (aunprágt) el sello del querer-decir concep- 
tual sobre todas las formas y materias (Materien) sintéticas del estrato 
subyacente; no es integral cuando no lo hace sino parcialmente: así en 
presencia de un proceso complejo, por ejemplo, la llegada del coche 
que conduce a los invitados esperados durante mucho tiempo, grita- 
mos en casa: ¡el coche!, ¡los invitados! Naturalmente, esta diferencia de 
integridad se cruza con la de la claridad y de la distinción relativa» 
(s 126). 

Podríamos creer hasta aquí que la no-integralidad de la expresión y 
el no-paralelismo de los dos estratos tienen valor de hecho o de acci- 
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dente; y que incluso si un hecho tal se produce a menudo, si afecta casi 
siempre a nuestro discurso en su totalidad, no pertenece a la esencia de 
la expresión. El ejemplo que acaba de citar Husserl pertenece en efecto 
al lenguaje de la vida corriente y se puede suponer todavía que la expre- 
sión científica tiene precisamente por misión no sólo como poder de 
dominar sus sombras sino también de restituir la integralidad del senti- 
«do enfocado en la expresión. 

Ahora bien, a riesgo de comprometer un axioma (el valor impro- 
ductivo y reflectante de la expresión), Husserl también actualiza una 
no-integralidad esencial de la expresión, una incompletitud que no po- 
drá dominar nunca ningún esfuerzo porque atañe precisamente a la 
forma conceptual, a la formalidad misma sin la cual la expresión no se- 
ría lo que es. Cuando más arriba Husserl parecía querer insistir sobre la 
naturaleza reflejante, reproductiva, repetitiva de la expresión, sobre su 
Abbilden, y neutralizar en revancha sus efectos y sus marcas, su poder de 
deformación o de refracción, su Einbilden, por el contrario, ahora insis- 
te sobre un desplazamiento esencial de la expresión que le impide para 
siempre reeditar el estrato del sentido (Sím). El querer decir (badeuten) 
nunca será el doble del sentido (Símm): y esta diferencia no es nada me- 
nos que la del concepto. Debemos leer todo este párrafo: 

«La expresión tiene otra forma de no ser integral, completamente 
diferente (Eine del total andere Unvollstándigkeit) de la que acabamos de in- 
dicar; pertenece a la esencia de la expresión en tanto que tal, a saber a 
su generalidad (Allgemeinbeit). El “pueda” expresa el deseo de manera 
general, la forma imperativa expresa la orden, él “podría”, la conjetura 
o lo conjeturado como tal, etc. Todo lo que introduce en la unidad de 
la expresión una determinación más estrecha es a su vez expresado en 
la generalidad. La generalidad propia a la esencia de la expresión im- 
plica en su sentido que todos los rasgos particulares de lo expresado no 
puedan nunca reflejarse (sich reflektieren) en la expresión. El estrato del 
querer decir no es, no puede ser por principio, una suerte de reduplica- 
ción (Reduplikation) del estrato subyacente.» 

Volviendo de nuevo a toda una problemática de las expresiones 
completas e incompletas en las Investigaciones lógicas, Husserl evoca en- 
tonces los valores del estrato subyacente que por principio no pueden 
repetirse en la expresión (cualidades de claridad, de distinción, modifi- 
caciones de atención, etc.). 

Este empobrecimiento es la condición de la formalización científi- 
ca. La univocidad se extiende a medida que renunciamos a la repeti- 
ción integral del sentido en el querer decir. No podemos, pues, ni si- 
quiera decir que la no-integralidad, de hecho, accidental, inesencial es 
reducida por una teleología del discurso científico, o que es compren- 
dida como obstáculo provisional en el horizonte de una tarea infinita. 
El selos del discurso científico mismo comporta, en tanto que tal, una 
renuncia a la integralidad. La diferencia no es aquí deficiencia provi- 
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sional de la episteme en tanto que discurso, es su propio recurso, la 
condición positiva de su actividad y de su productividad. Es tanto el lí- 
mite del poder científico como el poder del límite científico: poder- 
límite de su formalidad. 


LA FORMA «ES» — SU ELIPSIS* 


Estas proposiciones concernían antes que nada, parece, a la rela- 
ción entre la forma del enunciado y el contenido del sentido, entre el 
orden del querer decir y el orden del noema en general. Sin embargo, 
implican una decisión esencial que esta vez concierne a la relación de 
los enunciados entre sí, en el interior del sistema general de la expresi- 
vidad. Para que la relación de la expresión con el sentido haya podido 
recibir la determinación que acabamos de dibujar, ¿no era necesario 
haber reconocido ya un privilegio absoluto a un cierto tipo de enuncia- 
do? ¿No hay entre el valor de formalidad y una cierta estructura de la 
frase una relación esencial? Al mismo tiempo, ¿no hay entre un cierto 
tipo de noema (o de experiencia del sentido) y el orden del querer decir 
una facilidad de paso que habría asegurado de alguna manera su propia 
posibilidad a toda esta fenomenología del /egos? 

Con esta pregunta volvemos sobre nuestros primeros pasos: ¿qué 
hay del concepto de forma? ¿Cómo inscribe a la fenomenología en el 
cierre de la metafísica? ¿Cómo determina el sentido del ser en presen- 
cia, incluso en presente? ¿Qué es lo que lo hace secretamente comuni- 
carse con esta delimitación del sentido del ser que le hace pensarse por 
excelencia en la forma verbal del presente, y más estrictamente incluso 
en la tercera persona del indicativo presente? ¿Que hace pensar la 
complicidad de la forma en general (eidos, morphe) y del «es» (esti)? 

Restablezcamos el contacto de estas preguntas con el texto de Hus- 
serl en el punto en que el empobrecimiento formal acaba de ser reco- 
nocido como una regla de especie. El problema de la relación entre los 
diferentes tipos de enunciado surge entonces naturalmente. El enun- 
ciado en la forma del juicio, del «es así» ¿es un enunciado entre otros? 
¿No le es reservada alguna excelencia en el estrato de la expresividad? 
«Importa aclarar todos estos puntos, si queremos resolver uno de los 
problemas más viejos y difíciles de la Bedeutungsspháre; hasta el presente, 
ha quedado sin solución en la ausencia de los principios de evidencia 
fenomenológicos que exige. He aquí este problema: ¿qué relación exis- 
te entre el enunciado en tanto que expresión del juicio y las expresiones 
de los otros actos?» ($ 127). 

La respuesta a una pregunta semejante había sido preparada, su ne- 


* Nótese que el francés ellipse es equivalente del castellano «elipsis», pero también de 


«elipse»; con ello juega Derrida. (N. del 7.) 
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cesidad había sido anunciada en una etapa del análisis que todavía no 
concernía al estrato de la expresión. Se trataba entonces de poner en 
evidencia, en el interior de los hechos vivenciales prácticos o afectivos, 
en el interior de los actos de evaluación estética, moral, etc., un núcleo 
«dóxico», que, permitiendo siempre pensar los valores como existentes 
(lo deseado como existente-deseado, lo agradable como existente- 
agradable, etc.) ($ 114), constituya si se puede así decir la logicidad del 
estrato preexpresivo. Es porque este estrato silencioso siempre com- 
porta —o siempre posee el poder de restaurar— una relación con la 
forma por lo que siempre puede convertir su experiencia afectiva, 
axiológica, su relación con lo que no es lo —presente, en una experien- 
cia en la forma de lo que es— presente (lo bello como lo que es-bello, 
lo deseado como lo que es-deseado, el futuro temido como lo que es- 
futuro temido, lo inaccesible como lo que es-inaccesible, y en el límite 
lo ausente como lo que es-ausente), por lo que se ofrece sin reserva al 
discurso lógico vigilado por la forma predicativa, es decir, por el indi- 
cativo presente del verbo ser!%. A ojos de Husserl, no sólo esto no redu- 
cirá la originalidad de las experiencias y de los discursos prácticos, 
afectivos, axiológicos, sino que les asegurara la posibilidad de una for- 
malización sin límite!!. 

Habiendo hecho aparecer que «todo acto, o todo correlato de acto, 
encierra en sí un factor “lógico”, implícito o explícito» (117), Husserl 
sólo tenía que extraer las consecuencias de ello en cuanto a la recupera- 


10 Husserl quiere respetar a la vez la novedad o la originalidad del sentido (práctico, afec- 
tivo, axiológico) que sobrevienen al núcleo de sentido de la cosa (Sache) desnuda, como tal, y 
hacer aparecer, sin embargo, su carácter «fundado», superestructural. El nuevo sentido introdu- 
ce una dimensión de sentido totalmente nueva; con él se constituyen no ya nuevos elementos 
determinantes de la «cosa» bruta (Sache), sino los valores de las cosas, las cualidades de valor 
(Wertbeiten), o los objetivos de valor (Wertobjektitáten) concretos: belleza y fealdad; bondad y 
maldad; el objeto usual, la obra de arte, la máquina, el libro, la acción, el acto cumplido, etc. 
Desde este momento la conciencia es una vez más con respecto a este nuevo carácter una 
consciencia posicional: lo «válido» puede ser planteado sobre el plano dóxico como siendo 
válido (als wert seiend). El «siendo» que se añade a «válido» como su caracterización, puede, 
por otra parte, ser pensado bajo su forma modalizada, al mismo título que todo «siendo» ... 
(116). «Por consiguiente, podemos una vez más decir esto: todo acto, o todo correlato de 
acto, envuelve en sí un factor “lógico” (eín Logisches), implícito o explícito... Resulta de todas 
esas consideraciones que todos los actos en general —comprendidos los actos afectivos y vo- 
litivos— son actos “objetivantes” (objektivierende), “que constituyen” originariamente objetos; 
son la fuente necesaria de las diferentes regiones del ser y, así pues, de las diferentes ontolo- 
gías que con ellas se relacionan... Aquí alcanzamos la más profunda de las fuentes a partir de 
las que debe elucidarse la universidad de lo lógico, y finalmente, de la del juicio predicativo 
(aquí, ponemos en tela de juicio el estrato de la expresión en el orden de lo que «quiere decim» 
(des bedeutungsmássigen Ausdriickens) que todavía no ha sido tratado de cerca)» ($ 117). 

11 «Aquí es donde se funden en última instancia las analogías que siempre se ha sentido 
entre la lógica general, la teoría general de los valores y la ética, las cuales, empujadas en sus 
últimas exigencias, conducen a la constitución de disciplinas generales paralelas de orden 
formal, lógica formal, axiología formal y teoría formal de la práctica (Praktik)» ($ 117). 
(Cfr. también Lógica formal y lógica transcendental, 50). 
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ción expresiva de estos actos, y confirmar, más bien que descubrir, el 
privilegio del «es» o del enunciado predicativo. En el momento en que 
repite !? la pregunta en el orden del querer-decir, la respuesta es en ver- 
dad necesaria. Ya no se puede uno sorprender o decepcionar. Hay ahí 
como una regla del discurso o del texto: la pregunta sólo puede inscri- 
birse en la forma dictada por la respuesta que la espera, es decir, que no 
la ha esperado. Sólo es preciso preguntarse cómo ha prescrito la res- 
puesta la forma de la pregunta: no según la anticipación necesaria 
consciente y calculada de aquel que conduce una exposición sistemáti- 
ca, sino, de una cierta manera, a sus espaldas. Podemos, por ejemplo, 
preguntarnos aquí hasta qué punto la referencia al estracto expresivo, 
antes mismo de convertirse en un tema, no ha conducido secretamente 
los análisis del estrato presexpresivo y permitido descubrir ahí un nú- 
cleo de sentido lógico, en la forma universal y pretendidamente silen- 
ciosa de lo que es-presente. 

Y si entre el ser como lo que es-presente en la forma del querer- 
decir (bedeunten) en la forma llamada preexpresiva del sentido (Sinn), 
no ha operado alguna complicidad irreductible, soldando entre sí los 
dos estratos, permitiendo igualmente relacionarlos uno con el otro, ar- 
ticularlos en toda esta problemática. ¿No es éste el lugar para tomar 
una decisión sobre todos los problemas que hemos señalado hasta 
aquí?!3. ¿No se convierte en problemática a partir de este momento la 


2 «Tenemos predicaciones expresivas en las que un “¡así es!” (So ¿st es!) adviene a la ex- 
presión. Tenemos conjeturas, preguntas, dudas expresivas, promesas, órdenes expresivas, etc. 
Desde el punto de vista del lenguaje, encontramos aquí formas de proposición que por una 
parte tienen una estructura original, pero que son susceptibles de una doble interpretación: a 
las proposiciones enunciativas se añaden proposiciones interrogativas, proposiciones conje- 
turales, optativas, imperativas. El conflicto original es haber si, hecha abstracción de la for- 
mulación gramatical de sus formas históricas, estamos frente a tipos de “querer-decir” situa- 
dos sobre el mismo plano (gleichgeordnete Bedeutungsarten) o si todas estas proposiciones no son 
en verdad, en virtud de lo que quieren decir, proposiciones enunciativas. En la segunda hi- 
pótesis, todas las estructuras de actos de este orden; por ejemplo, los actos de la esfera afecti- 
va, que en sí mismos no son actos de juzgar, no podrían acceder a la “expresión” más que por 
el rodeo (Usweg) de un juicio que se fundaría sobre estos actos afectivos» ($ 127). 

13 Aunque la respuesta haya prescrito la forma de la pregunta, o si se prefiere se haya 
prescrito a sí misma, su articulación temática no es una simple redundancia. Abarca nuevos 
conceptos y encuentra nuevas dificultades, por ejemplo, cuando se trata, al final del $ 127, de 
expresiones directas o indirectas del sentido, y del stats del rodeo (Usweg) perifrástico. To- 
memos algunas referencias en este párrafo: «El medium del querer-decir expresivo, este medium 
original del logos, ¿es específicamente dóxico?... Naturalmente, esto no excluiría que haya 
varias maneras de expresar, por ejemplo cosas vividas afectivas. Una sola entre ellas sería la 
expresión directa: sería una expresión simple [schlicht. Subrayado nuestro] de lo vivido (o de su 
noema, si se elige el sentido correlativo de la palabra expresión); sería obtenida por adapta- 
ción inmediata [subrayado nuestro] de una expresión articulada sobre lo vivido afectivo articu- 
lado, gracias a lo que lo dóxico recubre lo dóxico. Sería pues la forma dóxica incluida en lo 
vivido afectivo considerado según todos sus componentes, lo que permitiría adaptar la ex- 
presión en tanto que vivido reduciéndose exclusivamente a una tesis dóxica (doxotketischen), a 
lo vivido afectivo... Más exactamente, si quisiera ser fiel e integra, esta expresión directa no 
se uniría, sino a lo vivido, cuya doxa no es modalizada... Quedan todavía múltiples posibili- 
dades de expresiones indirectas que proceden por “rodeos” (mit Usmve gen)...» 
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idea misma de un lenguaje expresivo? ¿Y con ella la posibilidad de una 
distinción entre el estrato del sentido y el estrato del querer decir? So- 
bre todo, ¿se pueden pensar las relaciones entre los dos estratos bajo la 
categoría de expresión? Decir, en efecto, que la descripción de la in- 
fraestructura (del sentido) ha sido secretamente guiada por la posibili- 
dad superestructural del querer-decir, no es contestar, contra Husserl, 
la dualidad de los estratos y la unidad de un cierto paso que los relacio- 
na entre sí. No es ni querer reducir un estrato al otro ni juzgar imposi- 
ble la recuperación integral del sentido en el querer-decir. No es ni re- 
construir la experiencia (del sentido) como un lenguaje, sobre todo si 
por ello se entiende un discurso, un tejido verbal; ni producir una críti- 
ca del lenguaje a partir de las riquezas inefables del sentido. Es cuestio- 
nar simplemente otra relación entre lo que problemáticamente se lla- 
ma el sentido y el querer-decir. 

Es decir, la unidad del sentido y de la palabra en el «es»: que no ha 
podido prometer directamente la recuperación de todo lenguaje en la 
predicación teórica más que por haber prometido ya, teleológicamen- 
te, todo el sentido al querer-decir. Y sobre las relaciones entre el es y la 
formalidad en general: en la evidencia del es (presente), en la evidencia 
misma, es donde se propone toda la fenomenología transcendental 
considerada en su más alta ambición, la que a la vez pasa por la consti- 
tución de una lógica y de una ontología absolutamente formales y por 
una descripción transcendental de la presencia para sí o de la conscien- 
cia originaria. 

Podemos entonces pensar que el sentido del ser ha sido limitado 
por la imposición de la forma que, en su valor más abierto y desde el 
origen de la filosofía, le habría asignado, con la autoridad del es, el cie- 
rre de la presencia, la forma-de-la-presencia, la presencia-en-la-forma, 
la forma-presencia!*. Podemos pensar, por el contrario, que la formali- 
dad —o la formalización— está limitada por el sentido del ser que, de 
hecho, en la totalidad de su historia, nunca ha sido separado de su de- 


14 La forma (la presencia, la evidencia) no sería el último recurso o la última instancia a 
la que remitiría todo signo posible, el arché o el te/os. O más bien, de una manera quizá inaudi- 
ta, la morpbhe, el arche y el telos harían una vez más signo. En un sentido —o un no-sentido— 
que habría excluido de su campo la metafísica, manteniéndose no obstante en relación secre- 
ta e incesante con ella, la forma sería ya en sí la marca (¿£hbnos) de una cierta no-presencia, el 
vestigio de lo in-forme, que anuncia-recuerda su otro, como lo hizo acaso Plotino, al todo de 
la metafísica. La marca no sería lo mixto, el paso entre la forma y lo amorfo, la presencia y la 
ausencia, etc., sino de lo que, hurtándose a esta oposición, la hace posible desde lo irreducti- 
ble de su exceso. Desde este momento, el cierre de la metafísica, lo que parece indicar, trans- 
grediéndola tal audacia de las Eneadas (pero se pueden acreditar otros textos); no pasaría alre- 
dedor de un campo homogéneo y continuo de la metafísica. Fisuraría su estructura y su histo- 
ria, inscribiendo en ella orgánicamente, articulando sistemáticamente y desde dentro las 
marcas del antes, del después y del afuera de la metafísica. Proponiendo así una lectura infini- 
ta e infinitamente sorprendente. Puede producirse siempre en el interior de una época, en un 
cierto punto de su texto (por ejemplo, en el tejido «platónico» del «plotonismo»), una ruptura 
y un exceso irreductibles. Ya sin duda en el texto de Platón... 
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terminación en presencia, bajo la excelente vigilancia del es; y que des- 
de ese momento el pensamiento de la forma tiene poder de extenderse 
más allá del pensamiento del ser. Pero que los dos límites denunciados 
así sean el mismo, es lo que acaso ilustra la empresa husserliana: la fe- 
nomenología no ha podido llevar hasta su límite extremo la exigencia 
formalista y criticar todos los formalismos anteriores más que a partir 
de un pensamiento del ser como presencia para sí, a partir de una expe- 
riencia transcendental de la conciencia pura. 

No tenemos, pues, problema en una elección entre dos líneas de 
pensamiento. Más bien hay que meditar la circularidad que indefinida- 
mente hace pasar una dentro de la otra. Y, repitiendo rigurosamente 
este círculo en su propia posibilidad histórica, dejar quizá producirse 
en la diferencia de la repetición, un desplazamiento elíptico: deficiente 
sin duda, pero de una cierta deficiencia que todavía no es, o no es ya 
ausencia, negatividad, no-ser, carencia, silencio. Ni materia ni forma, 
nada que pueda volver a adoptar un filosofema, es decir, una dialécti- 
ca, en cualquier sentido en que se la determine. Elipse a la vez del que- 
rer decir y de la forma: ni habla plena, ni círculo perfecto. Más y 
menos, ni más ni menos. Acaso una pregunta completamente dife- 
rente. 
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El suplemento de la cópula* 


La filosofía ante la lingúística 


* Primera versión publicada en Langages, 24 de diciembre de 1971. 
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Si, a partir de la oposición recibida ingenuamente entre lengua y 
habla, lengua y discurso, se intentara elaborar una teoría del discurso 
filosófico, sería difícil evitar la pregunta clásica: ¿está regido el discur- 
so filosófico —hasta qué punto y según qué modalidades— por las exi- 
gencias de la lengua? En otros términos, si consideramos la historia de 
la filosofía como un gran discurso, una poderosa cadena discursiva, 
¿no se sumerge en una reserva de lengua, reserva sistemática de una le- 
xicología, de una gramática, de un conjunto de signos y de valores? 
Desde este momento ¿no está limitada por los recursos y la organiza- 
ción de esta reserva? 

¿Cómo determinar esta lengua de la filosofía? ¿Es una «lengua na- 
tural» o una familia de lenguas naturales (griego, latín, alemán, indo- 
europeo, etc.)? ¿Es más bien un código formal elaborado a partir de es- 
tas lenguas naturales? Estas preguntas tienen una vieja historia, se re- 
montan, sin duda, al origen de la filosofía misma. Pero no podríamos 
reelaborarlas sin transformar o desplazar las parejas de conceptos que 
la constituyen. Estos, por ejemplo, lengua natural/lengua formal, len- 
gua/habla, etc., en tanto que producciones del discurso filosófico, per- 
tenecen al campo que se les querría someter; lo que, sin privarlas de 
toda autoridad, no les confiere ninguna pertinencia para dominar la 
relación del «discurso» filosófico con sus imposiciones. 

Por otra parte, estas preguntas, que fueron durante mucho tiempo 
particulares y virtuales, se convierten, en un momento dado, en domi- 
nantes y obsesionantes. Esto no es ciertamente insignificante en lo que 
respecta a la relación histórica de la filosofía con su propio límite y a la 
forma singular de este cierre. Esta singularidad se manifiesta regular- 
mente según el siguiente giro: el que alega la pertenencia del discurso 
filosófico al cierre de una lengua debe proceder todavía en esta lengua 
y con las oposiciones que ésta le proporciona. Según una ley que se po- 
dría formalizar, la filosofía se reapropia siempre el discurso que la de- 
limita. 

En fin, aunque la cuestión sobre las imposiciones lingúísticas tenga 
una cierta permanencia filosófica, la forma bajo la que avanzamos hoy 
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se ha constituido, sin duda, en una configuración histórico-teórica 
muy particular y muy compleja. Esta une numerosos campos de la crí- 
tica, pero sigue siendo, sobre todo, inseparable del desarrollo de la lin- 
gúística histórica en el siglo xix. Recordando al filósofo que sigue es- 
tando amurallado por una lengua, Nietzsche es, sin duda, más violento 
y más explícito que otros, pero también explota una posibilidad que 
aflora un poco en todas partes desde hace medio siglo, incluso si las 
más de las veces era reapropiada por el interés filosófico. En esta situa- 
ción, no más que en ninguna otra, el discurso nietzscheano no podía 
simplemente escapar a la ley de esta reapropiación. Por ejemplo, 
Nietzsche determina como liberación (o libertad de pensamiento) el 
movimiento por el cual, por fin, se independizaría del lenguaje y de la. 
gramática que hasta aquí han gobernado el orden filosófico. Muy tra- 
dicionalmente, viene así a definir la ley de la lengua o del significante 
como una «esclavitud» de la que es preciso liberarse y, en el momento 
más crítico o «trastocante» de su empresa, sigue siendo filósofo, diga- 
mos provisionalmente. «La lógica no es más que la esclavitud en las ca- 
denas del lenguaje (die Sclaveres in den Banden der Sprache). Este [o ésta: la 
lengua] tiene en sí, sin embargo, un elemento ilógico, la metáfora. La 
primera fuerza opera (bewirkt) una identificación de lo no-idéntico 
(Gleichsetzen des Ungleichen), es, pues, una operación de la imaginación 
(Wirkung der Phantaste). Sobre ella reposa la existencia de los conceptos, 
de las formas, etc.»!. Este movimiento se repite regularmente, e inicial- 
mente cuando Nietzsche analiza la ilusión filosófica de «verdad»: ava- 
sallamiento a un orden de signos de los que olvidamos que son «arbi- 
trarios» (willksrlich). Recordar lo arbitrario del signo, ¿no es lo que 
siempre ha hecho la filosofía para establecer la exterioridad contingen- 
te y superficial del lenguaje respecto al pensamiento, la secundariedad 
del signo con relación a la idea, etc.? Con un objetivo totalmente dis- 
tinto, Nietzsche debe recurrir a un argumento análogo: «Sólo gracias a 
su capacidad de olvido (Vergesglichkeit) puede llegar el hombre a creer 
que posee una “verdad” en el grado que acabamos de indicar. Si no 
quiere contentarse con la verdad en la forma de la tautología, es decir, 
contentarse con cosas vacías, cambiará eternamente ilusiones por ver- 
dades. ¿Qué es una palabra? La representación sonora de una excita- 
ción nerviosa. Pero concluir que una excitación nerviosa tiene una 
causa exterior a nosotros es ya el resultado de una aplicación falsa e in- 
justificada del principio de razón. Cómo tendríamos derecho, si la ver- 
dad hubiese sido sola determinante en la génesis del lenguaje, y el pun- 
to de vista de la certeza en las designaciones, cómo tendríamos, pues, el 
derecho de decir: la piedra es dura; como si “dura” se nos diera a cono- 
cer de otra manera y no sólo como una excitación completamente sub- 
jetiva. Clasificamos las cosas según los géneros, designamos el árbol 


V Le livre du philosophe, études théoriques, tr. fr. A.-K. Marietti, Aubier, pág. 207. 
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como masculino, la planta como femenina: qué arbitrarias transposi- 
ciones (welche willksirlichen Ubertragungen!). ¡Cuánto nos hemos alejado a 
todo vuelo del canon de la certeza!»?. Siguen el ejemplo de la «serpien- 
te» y una interpretación de la metáfora como la estructura misma o la 
condición de posibilidad de todo lenguaje y de todo concepto. 

Anotémoslo aquí como adaraja: la ilusión diagnosticada se refiere 
al valor del «es» que tiene como función transformar una «excitación 
subjetiva» en juicio objetivo, en pretensión de verdad. ¿Función grama- 
tical? ¿Función lexicológica? Es una cuestión que se determinará más 
adelante. 

El ejemplo de la piedra o de la serpiente ilustraba un arbitrio se- 
mántico o lexicológico. Pero Nietzsche incrimina la mayor parte de las 
veces a la gramática o la sintaxis. Estas sostendrían con su estructura 
toda la edificación metafísica: «Nuestro más viejo fondo metafísico es 
aquel del que nos desembarazaremos en último lugar, suponiendo que 
logremos desembarazarnos —este fondo que se ha incorporado a la 
lengua y a las categorías gramaticales y se ha hecho hasta tal punto in- 
dispensable que parece que deberíamos dejar de pensar, si renunciára- 
mos a esta metafísica. Los filósofos son justamente quienes más difícil- 
mente se liberan de la creencia de que los conceptos fundamentales y 
las categorías de la razón pertenecen por naturaleza al imperio de las 
certezas metafísicas; creen todavía en la razón como en un fragmento 
del mundo metafísico mismo, esta creencia atrasada reaparece siempre 
en ellos como una regresión todopoderosa»?. 

Nietzsche debe, pues, en un momento dado, apelar a esquemas filo- 
sóficos (por ejemplo, lo arbitrario del signo o la emancipación del pen- 
samiento con respecto a una lengua) en su operación crítica contra la 
metafísica. No es una incoherencia cuya solución lógica no llegue a en- 
contrar, sino una estrategia y una estratificación textuales cuyo análisis 
es preciso practicar. Se podría hacer también siguiendo el trayecto de 
Heidegger que se enfrentó con análogas dificultades. Estas se formulan 
explícitamente en la Carta sobre el humanismo: «... esta metafísica que, bajo 
la especie de la “lógica” y de la “gramática” occidentales, pronto se ha 
apoderado de la interpretación del lenguaje. Hoy no podemos sino pre- 
sentir apenas lo que disimula un acontecimiento semejante. La libera- 
ción del lenguaje de las ligaduras de la imposición “gramatical”, con 
vistas a una articulación más original de sus elementos, está reservada 
al pensamiento y a la poesía»!. Y en otra parte, recordando que Jein und 
Zeit ha quedado inacabado: «En este punto todo se trastorna. Esta sec- 
ción no fue publicada, porque el pensamiento no llegó a expresar de 


2 Ibíd., pag. 177. 
3 Uragmento de 1886, tr. fr., en La Volonté de puissance, t. 1, pág. 65. 
+ Tr. R. Munier, pág. 27. 
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manera suficiente este trastorno y no lo logró con la ayuda de la lengua 
de la metafísica». 


RAPSODIAS 


En lugar de seguir esta inmensa problemática en alta mar, si pode- 
mos decirlo así, quizá es preferible, dadas las exigencias y los límites de 
este ensayo, partir aquí de las proposiciones de un lingúista moderno. 
Sabemos que Benveniste ha analizado en «Categorías de pensamiento y 
categorías de lengua» las imposiciones por las cuales la lengua griega 
limitaría el sistema de las categorías aristotélicas. 

Sus proposiciones forman parte de un conjunto estratificado; no se 
limita al texto que directamente enuncia la tesis. Deberemos tomarlo 
en consideración, llegado el momento. Esta tesis, por otra parte, ya ha 
encontrado objeciones de tipo filosófico” que forman, pues, con ella un 
debate cuya elaboración será preciosa para nosotros. 

He aquí en principio la tesis: «Ahora bien, nos parece —y tratare- 
mos de mostrarlo— que estas distinciones son primeramente catego- 
rías de la lengua, y que, de hecho, Aristóteles, razonando de una mane- 
ra absoluta, reencuentra simplemente ciertas de las categorías funda- 
mentales de la lengua en la que piensa» (pág. 66). 

¿Cuáles son los considerandos de esta tesis? Benveniste parte de 
cierto núcleo de caracteres generalmente reconocidos en la lengua, al 
menos desde Saussure. En primer lugar, «la realidad de la lengua» es 
«inconsciente», lo que se une también con proposiciones de Saussure 
semejantes en lo que respecta al hecho de que «la lengua no es una fun- 
ción del sujeto hablante». No nos detendremos sobre esta premisa, que, 
no obstante, plantea más de una dificultad, no sólo a causa de su forma 
empírica. («En su diversidad, estos usos [de la lengua] tienen, sin em- 
bargo, dos caracteres en común. Uno es que la realidad de la lengua si- 
gue siendo como regla general inconsciente.») ¿Qué quiere decir aquí 
«realidad de la lengua»? ¿Qué hay de la «realidad» en la locución «reali- 
dad de la lengua»? ¿Por qué sólo «como regla general»? ¿Es o no un 
predicado esencial de la dicha realidad el de seguir siendo inconscien- 
te? La dificultad de la repartición entre consciente e inconsciente se 
presenta en la mayor de sus oscuridades cuando se trata de lenguaje o 
de lengua (de uso de la lengua). No se atenúa, por el contrario, cuanto 
el inconsciente corre el riesgo de hacerse una conciencia debilitada 


5 Pág. 65. 

6 1958, reeditado en Problémes de linguistique générale, ed. Gallimard, 1966, pág. 63. 

7 Cfr. P. Aubenque, «Aristote et le langage, note annexe sur les catégories d'Aristote. A 
propos d'un article de M. Benveniste», en Annales de la faculté des lettres d' Aix, t. XLIMI, 1965, 
y J. Vuillemin, De la logique á la théologie, Cingc études sur Aristote, l'lammarion, 1967, pá- 
ginas 75 y ss. 
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(... «la realidad de la lengua sigue siendo ahí como regla general in- 
consciente; excepto el caso de estudio propiamente lingúístico, no te- 
nemos a lo sumo más que una conciencia débil y fugitiva de las opera- 
ciones que llevamos a cabo para hablan»), o cuando la actividad del lin- 
gúista, en su relación con la lengua, está determinado como toma o 
acrecentamiento de conciencia. Con estas preguntas, no se trata ni de 
insistir sobre eslabones, sin duda secundarios de la demostración de 
Benveniste, ni de objetar a un discurso: sólo de indicar un ejemplo de 
las aporías en las cuales parece lanzarse cuando se dispone a definir las 
imposiciones que limitan el discurso filosófico; a este último deben to- 
mársele prestadas las nociones no criticadas que se aplican a su de- 
limitación. Las nociones de sistema, de forma, de contenido, que sir- 
ven para definir los caracteres de la lengua, también habrían podido 
detenernos. («Ahora bien, esta lengua está configurada en su conjuntd 
y en tanto que totalidad. Está por añadidura organizada como disposi- 
ción de “signos” distintos y distintivos, susceptibles en sí mismos de 
descomponerse en unidades inferiores o de agruparse en unidades 
complejas. Esta gran estructura, que cierra las estructuras más peque- 
ñas y de varios niveles, da su forma al contenido del pensamiento...») 
Ahora bien, la noción de sistema lingúístico, aunque se opusiera a las 
de sistema lógico o de sistema de categorías, e incluso si se quisiera re- 
ducir a éstos aquél, nunca habría sido posible fuera de la historia (y) de 
los conceptos de la metafísica como teoría, epistemé, etc. Cualesquiera 
que sean los desplazamientos, las rupturas, las discontinuidades secun- 
darias de todo tipo (y sin duda es necesario tomarlo rigurosamente en 
consideración), esta filiación nunca ha sido absolutamente interrum- 
pida. Benveniste lo reconoce en otra parte*; y reconoce aquí que es ne- 
cesario enseguida criticar como metáfora o «imagen» una gran oposi- 
ción clásica, heredada de la filosofía y que estaba, sin embargo, en el 
centro del pasaje que acabamos de citar: «Hablar de continente y de 
contenido, es simplificar. La imagen no debe abusar. Estrictamente 
hablando, el pensamiento no es una materia a la que la lengua prestaría 
forma, puesto que, en ningún momento, este “continente” no puede 
ser imaginado vacío de su “contenido”, ni el “contenido” como inde- 
pendiente de su “continente”»”. Precauciones de este tipo podrían to- 
marse en lo que toca a cada concepto; y no señalamos sobre estos ejem- 
plos más que la necesidad propia a la estructura de un discurso o de un 
proyecto, en modo alguno a la iniciativa de un autor. 

Dejemos aquí la apertura propedéutica del texto de Benveniste y 
lleguemos al problema principal. Está planteado así: 


8 Problemes..., ch. 1, pág. 19. «Todo el mundo sabe que la lingúística occidental nace en la 
filosofía griega. Todo proclama esta filiación. Nuestra terminología lingúística está constitui- 
da por una gran parte de términos griegos adoptados directamente o en su traducción 
latina.» 

2 Pág. 64. 
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«La cuestión se convierte entonces en ésta. Admitiendo que el pen- 
samiento no puede captarse más que formado y actualizado en la len- 
gua, ¿tenemos medio de reconocer en el pensamiento caracteres que le 
sean propios y que nada deben a la expresión lingúística? Podemos des- 
cribir la lengua por sí misma. Igualmente sería preciso alcanzar direc- 
tamente el pensamiento. Si fuera posible definir éste por los rasgos que 
le pertenecen exclusivamente, veríamos al mismo tiempo cómo se 
ajusta a la lengua y de qué naturaleza son sus relaciones. 

»Parece útil abordar el problema por el camino de las “categorías” 
que aparecen como mediatrices. No presentan el mismo aspecto según 
sean categorías de pensamiento o categorías de lengua. Esta discordan- 
cia incluso podría iluminarnos sobre su naturaleza respectiva. Por 
ejemplo, discernimos inmediatamente que el pensamiento puede espe- 
cificar libremente sus categorías, instaurar nuevas, mientras que las ca- 
tegorías lingilísticas, atributos de un sistema que cada locutor recibe y 
mantiene, no son modificables al capricho de cada cual; vemos esta 
otra diferencia: que el pensamiento puede pretender plantear catego- 
rías universales, pero que las categorías lingilísticas son siempre cate- 
gorías de una lengua particular. Á primera vista, esto conformaría la 
posición preeminente e independiente del pensamiento con respecto a 
la lengua. 

»Sin embargo, no podemos continuar, después de tantos autores, 
planteando el problema en términos tan generales. Nos es necesario 
entrar en lo concreto de una situación histórica, escrutar las categorías 
de un pensamiento y de una lengua definidas. Sólo con esta condición 
evitaremos las tomas de posición arbitrarias y las soluciones especulati- 
vas. Ahora bien, tenemos la fortuna de disponer de datos que se dirían 
listos para nuestro examen, elaborados y presentados de manera objeti- 
va, integrados en un conjunto conocido: son las categorías de Aristóte- 
les. Se nos permitirá considerar estas categorías sin preocupaciones de 
tecnicidad filosófica, simplemente como el inventario de -las propieda- 
des que un pensador griego juzgaba predicables de un objeto, y por con- 
siguiente como la lista de conceptos a priori que, según él, organizan la 
experiencia. Es un documento de gran valor para nuestro propósito.» 

Así definida, esta problemática parece envolver al menos tres pre- 
suposiciones. Conciernen todas a una cierta «historicidad» de los con- 
ceptos. 

1. Ha sido necesario recurrir, aunque fuera de manera provisio- 
nal, a título de punto de partida que luego se podría criticar, a la dife- 
rencia o a la oposición entre lengua y pensamiento. («Podemos descri- 
bir la lengua en sí misma. Igualmente sería necesario alcanzar directa- 
mente al pensamiento. Si fuera posible definir éste por rasgos que le 
pertenecen exclusivamente, veríamos al mismo tiempo cómo se ajusta 
a la lengua y de qué naturaleza son sus relaciones.») Sin duda, Benve- 
niste no parte de esta desviación más que para reducirla a continua- 
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ción, para proyectar los rasgos de los que se pretende que pertenecen 
exclusivamente al pensamiento sobre las estructuras de la lengua. Pero 
no se ha planteado ninguna pregunta, a lo largo de este análisis, sobre 
el origen y la posibilidad de esta distinción inicial, sobre lo que ha he- 
cho históricamente posible la presunción al menos de esta no- 
coincidencia, en otras palabras, la apertura misma del problema. ¿Qué 
es lo que, al menos en la estructura de la lengua (puesto que todo sería 
allí dado: «Podemos describir la lengua en sí misma»), ha abierto esta 
dehiscencia y la ha determinado como diferencia del pensamiento y la 
lengua? 

2. Es, pues, cuestión, en el segundo párrafo citado, de una even- 
tual o pretendida oposición de las «categorías de pensamiento» y de las 
«categorías de lengua». Ahora bien, lo que en ningún momento es inte- 
rrogado es esta categoría común de categoría, esta categorialidad en ge- 
neral a partir de la cual se pueden disociar las categorías de lengua y las 
categorías de pensamiento. Ahora bien, el concepto, la categoría de ca- 
tegoría, entra sistemáticamente en juego en la historia de la filosofía y 
de la ciencia (en el Organon y las Categorías de Aristóteles) en el punto en 
que la oposición de la lengua al pensamiento es imposible o no tiene 
sino un sentido muy derivado. Sin haber, ciertamente, reducido el pen- 
samiento a la lengua en el sentido en que Benveniste entiende hacerlo 
aquí, Aristóteles ha intentado reconducir el análisis hasta el lugar don- 
de surge, es decir, a la raíz común de la pareja lengua /pensamiento, 
este lugar es el de «ser». Las categorías de Aristóteles son a la vez de len- 
gua y de pensamiento; de lengua, en tanto que son determinadas como 
respuestas a la pregunta de saber cómo se dice (legatai) el ser; pero tam- 
bién cómo se dice el ser, cómo es dicho lo que es, en tanto que es, tal 
como es: pregunta de pensamiento, el pensamiento, la palabra «pensa- 
miento» que Benveniste utiliza como si su significación y su historia 
fueran evidentes, no habiendo nunca querido decir en ningún caso 
nada fuera de su relación con el ser, con la verdad del ser tal como es y 
en tanto que es (dicho). El «pensamiento» —lo que bajo este nombre 
vive en Occidente— nunca ha podido surgir o anunciarse sino a partir 
de una cierta configuración de roein, legein, einaí y de esta extraña mismi- 
dad de noein y de einai de la que habla el poema de Parménides. Ahora 
bien, sin proseguir aquí en esta dirección, es preciso subrayar al menos 
que en el momento en que Aristóteles sitúa las categorías, la categoría 
de categoría (gesto inaugural para la idea misma de lógica, es decir, de 
ciencia de la ciencia, luego de ciencia determinada, de gramática racio- 
nal, de sistema lingiístico, etc.), entiende responder a una pregunta 
que no admite, en el lugar donde se plantea, la distinción entre lengua 
y pensamiento. La categoría es una de las maneras que tiene el «ser» de 
decirse o de significarse, es decir, de abrir la lengua a su afuera, a lo que 
es en tanto que es o tal como es, a la verdad. «Sen» se da justamente en 
el lenguaje como lo que lo abre al no-lenguaje, más allá de lo que no se- 
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ría sino el adentro («subjetivo», «empírico» en el sentido anacrónico de 
estas palabras) de una lengua. Es evidente —y Benveniste lo formula 
explícitamente— que reducir las categorías de pensamiento a catego- 
rías de lengua es afirmar que las pretensiones de una lengua al «pensa- 
miento», o sea a la verdad, a la universalidad, a lo ontológico son pre- 
tensiones abusivas. Pero resulta que la categoría de categoría no es más 
que una puesta en forma sistemática de esta pretensión hacia fuera de 
la lengua, a la vez lengua y pensamiento, porque la lengua es interroga- 
da en el lugar en que la significación «sem se produce. 

Entre las diversas presentaciones de las categorías, la lista más 
completa es, sin duda, la que cita Benveniste (Categorías, cap. IV, 1, b 
25). Pero el texto de la Metafísica (E 2 1026 a 33), que también propone 
una lista de categorías, la precede de una especie de definición de prin- 
cipio. Las categorías responden a la pregunta de saber en qué sentidos 
se dice el ser, puesto que éste se dice pollakós, de múltiples maneras: 

«Ella [la filosofía primera] es universal porque es primera. Y a ella 
le tocará considerar lo que es en tanto que es lo que es (ka: peri tou ontos e 
on tautes an eié theoresaí), es decir, a la vez su esencia (+: esti) y los atributos 
que le pertenecen en tanto que ser (Lai ta uparkonta e on). Lo que es pro- 
piamente dicho [traducción consagrada para to aplós legomenon. Aplós: 
simplemente, francamente, en una palabra, sin rodeos] se dice de ma- 
nera múltiple (pollokós legetaí); hemos visto que había ser por accidente 
(kata sumbebekos), luego el ser como verdadero (ós alethes) y el no-ser 
como falso (Lai tome on ós to pseudos); además, hay las figuras de la predi- 
cación (%a skhemata tes categorias), por ejemplo, el qué (ti), el cuál (poíor), 
el cuánto (posor ), el dónde (pow), el cuándo (pote) y otros términos que 
significan (semaínei) de esta manera (ton tropon tauton).» 

Aristóteles sabe, pues, que interroga maneras de decir!” el ser en 
tanto que es pollakós legomenon. Las categorías son figuras (skhbemata) se- 
gún las cuales se dice el ente propiamente dicho en tanto que se dice se- 
gún varios giros, varios tropos. El sistema de las categorías es el siste- 
ma de los giros de lo que es. Hace comunicar la problemática de la ana- 
logía del ser, de su equivocidad o de su univocidad, y la problemática 
de la metáfora en general. Aristóteles los conecta explícitamente al 
afirmar que la mejor metáfora se ordena a la analogía de proporciona- 
lidad. Esto bastará para probar que la cuestión de la metáfora no se 
plantea al margen de la metafísica en mayor medida que el estilo meta- 


10 Es lo que recuerda Aubenque (art. citado pág. 104): Es, pues, un hecho de lenguaje 
—-la equivocidad del ser— lo que tiene expresamente a la vista Aristóteles y lo que se esfuer- 
za en regular, o como hemos dicho, en “administrar”, por un procedimiento en sí mismo 
“lingúístico”: la distinción de las significaciones múltiples de la palabra en litigio. En revan- 
cha, Aristóteles no presenta en parte alguna las categorías como propiedades de cosas o como 
las leyes del pensamiento. Es preciso, pues, renunciar a imputar a Aristóteles una pretendida 
“inconsciencia” de las relaciones de su ontología con el lenguaje.» 
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fórico y el uso de las figuras es un adorno accesorio o un auxiliar secun- 
dario del discurso filosófico. 

No podemos, pues, servirnos de la palabra categoría como si no tu- 
viera historia. Y es difícil oponer categoría de lengua y categoría de 
pensamiento como si la idea de categoría en general (y la de categoría 
de lengua en particular, noción que nunca será criticada por Benvenis- 
te) fuera de alguna manera natural. ¿No es preciso preguntarse inicial- 
mente de dónde viene? ¿No es preciso tomar en consideración el he- 
cho de que ha sido producida sobre el mismo terreno en el que la opo- 
sición simple de la lengua y del pensamiento era puesta en tela de jui- 
cio? Saber lo que es una categoría, lo que es una lengua, una teoría de la 
lengua como sistema, una ciencia de la lengua en general, etc., nada de 
todo eso habría sido posible sin la emergencia de un valor de categoría 
en general cuyo efecto principal es justamente problematizar este sim- 
ple enfrentamiento de dos entidades que serían la lengua y el pensa- 
miento. Cuando Benveniste recuerda que no hay exterioridad simple 
entre «continente» y «contenido», lengua y pensamiento, etc., cuando 
dirige esta proposición contra Aristóteles, ¿hasta qué punto hace justi- 
cia al hecho de que esta proposición se sostiene en la dependencia aris- 
totélica, al menos mientras no ha interrogado de manera radicalmente 
nueva la función del «ser» en tanto que opera como representación de 
apertura de la lengua y del pensamiento uno sobre el otro? 

3. Esta precipitación histórica se señala de otra forma. Planteado 
así el problema, Benveniste viene, en efecto, a considerar que, para es- 
tudiar este problema general, tenemos la «fortuna» de «disponer de da- 
tos que se diría listos para nuestro examen», de un «documento de gran 
valor para nuestro propósito», a saber, el texto de Aristóteles sobre las 
Categorías. Todo ocurre, pues, como si este problema general no tuviera 
nada de especificamente aristotélico, no estuviera esencialmente liga- 
do a la historia que se indica bajo el nombre de Aristóteles o de su «he- 
rencia». Todo sucede como si el mismo problema hubiera podido ser 
formulado en los mismos términos en la ausencia de toda referencia al 
discurso aristotélico que no le proporcionaría entonces más que un fe- 
liz ejemplo de hallazgo, una ilustración muy cómoda que tendríamos la 
suerte de encontrar en nuestra biblioteca. Luego al anunciar el «docu- 
mento de gran valor para nuestro propósito» en el estilo convenido de 
la paráfrasis, el lingilista les ha transpuesto los términos, como si tal 
cosa, en una concepción anacrónica, singularmente kantiana, a aproxi- 
maciones próximas a aquellas a las que debemos volver: «Se nos permi- 
tirá considerar estas categorías sin preocupación de tecnicismo filosó- 
fico, simplemente como el inventario de las propiedades que un pensa- 
dor griego juzgaría predicables de un objeto, y por consiguiente como la lis- 
ta de los conceptos a priori que, según él, organizan la experiencia. Es un do- 
cumento de gran valor para nuestro propósito.» (Subrayado mío.) 

Estamos en el preámbulo. Se ha hecho la pregunta, pero el 
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contenido de la respuesta todavía no está elaborado. Aquí está: 

«Recordemos inicialmente el texto esencial, que da la lista más 
completa de estas propiedades, diez en total (Categorías, cap. IV): 

»Cada una de las expresiones sin entrar en una combinación signi- 
fica: la sustancia; o cuánto; o cuál; o relativamente a qué; o dónde; o 
cuándo; o estar en situación; o estar en un estado; o hacer; o experi- 
mentar. “Sustancia”, por ejemplo, en general, “hombre; caballo”; 
— “cuánto”, por ejemplo, “de dos codos; de tres codos”; — “cuál”, por 
ejemplo, “blanco; instruido”; — “relativamente a qué”, por ejemplo, 
“doble; medio; más grande”; — “dónde”, por ejemplo, “en el Liceo; en 
el mercado”; — “cuándo”, por ejemplo, “ayer; el año pasado”; — “estar 
en situación”, por ejemplo, “está acostado; está sentado”; — “estar en 
un estado”, por ejemplo, “está calzado; está armado”; — “hacer”, por 
ejemplo, “corta; quema”; — “experimentar”, por ejemplo, “es cortado; 
es quemado”. 

»Aristóteles coloca así la totalidad de los predicados que pueden 
afirmarse del ser, y aspira a definir el status lógico de cada uno de ellos. 
Ahora bien, nos parece —y trataremos de mostrarlo— que estas distin- 
ciones son inicialmente categorías de lengua, que, de hecho, Aristóte- 
les, razonando de una manera absoluta, encuentra simplemente algu- 
nas de las categorías fundamentales de la lengua en la que piensa. Por 
poca atención que se preste al enunciado de las categorías y a los ejem- 
plos que las ilustran, esta interpretación, todavía no propuesta en apa- 
riencia, se verifica sin largos comentarios. Pasamos revista sucesiva- 
mente a los diez términos.» 

«... Esta interpretación todavía no propuesta aparentemente...»: la 
prudencia se imponía, en efecto. Muy a menudo se ha reprochado a 
Aristóteles ignorar el origen de las categorías, el haberlas reunido se- 
gún un procedimiento empírico (Benveniste dirá también, volveremos 
a ello: «Inconscientemente ha adoptado como criterio la necesidad em- 
pírica de una expresión distinta para cada uno de los predicados», 
pág. 70) e incluso el haberse contentado con reflejar las estructuras gra- 
maticales de la lengua griega. Entre todos los que han acusado a Aris- 
tóteles de constituir empíricamente lo que llamaba Leibniz eine Muste- 
rrolle (an catálogo de los paradigmas semejante a un rol de la tripula- 
ción), es preciso recordar inicialmente a Kant. Y citar un texto clásico 
que anuncia precisamente el propósito de Benveniste proporcionán- 
dole su vocabulario si no sus conceptos. Sin duda, no es aquí cuestión 
de lengua o de gramática, solamente de una relación empírica de las ca- 
tegorías, pero de categorías tal como se presentan; ¿y dónde se presen- 
tarían si no en la lengua? Este texto está extraído de la presentación de 
la tabla de las categorías, en la Analítica de los conceptos: 

«De esta manera, hay exactamente tantos conceptos puros del en- 
tendimiento que se aplican a priorí a los objetos de la intuición en gene- 
ral como funciones lógicas en todos los juicios posibles en la tabla pre- 
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cedente; pues estas funciones agotan completamente el entendimiento 
y miden totalmente su poder. Llamaremos a estos conceptos, según 
Aristóteles, Categorías, puesto que nuestro propósito, en su origen, es 
completamente idéntico al suyo, aunque en su realización se aleje mu- 
cho de él.» 


TABLA DE LAS CATEGORÍAS 


«... Tal es, pues, la lista de todos los conceptos originariamente pu- 
ros de la síntesis, que contiene el entendimiento a priors, y en virtud de 
los cuales solamente, es un entendimiento puro, puesto que únicamen- 
te gracias a ellos se puede comprender algo en la diversidad de la intui- 
ción, es decir, pensar un objeto. Esta división está extraída sistemática- 
mente de un principio común, a saber, del poder de juzgar (que es lo 
mismo que el poder de pensar); no proviene, a la manera de una rapso- 
dia, de una búsqueda de conceptos puros emprendida a la buena de 
Dios, y sobre cuya enumeración no puede nunca haber certeza, puesto 
que no es concluida sino por inducción sin que se piense nunca en pre- 
guntarse, al obrar así, por qué son precisamente estos conceptos y no 
otros los inherentes al entendimiento puro. Era un propósito digno de 
un espíritu tan penetrante como el de Aristóteles buscar estos concep- 
tos fundamentales. Pero como no seguía ningún principio, los reunió 
con precipitación, como se le presentaron, y agrupó primero diez que 
él denominó categorías (predicamentos). A continuación creyó haber 
encontrado otros cinco que añadió a los primeros bajo el nombre de 
post-predicamentos. Su tabla no resultó con ellos menos defectuosa»!!. 

Esta acusación de empirismo es retomada por Hegel??, Prantl, Ha- 
melin, etc. Al recordarlo, no se trata antes que nada de señalar que 
Benveniste elabora su problemática a partir de motivos cuya historia 
permanece oculta para él. Más bien se trata de esto: puesto que, desde 
Aristóteles, se ha intentado varias veces constituir tablas de categorías 
que no fueran el efecto o el reflejo empírico de la lengua, ¿no se debería 
ejercer la demostración del lingiista sobre estas tentativas? Sin esto, se 
hace como si nada hubiera pasado desde Aristóteles, lo cual no es im- 
pensable, pero exige ser demostrado y la tarea no sería fácil. Pues sería 
preciso probar entonces, por ejemplo, que las categorías kantianas son 
efectos de lengua. La problemática sería al menos complicada y obliga- 
ría, sin prejuzgar resultados, a una transformación completa de los 
conceptos de lengua y de pensamiento utilizados por Benveniste. 
Cuando Kant propone un sistema de categorías que esté ordenado so- 


11 Critique de la Raison pure, Vr. Tremesaygues-Pacaud, págs. 94-95. 
12 «Er stellte sie so neben einander» (él yuxtapone), Legons sur l' bistoire de la phtlosophie, cita- 
do en Bonitz, Uber die Kategorien des Aristotles, 1853 (Reed. Darmstadt, 1957), pág. 38. 
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bre el «poder de juzgan» que es el mismo que el «poder de pensan», ¿es 
todavía la gramática el hilo conductor de esta búsqueda? Está lejos de 
estar excluido; pero ¿a qué laberinto histórico nos arrastra entonces? 
¿Qué intrincamiento de estructuras lingiísticas y filosóficas es preciso 
tomar en consideración en este caso? La relación de las categorías kan- 
tianas con la lengua estaría, en efecto, mediatizada por toda una estrati- 
ficación filosófica (por ejemplo, toda la herencia de Aristóteles, es de- 
cir, muchas cosas) y todo un conjunto de desplazamientos lingúísticos 
cuya complejidad fácilmente se sospecha. La inmensidad de esta tarea 
no reduce su necesidad. Es la razón por la cual no se trata, sobre todo, 
de rechazar aquí la cuestión planteada por Benveniste, todo lo contra- 
rio, se trata de intentar más bien analizar ciertas de sus presuposiciones 
y quizá de seguir, aunque sea sólo un poco, su elaboración. 

No sólo se había destacado, o creído haber podido hacerlo, el em- 
pirismo de Aristóteles. Se había, desde hacía mucho tiempo, reconoci- 
do muy precisamente en sus categorías producciones de la lengua. La. 
tentativa más precisa y más sistemática fue aquí la de Trendelenburg 
(1846) '3. Como Aubenque lo recuerda también!*, Benveniste tiene un 
predecesor inmediato, que por momentos parece incluso parafrasear, 
en la persona de Brunschvicg que, en Las Edades de la inteligencia (1939), 
acusaba también a Aristóteles de tomar «el universo del discurso» por 
«el universo de la razón», creía poder desenmascarar «el carácter ente- 
ramente verbal de su ontología» «y sin duda de toda ontología», pues 
«el ser en tanto que ser es el tipo de palabra que no puede ser más que 
una palabra» «El [Aristóteles] no exige el conocimiento de las cosas 
sino a la percepción sensible... y al lenguaje, es decir, más exactamente 
a la lengua que hablaba él, cuyas particularidades erige ¿nconscientemente 
(subrayado mío) en condiciones necesarias y universales del pensa- 
miento.» En esto, dice en otra parte Brunschvicg citando a Serrus, 
Aristóteles no habría hecho más que «explicar una cierta metafísica es- 
pontánea de la lengua griega». Aubenque cita una tesis más de Rou- 
gier!5: «Bergson dijo que la metafísica de Aristóteles es la metafísica es- 
pontánea del espíritu humano: sería más justo decir que es la metafísica 
espontánea de las lenguas indoeuropeas, de la lengua griega en par- 
ticular.» 

Cassirer, que nunca ha sido citado en este debate, es sin duda el pre- 
decesor más notable y más inmediato de Benveniste. En La mpluencia del 
lenguaje sobre el desarrollo del pensamiento en las ciencias de la naturaleza!" re- 


13 Citado por J. Vuillemin, op. est., pág. 75 y por P. Aubenque, art. citado, pág. 103. Sobre 
la interpretación de Trendelenburg y sobre el debate a que dio lugar, cfr. Bonitz, of. cif., pá- 
ginas 37 y ss. 

1 Art. citado, págs. 87-88. 

15 «Pseudo-problémes soulevées et résolus par la logique d'Aristotle», en Actes du congrés 
international scientifique, París, 1935. 

16 Tr. fr. en Jouwmal de psychologie, 1946, pág. 129. 
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cuerda también las tentativas anteriores, especialmente la de Trende- 
lenburg: «Cuando, en los análisis de su teoría de las categorías, Aristó- 
teles sigue el lenguaje y se confía a su dirección, desde un punto de vista 
moderno, no tenemos motivos para discutir este procedimiento. Pero 
exigiríamos que distinguiera cuidadosamente entre lo “universal” y lo 
“particular”, cosa que él no hizo, de ciertas determinaciones, que en 
una cierta lengua o en ciertos grupos de lenguas tienen su legitimidad y 
su razón de ser, de los caracteres del lenguaje y del pensamiento en ge- 
neral. Si juzgamos como historiadores, comprendemos, es verdad, 
cómo y por qué esta condición era imposible de satisfacer para Aristó- 
teles. No había todavía ninguna posibilidad para él de comparación y 
de delimitación segura. No podía pensar fuera de la lengua griega o 
contra ella, sino sólo en ella y con ella.» 

Y, tras una larga referencia a los trabajos de W. von Humboldt, 
Cassirer continúa: «En lo que se refiere a Aristóteles, hace mucho que 
se ha reconocido que las categorías particulares que distingue en el ser 
están en estrecha relación con las categorías del lenguaje y de la gramá- 
tica. La teoría de las categorías de Aristóteles se propone describir y de- 
terminar el ser en la medida en que se explicita y se analiza de alguna 
manera en las diferentes formas de la enunciación. Pero toda enuncia- 
ción exige inicialmente un sujeto al que pueda ligarse, una cosa de la 
que se enuncie un predicado. En la cumbre de la teoría de las catego- 
rías se sitúa, pues, la categoría del ser. Este ser (omsia) es definido por 
Aristóteles en un sentido a la vez ontológico y lingúístico... La unidad 
de la physis y del logos aparece, pues, en el sistema de Aristóteles, no 
como accidental, sino como necesaria.» 

Este breve recuerdo debía sólo sugerir que la interpretación de 
Benveniste había sido «propuesta» más de una vez y que su «verifica- 
ción» pedía al menos bastantes «largos comentarios». Se reprocha a 
menudo, a justo título, a ciertos filósofos, el extraer proposiciones 
científicas semejantes de su contexto o de su trabajo productor para 
manipularlas imprudentemente con fines no científicos. ¿Pero el texto 
filosófico se ofrece y se abre más inmediatamente» ¿Se puede extraer 
una pieza o un «documento» del que tendríamos «la fortuna de dispo- 
ner»? Estaríamos en un error si creyéramos en la legibilidad inmediata 
y ahistórica de un argumento filosófico, como lo estaríamos si creyéra- 
mos que se puede, sin una elaboración previa y muy compleja, someter 
un texto metafísico a una clave de desciframiento científico, sea lin- 
gúístico, psicoanalítico o de otro tipo. Una de las primeras precaucio- 
nes atañerá al origen y a la pertenencia metafísica de los conceptos que 
constituyen a menudo esta clave «científica». Aquí, por ejemplo, nin- 
guno de los conceptos utilizados por Benveniste habría visto la luz, ni 
la lingúística como ciencia, ni la noción misma de lengua, sin ese pe- 
queño «documento» sobre las categorías. La filosofía no está solamente 
delante de la lingiiística como puede encontrarse frente a una ciencia 


227 


nueva, mirada u objeto; está también delante de ella, precediéndola 
con todos los conceptos que todavía le proporciona, para bien y para 
mal, interviniendo tan pronto en las operaciones más críticas, como en 
las operaciones más dogmáticas, menos científicas del lingiúista. Natu- 
ralmente, si hay una precipitación no crítica del filósofo en manejar 
proposiciones científicas cuya producción efectiva sigue estando ocul- 
ta para él, si hay, inversamente, una prisa del sabio en el acceso al texto 
filosófico, la palma recae en los rapsodas que descalifican las piezas de 
un texto filosófico del que ignoran la maquinación, desde una coartada 
científica en que ellos no han tenido arte ni parte. 


LA TRANSFERENCIA 


Transcripción, transposición, proyección de categorías de lenguaje 
en categorías de pensamiento; así es como define Benveniste la opera- 
ción inconsciente de Aristóteles e, inversamente, el desciframiento si- 
métrico al que se entrega él mismo conscientemente: «Podemos ahora 
transcribir en términos de lengua la lista de las diez categorías. Cada 
una de ellas viene dada por su designación y seguida por su equivalen- 
te: ousía («sustancia»), sustantivo; poson, poion («cuál; en qué número»), 
adjetivos derivados de pronombres, del tipo del latín qualis y quantus; 
pros ti («relativamente a qué»), adjetivo comparativo; por («dónde»), pote 
(«cuándo»), adverbios de lugar y de tiempo; keisthaí («estar dispuesto»), 
medio; ekein («estar en un estado»), perfecto; poieín («hacen»), activo; 
paskheín («experimentan»), pasivo.» 

El lingúista transcribe, pues, en términos de lengua lo que el filóso- 
fo había, previamente, «inconscientemente», transpuesto, proyectado 
de la lengua en términos de pensamiento. 

«Tenemos así una respuesta a la pregunta planteada al empezar y 
que nos ha llevado a este análisis. Nos preguntábamos de qué naturale- 
za eran las relaciones entre categorías de pensamiento y categorías de 
lengua. A pesar de que las categorías de Aristóteles se reconocen como 
válidas para el pensamiento, se revelan como la transposición de las 
categorías de lengua. Es, lo que se puede decir, que delimita y organiza 
lo que se puede pensar. La lengua proporciona la configuración funda- 
mental de las propiedades reconocidas a las cosas por el espíritu. Esta 
tabla de predicados nos informa, pues, antes que nada sobre la estruc- 
tura de las clases de una lengua particular. 

»Se sigue que lo que Aristóteles nos da como un cuadro de condi- 
ciones generales y permanentes no es más que la proyección concep- 
tual de un estado lingiístico dado.» 

La transcripción no resulta aquí en una traducción, es decir, un 
movimiento intra-lingúístico que asegura el transporte de un significa- 
do de una lengua a otra, de un sistema de significantes a otro. No pode- 
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mos, pues, llamar traducción al paso de una estructura categorial (no 
lingúística), llamada «de pensamiento» a una estructura categorial lin- 
gúística, llamada «de lengua». El sentido de «transcripción nos remite a 
lo que más abajo se denomina «transposición» o «proyección». La 
transcripción del lingúista haría el camino inverso, haría volver a la 
lengua lo que pretendía escaparse de ella por transposición y proyec- 
ción. 

¿Qué hay de esta extraña transferencia? ¿Cómo ha podido produ- 
cirse? ¿De acuerdo con qué necesidad? Benveniste reconoce esta única 
correspondencia, que, por razones evidentes, vacilamos en llamar ho- 
mología, pero no interroga ni el status de la operación, ni las condicio- 
nes del señuelo, ni el espacio o el medio en el cual se producen la pro- 
yección, luego la transcripción; por ejemplo, el campo de la categoria- 
lidad en general. Sin duda, para evitar este «tecnicismo filosófico» que 
desecha al comienzo, no se pregunta por qué aberración se ha podido 
llegar a dar nombres de categorías de pensamiento a (lo que no era más 
que) nombres de categorías de lengua. (Doble recurso, pues, a la ho- 
monimia y a la sinonimia: Aristóteles ha dado el mismo nombre a co- 
sas diferentes, pensamiento y lengua, y nombres diferentes, pensa- 
miento y lengua, a lo que es fundamentalmente la misma cosa, la len- 
gua.) ¿Cómo podemos dar el mismo nombre a conceptos y a cosas dis- 
cernibles? ¿Cómo se puede dar nombres diferentes a conceptos y a co- 
sas idénticas? Esta pregunta, señalémoslo de paso, es planteada tam- 
bién, en términos explícitos por Aristóteles. Precisamente en el Orga- 
non, en la obertura del texto sobre las Categorías. Y cuando esta pregunta 
concierne a su propio elemento, a saber, el lenguaje en general, toma 
una forma completamente singular. Supone, entre tantas otras cosas, 
que se llega a cierta claridad sobre lo que pueden ser o pueden querer 
decir (esta alternativa concentra y refleja ya todo el problema) lengua y 
pensamiento. 

A lo largo del análisis de Benveniste parece darse como explicación 
una sola frase y situarse en relación con estas últimas preguntas: «In- 
conscientemente, él [Aristóteles] ha tomado como criterio la necesidad 
empírica de una expresión distinta para cada uno de los predicados» 
(pág. 70). 

¿Qué quiere decir aquí «empírico»? Tomada literalmente, esta ex- 
plicación supondría que Aristóteles, disponiendo, por otra parte, fuera 
de la lengua, de predicados, o de clases de predicados pensables, y ante 
la necesidad empírica de expresar estos contenidos (la palabra expresión es 
subrayada por Benveniste), habría confundido la distinción de los pre- 
dicados y la distinción de las expresiones. Habría tomado la cadena de 
las unidades que expresan por la de las unidades de lo expresado. «In- 
conscientemente» y sin haberlo querido, habría tomado la «clase de las 
formas», tal como la ofrece el sistema de la lengua, por el sistema de lo 
expresado o lo expresable. (Suponiendo además que así sea, no hay en 
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la práctica de una lengua, en la pertenencia a una lengua, una necesi- 
dad estructural para que se produzca esta «inconsciencia», de manera 
que lo que se destaca en Aristóteles ¿no sería sino la confirmación de 
esta ley general de inconsciencia recordada en el preámbulo?) 

Debemos insistir sobre este adjetivo «empírico». Aunque gramati- 
calmente, «empírico» califica de todos modos «necesidad», puede en- 
contrarse desviado por la palabra «necesidad», por su construcción y lo 
que depende de ella en la frase hacia la palabra «expresión» o hacia «ex- 
presión distinta» («necesidad empírica de una expresión distinta»). Es- 
tas dos posibilidades abren dos hipótesis. 

En la primera hipótesis, la más verosímil, lo que sería empírico es 
la necesidad de expresar (cada uno de los predicados). Sería entonces 
empírica no sólo la situación en el interior de una lengua en general, 
luego de una lengua natural, sino la ligadura entre la estructura de un 
predicado pensado fuera de la lengua y su «expresión» en la lengua. 
Lenguaje y lengua se harían, según el motivo más tradicional, la exte- 
rioridad contingente del pensamiento, del sentido pensable y significa- 
ble. Sin duda, se podría distinguir todavía entre Jegos (o lenguaje en ge- 
neral) y lengua natural particular para avanzar que la necesidad empí- 
rica concierne no sólo la ligadura del pensamiento y del lenguaje en ge- 
neral, sino la de un /ogos universal, de alguna manera, y de una lengua 
natural. Aunque no sean idénticas, estas dos posibilidades guardan en- 
tre sí la analogía más estrecha. Las dos vienen a plantear la lengua 
como corteza empírica del sentido en general, del pensamiento o del 
lenguaje esenciales, universales, etc.!”. En esta primera hipótesis, Ben- 
veniste no puede sino repetir la operación que imputa a Aristóteles; 
distinguir el decir y el pensar (son sus palabras) y no considerar entre 
ellos sino una relación empírica. Unica diferencia: Aristóteles manten- 
dría la distinción para sostenerse en la diferenciación, creyendo que se 
trata del pensar donde sólo es cuestión del decir; Benveniste manten- 
dría la distinción para demostrar que, por sustitución, se han tomado 
articulaciones de lengua por articulaciones de pensamiento. 

Esta primera lectura de «necesidad empírica de una expresión» ha- 
lla su confirmación en varias proposiciones del mismo texto, sobre 
todo, en sus conclusiones: «Sin duda, no es fortuito que la epistemolo- 
gía moderna no trate de constituir una tabla de categorías. Es más fruc- 
tífero concebir el espíritu como virtualidad que como marco, como di- 
namismo que como estructura. Es un hecho que, sometido a las exi- 
gencias de los métodos científicos, el pensamiento adopta por todas 
partes los mismos pasos en cualquier lengua en que elija describir la ex- 
periencia. En este sentido, se hace independiente, no de la lengua, sino 


17 En la medida en que este presupuesto esencialmente metafísico sigue actuando tam- 
bién en la obra de Benveniste; ya no es paradógico que las objeciones filosóficas que ya ha 
suscitado su proyecto sean fundamentalmente del mismo tipo. 
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de las estructuras lingúísticas particulares. El pensamiento chino pue- 
de haber inventado categorías tan específicas como el tao, el yin y el 
Jang; no es menos capaz de asimilar los conceptos de la dialéctica mate- 
rialista o de la mecánica cuántica sin que la estructura de la lengua chi- 
na les oponga obstáculos. Ningún tipo de lengua puede por sí mismo y 
por sí solo ni favorecer ni impedir la actividad del espíritu. El desarro- 
llo del pensamiento está ligado mucho más estrechamente a las capaci- 
dades de los hombres, a las condiciones generales de la cultura, a la or- 
ganización de la sociedad que a la naturaleza particular de la lengua. 
Pero la posibilidad del pensamiento está ligada a la facultad de lengua- 
je, pues la lengua es una estructura informada de significación, y pensar 
es manejar los signos de la lengua.» 

Sin duda inseparables del lenguaje en general, el «desarrollo del 
pensamiento» y la «actividad del espíritu» no estarían, pues, esencial- 
mente ligadas a una lengua particular. Lo que viene a ser reconocer 
que puede haber «contenidos» de pensamiento sin ninguna ligadura 
esencial con las «formas» de una lengua particular. En estas condicio- 
nes, ni Aristóteles ni ninguno de los filósofos que han intentado cons- 
tituir una tabla de las categorías de lengua se habrían equivocado en 
principio. El pensamiento no es la lengua, usa lengua, parece admitir 
aquí Benveniste. Pero Aristóteles se hizo la ilusión en la práctica, por- 
que creyó en una tabla y sobre todo porque, por inconsciencia y empi- 
rismo, confundió lo que habría debido distinguir. 

Estamos todavía en la primera hipótesis. Calificar de empírica la 
necesidad de una expresión, la necesidad de llevar a enunciados lo pen- 
sable en una lengua dada, ¿no es extraño? El valor de empírico nunca 
se ha podido poner en relación, en último análisis, más que con la va- 
riabilidad de datos sensibles e individuales; por extensión, con toda pa- 
sividad o actividad sin concepto, para citar a Leibnitz, con «una simple 
práctica sin teoría»!?. Ahora bien, si alguien ha podido alguna vez ad- 
mitir que hubiese pura empiricidad en la práctica del lenguaje, no po- 
día ser con rigor más que con respecto al acontecimiento sensible y 
singular de un significante material (fónico o gráfico); suponiendo in- 
cluso que un acontecimiento puro, no repetible, que escapa a toda ge- 
neralidad formal, intervenga alguna vez en la práctica lingúística o se- 
miótica. ¿Cómo, sobre todo, afirmar la empiricidad del movimiento 
que lleva a significar en general y a significar en el interior de una len- 
gua, es decir, recurrir a una organización de formas, a una distribución 
de clases, etc.? En fin, ¿desde qué sistema, desde qué procedencia histó- 
rica también, recibimos y entendemos, antes incluso de plantear lo em- 
pírico de la significación, la significación de empiricidad? Ningún aná- 
lisis al respecto eludirá ni excluirá la instancia aristotélica. Ello no im- 
plica que Aristóteles sea el autor o el origen del concepto de empirici- 


18 Monadología, 28. 
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dad, incluso si la oposición de lo empírico y de lo teórico (de lo a priori, 
de lo científico, de lo objetivo, de lo sistemático, etc.), envuelve de una 
manera O de otra la metafísica de Aristóteles. Incluso si un concepto 
semejante no se ha fijado de una vez por todas a un «origen», no pode- 
mos comprender la historia y el sistema de sus mutaciones o transfor- 
maciones sin tomar en cuenta el código general de la metafísica y, en 
él, la señal decisiva del aristotelismo. Heidegger observa, en Die Zeit des 
Weltbildes (1938)", que «es Aristóteles el primero que ha comprendido 
lo que significaba empeiria». Si quisiéramos utilizar la palabra «empiíri- 
co» en un sentido totalmente extraño al de Aristóteles y de la historia 
de la filosofía, sería necesario comprometerse explícitamente en el tra- 
bajo de esta transformación. Nada en el texto de Benveniste señala ni 
anuncia un desplazamiento semejante. 

Pero entonces, diremos, no se puede emplear siquiera de pasada 
una palabrita tan inocente como empírico, que todo el mundo com- 
prende ordinariamente, en una demostración que apunte más lejos y 
más alto. Yo estaría tentado de responder esto: dado el juego de la de- 
mostración, dado su carácter estratégicamente decisivo, si algún térmi- 
no pudiera, en lugares secundarios de la marcha, ser avanzado sin pre- 
cauciones infinitas, no sería sin duda éste, puesto que lleva, de hecho, 
todo el peso del argumento crítico. 

Segunda hipótesis: la «necesidad empírica» determinaría menos la 
«expresión» que, más directamente, la expresión en tanto que es «dis- 
tinta para cada uno de los predicados». En este caso, Aristóteles no ha- 
bría sólo ni esencialmente cedido a la necesidad llamada empírica de 
expresar predicados; más bien, cediendo, estableciendo la lista de cla- 
ses, habría procedido de manera empírica. No sólo el proyecto, sino su 
puesta en práctica, los procedimientos de su práctica seguirían siendo 

. empíricos. 

El argumento sería entonces muy frágil. Reuniría, por una parte, la 
objeción filosófica más tradicional; contradiría, por otra, lo que hay en 
el análisis de Benveniste de más convincente y más inédito. Este, como 
muy justamente subrayó J. Vuillemin?, demuestra en efecto: 1) que la 


19 Tr. fr., en Chemins..., pág. 74. 

20 Op. cit, págs. 76-77. Se impone una larga cita. «Esta demostración [la de Benveniste) 
posee un doble mérito. 

»Inicialmente hace percibir la organización de la tabla de las categorías a la que siempre 
se había reprochado su carácter rapsódico. Las seis primeras categorías se refieren todas a for- 
mas nominales, las cuatro últimas a formas verbales. En el interior de esta división, la enu- 
meración procede, salvo en un caso, por oposición de parejas. La categoría de los sustantivos 
parece hacer excepción a esta regla; pero se encuentra, subdividida en nombres propios (sus- 
tancias primeras) y nombres comunes (sustancias segundas). Los adjetivos poson y poion se res- 
ponden (0s0s/otos, tosos/totos) como se responderán los adverbios pox y pote (0u/oté, tou/toté). El 
pros tí que se presenta solo, no hace más que expresar la propiedad fundamental de los adjeti- 
vos griegos, la de proporcionar un comparativo. En cuanto a las cuatro formas verbales, si 
Ppoiein y paskhein (hacer/experimentar) constituyen visiblemente una oposición que corres- 
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tabla de las categorías es sistemática y no rapsódica; 2) que al operar 
una selección en las categorías de lengua, no es ya su simple calco o refle- 
jo empírico. 


Lo TRASCENDENTAL Y LA LENGUA 


Todavía no hemos llegado al lugar capital del problema. Éste se 
descubre plenamente cuando Benveniste propone «extender esta ob- 
servación». Es en las últimas páginas (pág. 70), en el momento en que 


ponde a la de lo activo y lo pasivo, keisthaí (estar dispuesto) y ekbeín (estar en situación) for- 
man igualmente pareja, cuando son interpretadas como categorías de la lengua: “Existen, en 
efecto, entre el perfecto y la media griegas, diversas relaciones a la vez formales y funcionales, 
que, heredadas del indoeuropeo, han formado un sistema complejo; por ejemplo, una forma 
gegona, perfecto activo, corre parejas con la media gignomai.” 

»En segundo lugar? concluimos que, creyendo clasificar nociones, en realidad Aristóte- 
kes ha clasificado categorías de lengua, de manera que las particularidades de la lengua griega 
han dominado el destino de la filosofía en Occidente. , 

»Esta segunda conclusión, no obstante, sobrepasa lo que ha demostrado la argumenta- 
ción. En efecto es ilegítimo concluir del hecho de que una filosofía tome prestadas a las opo- 
siciones de una lengua los conceptos y las oposiciones reconocidas como fundamentales para 
el pensamiento, no sólo que la lengua propone sus sugerencias al pensamiento, sino que es 
imposible pensar lo que no es expresado en ella; no obstante, es legítimo concluir que la tabla 
de las categorías del pensamiento refleja la de las categorías de la lengua. Para poder llegar 
hasta aquí sería necesario haber mostrado que el cuadro de las categorías tomadas prestadas 
de la lengua también es el cuadro completo de estas categorías en cuanto a la lengua. En el 
caso contrario, habrá selección y, si el filósofo elige dentro de las categorías lingúísticas, es 
que su elección no está ya precisamente dictada únicamente por la consideración de la len- 
gua. Ahora bien, esto es lo que ocurre, puesto que no podríamos pretender que la estructura 
de las categorías de la lengua griega está exhaustivamente expuesta en el cuadro de Aristó- 
teles. 

»De hecho, éste sigue una articulación lógica, que, al mismo tiempo, posee un alcance 
ontológico...» 

Los dos argumentos principales (sistematicidad y selección), que es difícil no suscribir, se 
desarrollan aquí sobre un terreno que no obstante nos parece muy problemático. Por ejem- 
plo: ¿la filosofía «toma prestado» a la lengua? ¿Y qué quiere decir aquí tomar prestado? ¿Se 
toma prestado «a las oposiciones de una lengua los conceptos y las oposiciones reconocidas 
fundamentalmente para el pensamiento» como se toma prestado una herramienta?, ¿cuyo va- 
lor, por otra parte, habría reconocido el «pensamiento»? ¿Cómo entender que «la lengua pro- 
pone sus sugerencias al pensamiento»? La fórmula es retomada y todavía mejor asumida en 
otra parte: «Morfología y sintaxis así reunidas constituyen una lengua, pero esta lengua filo- 
sófica se separa tanto que son necesarias sugerencias que impone primitivamente la lengua 
griega» (pág. 225). La presuposición general de este discurso parece ser la inversa —simétri- 
ca— de la que sostiene el análisis de Benveniste (al menos cuando éste procede como lingúis- 
ta y no como filósofo de la «actividad del espíritu» y del «vuelo del pensamiento»): los conte- 
nidos de pensamiento son esencialmente, por principio, estructuralmente independientes de 
la lengua, a pesar de los «préstamos» y de las «sugerencias». Como se ha dicho, lo «lógico» y lo 
«ontológico» no tienen ninguna ligadura intrínseca con lo lingúístico. La simetría especular 
de las tesis presentes, su profundo parecido, en una opción in(de)terminable, invitaría ya en 
sí misma a una reelaboración del problema; donde no se daría de antemano, por ejemplo, 
como si esto fuera evidente, en un sentimiento de familiaridad, de dominio, de «saber», el ac- 
ceso a la «esencia» del «pensamiento», de la «lengua», de su oposición o de su identidad. No es 
más que un ejemplo. 
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el propósito general le parece cumplido y la demostración conseguida: 
«Esta tabla de los predicados nos informa, pues, antes que nada sobre 
la estructura de las clases de una lengua particular. Se sigue que lo que 
nos da Aristóteles como un cuadro de condiciones generales y perma- 
nentes no es sino la proyección conceptual de un estado lingúístico 
dado. Podemos incluso extender esta observación. Más allá de los tér- 
minos aristotélicos, por encima de esta categorización, se despliega la 
noción de “ser” que envuelve todo. Sin ser en sí mismo un predicado, 
el “ser” es la condición de todos los predicados. “Todas las variedades 
del “ser-tal”, del “estado”, todas las vistas posibles del “tiempo”, etc., 
dependen de la noción del “ser”. Ahora bien, aquí todavía es una pro- 
piedad lingiíística muy específica lo que refleja este concepto.» 
Medimos el alcance de esta especie de postscriptum. Hace mucho más 
que «extender esta observación». Tocamos, en fin, la posibilidad del 
campo de las categorías, en la apertura misma del proyecto aristotélico: 
constituir una tabla de las figuras de la predicación que dan carácter al 
ser simple («propiamente dicho») que se dice múltiplemente. Esta vez 
no estamos ya ante una categoría, al menos una categoría entre otras?! 
en el sistema; y no puede tratarse ya de «proyectan» o de «transcribir» 
una categoría determinada en otra, incluso de proceder más o menos 
empíricamente en este trabajo. La extensión de la «observación» da un 
salto; desborda de un golpe el campo dibujado por el título y por la for- 
mulación inicial del problema. Lo que Benveniste llama muy rápida- 
mente la «noción de ser» no es ya simplemente una categoría homogé- 
nea a las otras; es la condición transcategorial de las categorías. Benve- 
niste lo reconoce: «Más allá de los términos aristotélicos, por encima 
de esta categorización, se despliega la noción de “ser” que envuelve 
todo. Sin ser en sí mismo un predicado, el “ser” es la condición de to- 
dos los predicados.» Es preciso leer esta advertencia en la inmensa veta 
problemática que va del Sofista (que la frase de Benveniste evoca lite- 
ralmente: «una pluralidad de formas, mutuamente diferentes, que en- 
vuelve exteriormente una forma única; una forma única esparcida a 
través de una pluralidad de conjuntos sin romper su unidad», 253 d, 
tr. Budé) a la afirmación de Aristóteles según la que el ser no es un gé- 
nero, a la de la Crítica de la razón pura. («Ser no es manifiestamente un 
predicado real, es decir, un concepto de algo que podría añadirse al 
concepto de una cosa. Es sólo la posición de una cosa, o de ciertas de- 


21 Resuelto este punto, y es suficiente para lo que aquí nos ocupa, no podemos introdu- 
cirnos en la complejidad de su contexto. Se hallarán análisis y referencias en Le Probléme de l'é- 
tre chez Aristote, por P. Aubenque, especialmente pág. 171 sq. «Como se ve, la esencia misma 
es aquí presentada como un predicado, aunque sea definida en otra parte como lo que siem- 
pre es sujeto y nunca predicado (Anal. pr. 1, 27, 43 a 25; Fis., 1, 7, 190 a 34; Met., Z, 3, 1028 b 
36). Pero la esencia que es en efecto el sujeto de toda atribución concebible, puede atribuirse 
secundariamente a sí misma, y en este sentido es una categoría, es decir, una de las figuras de 
la predicación, uno de los sentidos posibles de la cópula.» Cfr. también págs. 190 y ss. 
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terminaciones en sí mismas») y a las preguntas que plantea Heidegger, 
esencialmente en «La tesis de Kant sobre el Ser»?. 

El «ser» no está, pues, sobre la mesa. Ni en otro lugar. El lingúista o 
el lógico que quiere establecer una regla de traslación o de correspon- 
dencia entre categorías de lengua y categorías de pensamiento no en- 
contrará nunca algo a lo que llamar simplemente «sen». 

Lo que descubre Benveniste por esta «extensión», es la relación ab- 
solutamente única entre lo transcendental y la lengua. Tomamos aquí 
la palabra «transcendental» en su acepción más rigurosa, en su «tecnici- 
dad» más atestiguada, tal como se ha fijado precisamente, en el curso 
del desarrollo de la problemática aristotélica de las categorías y de lo 
que está más allá de las categorías. Transcendental quiere decir trans- 
categorial. Literalmente: «que transciende todo género». (Esta defini- 
ción de una palabra sin duda inventada por el canciller Philippe [1128] 
conviene también, a pesar de las diferencias contextuales, a los concep- 
tos kantiano y husserliano de lo transcendental.) 

¿Qué hay, pues, del valor transcendental de «ser» con respecto a la 
lengua? Esta es la pregunta ahora. 

Para reconocer el arraigo fundamental de «ser» en una lengua natu- 
ral muy particular, Benveniste subraya que todas las lenguas no dispo- 
nen del verbo «ser»: «El griego no sólo posee un verbo “ser” (lo que no 
es, en absoluto, una necesidad de toda lengua), sino que ha hecho de 
este verbo empleos completamente singulares.» Esta singularidad es 
descrita en un párrafo que debemos leer para señalar en él algunos fo- 
cos problemáticos. 

«Lo ha cargado [este verbo] de una función lógica, la de cópula (el 
mismo Aristóteles observaba ya que en esta función el verbo no signi- 
fica propiamente nada, que simplemente opera una síntesis), y por este 
hecho, este verbo ha recibido una extensión mayor que cualquier otro. 
Adicionalmente, “ser” puede convertirse, gracias al artículo, en una 
noción nominal, tratada como una cosa; da lugar a variedades, por 
ejemplo, su participio presente, sustantivado y en varias especies (to om, 
oi ontes; ta onta); puede servir de predicado para sí mismo, como en la lo- 
cución to tien einai que designa la esencia conceptual de una cosa, sin 
hablar de la asombrosa diversidad de predicados particulares con los 
cuales puede construirse, mediante las formas casuales y las preposicio- 
nes... No terminaríamos de inventariar esta riqueza de empleos, pero 
se trata de datos de lengua, de sintaxis, de derivación. Subrayémoslo, 
pues es en una situación lingilística caracterizada así donde ha podido 
nacer y desplegarse toda la metafísica griega del “ser”, las magníficas 
imágenes del poema de Parménides como la dialéctica del Sofsta. La 
lengua evidentemente no ha orientado la definición metafísica del 
“ser”, cada pensador griego tiene la suya, pero ha permitido hacer del 


22 En Onestions, 11. 
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“ser” una noción objetivable, que la reflexión filosófica podía manejar, 
analizar, situar como cualquier otro concepto.» 

1. Si «ser, al menos como cópula, «no significa propiamente 
nada», puesto que despliega su extensión sin límites, ya no está ligado a 
la forma determinada de una palabra, o más bien, de un nombre (en el 
sentido aristotélico, que envuelve los nombres y los verbos), es decir, 
de la unidad de una phone semantike?3 provista de un contenido de senti- 
do. Desde este momento, definir la presencia en una lengua y la ausen- 
cia en otra, ¿no es una operación imposible? ¿Contradictoria? Volvere- 
mos a ello. 

2. ¿Cómo asegurarse de que «se trata de datos de lengua, de sinta- 
xis, de derivación»? Ninguna definición de la lengua ha sido dada toda- 
vía, ni de la inmanencia del sistema de la lengua en general. ¿Qué hay 
de esta inmanencia, de la inclusión en la lengua de una estructura o de 
una operación que tiene como efecto —lingúístico si se quiere— abrir 
la lengua sobre su afuera, articular lo lingúístico sobre lo no- 
lingúístico? ¿Y esto, en el caso de «sen» y de todo lo que depende de 
ello, por definición y por excelencia? 

3. ¿Cómo llamar «imágenes» (nombre filosófico muy derivado y 
cargado de historia) a los caminos, encrucijada, bifurcación, palintro- 
po, esfera, vela, eje, rueda, sol, luna, etc., del «poema» de Parménides, 
es decir, para limitarse a este rasgo, de un texto, que proponiendo una 
cierta mismidad de «pensar» y «sen», ha señalado en la lengua la apertu- 
ra, la apertura a la presencia del ser, a la verdad, a lo que siempre ha re- 
presentado la fractura en el cierre sobre sí de la lengua? 

4. «La lengua evidentemente no ha orientado la definición meta- 
física del “ser”, cada pensador griego tiene la suya...» ¿Cómo conciliar 
este enunciado con todos los que reducen las categorías de pensamien- 
to a categorías de lengua” ¿Qué quiere decir «orientar» en este caso? La 
«definición metafísica del “ser”» ¿estaría así ahora completamente libre 
con respecto a la lengua? Si la limitación lingúística no ha pesado sobre 
«la definición metafísica del ser» (noción muy oscura), ¿sobre qué se ha 
ejercido? ¿Sobre una función formal sin contenido semántico? Pero 
entonces ¿cómo reservarle la exclusividad a la gramática o a la lexico- 
logía griega? Hemos señalado hace un instante que todavía nos espera- 
ba este problema. En fin, si la lengua ha «orientado» tan poco la «defi- 
nición metafísica» del «ser que «cada pensador griego tiene la suya», 
¿qué ha gobernado en la filosofía? ¿Dónde está, pues, el señuelo del fi- 
lósofo que ha tomado la lengua por el pensamiento? ¿Y podemos decir 
(pero qué se dice entonces?), que «cada pensador griego tiene la suya»? 
Nunca habría sido tan flojo el constreñimiento de la lengua. ¿Y qué 
hay de los herederos de la «metafísica griega» que han pensado- 
hablado-escrito en latín o en alemán? Todo esto está lejos de demostrar 


23 Cfr. La mitología blanca. 
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la ausencia de constreñimiento lingiístico sobre la filosofía sino con 
seguridad la necesidad de reelaborar el concepto corriente de constre- 
fiimiento lingúístico. Esta oscuridad y estas contradicciones se con- 
densan cuando Benveniste se sirve de las nociones de «predisposición» 
y de «vocación», como J. Vuillemin hablaba de «préstamos» y de «suge- 
rencias»: «Todo lo que aquí se quiere mostrar es que la estructura lin- 
gúística del griego predisponía la noción del “ser” a una vocación filo- 
sófica» (pág. 73). 

5. En fin, si, como es cierto, «sin ser un predicado en sí mismo, el 
“ser” es la condición de todos los predicados», no es posible ya creer 
que «la reflexión filosófica podía manejar[lo), analizar[lo), situar[lo), 
como cualquier otro concepto». 

Para «extender esta observación» no sólo se debería engrandecer el 
dominio de una demostración, sino trastornar la estructura del terreno 
conseguido. Sin la transcategorialidad del «ser» que «envuelve todo», el 
paso entre categorías de lengua y categorías de pensamiento no habría 
sido posible, ni en un sentido ni en el otro, ni para Aristóteles ni para 
Benveniste. 


EL RESTO COMO SUPLEMENTO. SOBRE LA TERCERA PERSONA 
DEL SINGULAR DEL PRESENTE DE INDICATIVO DEL VERBO «SER» 


Estas dificultades propagan sus efectos; señalan la contraprueba pro- 
puesta por Benveniste. Si la metafísica griega, con su pretensión hacia 
la verdad, a la universalidad, etc., depende de un hecho lingúístico par- 
ticular, que ha pasado desapercibido a los ojos de los filósofos, el exa- 
men de una lengua diferente debería confirmar la demostración. 

«Que se trata aquí, en primer lugar, de un hecho de lengua nos da- 
remos mejor cuenta de ello al considerar el comportamiento de esta 
misma noción en una lengua diferente. Hay ventaja en elegir, para 
oponerla al griego, una lengua de un tipo completamente distinto, 
pues es justamente en la organización interna de estas categorías en lo 
que más difieren los tipos lingilísticos. Precisemos sólo que, lo que 
aquí comparamos, son hechos de expresión lingiística, no desarrollos 
conceptuales. 

»En la lengua ewe (hablada en Togo) que elegimos para esta con- 
frontación, la noción de “ser” o lo que denominaríamos así se repartía 
entre varios verbos» (pág. 71). 

Señalemos enseguida que este análisis (que extrañamente se opone 
limitarse a «hechos de expresión lingúística» sin considerar los «desa- 
rrollos conceptuales») no concierne en absoluto a la ausencia pura y sim- 
ple del verbo «ser», como habría podido creerse —«el griego no sólo 
posee un verbo “ser”, como había podido creerse (o que no es en nin- 
gún modo una necesidad de toda lengua)»—, sino a otra distribución, 
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otra repartición de esta función «entre varios verbos». Ahora bien, en 
las lenguas indoeuropeas, la función «ontológica» no es confiada tam- 
poco a un solo verbo o a. una sola forma verbal?, 

El análisis de la lengua ewe consistirá en reencontrar en una lengua 
sin «verbo“ser”» una multiplicidad de funciones análogas y repartidas 
de otro modo. ¿Cuál es entonces el recurso de traducción puesto en 
funcionamiento? Esta pregunta la plantea el propio Benveniste; pero 
al denunciar en su propia descripción «una parte de artificio», no se 
pregunta cómo es posible un artificio semejante y por qué no es total- 
mente absurdo o inoperante: 

«Esta descripción del estado de cosas en ewe comporta una parte de 
artificio. Se hace desde el punto de vista de nuestra lengua, y no como 
se debería hacer, en el marco de la lengua misma. En el interior de la 
morfología o de la sintaxis ewe, nada aproxima estos cinco verbos en- 
tre sí. Es con relación a nuestros propios usos lingúísticos cómo les 
descubrimos algo en común. Pero esta es justamente la ventaja de esta 
comparación “egocentrista”; nos ilumina sobre nosotros mismos; nos 
muestra en esta variedad de empleos de “ser” en griego un hecho pro- 
pio de las lenguas indoeuropeas, de ninguna manera una situación uni- 
versal ni una condición necesaria. Seguramente, los pensadores griegos 
han actuado sobre la lengua a su vez, enriquecido las significaciones, 
creado nuevas formas. El sustantivo abstracto derivado de eínai es re- 
sultado de una reflexión filosófica sobre el “ser”; lo vemos crearse en el 
curso de la historia: inicialmente como essía en el pitagorismo dórico y 
en Platón, luego como oxsia que se ha impuesto. Todo lo que aquí que- 
remos mostrar es que la estructura lingiística del griego predisponía a 
la opción de “ser” a una vocación filosófica. Por el contrario, la lengua 
ewe no nos ofrece más que una noción estrecha, empleos particulariza- 
dos. No sabríamos decir qué lugar ocupa el “ser” en la metafísica ewe, 
pero a priori la noción debe articularse de una manera completamente 
distinta.» 

¿Hay una «metafísica» fuera de la organización indoeuropea de la 
función «ser»? Esta pregunta no es de ningún modo etnocéntrica. No 
es considerar que las otras lenguas puedan estar privadas de la excelen- 
te vocación a la filosofía y a la metafísica, sino al contrario, evitar pro- 
yectar fuera del occidente las formas muy determinadas de una «histo- 
ria» y de una «cultura». 

¿Debemos, pues, preguntarnos cómo hay que leer la ausencia de la 
función verbal —única— de «ser» en una lengua cualquiera? ¿Es posi- 
ble una ausencia semejante, y cómo interpretarla? Esta no es la ausen- 
cia de una palabra en un léxico: en primer lugar, porque la función 
«ser» pasa por varias palabras en las lenguas indoeuropeas. No es en 


24 El mismo Benveniste lo recuerda, pág. 71. Cfr. también Heidegger, «Sur la grammaire 
et Pétymologie du mot “étre”», en Introduction á la métaphysique, tr. fr., págs. 63 y ss. 
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mayor medida la ausencia de un contenido semántico determinado, de 
un simple significado, puesto que «sen» no significa nada de determina- 
ble; es, pues, todavía menos la ausencia de una cosa referible. 

La pregunta fue planteada por Heidegger: «Supongamos que no 
exista esta significación indeterminada de “ser”, y que tampoco com- 
prendamos lo que quiere decir este significar. ¿Qué habría entonces? 
¿Soló un nombre y un verbo menos en nuestra lengua? No. En este 
caso, n0 habría lengua. No ocurriría en absoluto que, en palabras, el ser se 
abriera como tal, que pudiera ser llamado y discutido. Puesto que decir 
el ser como tal implica: comprender antes lo que es como lo que es, es 
decir, su ser. Suponiendo que no comprendiéramos al ser en absoluto, 
suponiendo que la palabra “ser” no tenga incluso esta significación 
evanescente, entonces, en este caso, no habría ninguna palabra en ab- 
soluto»?. 

Si hubiera un etnocentrismo del pensamiento heideggeriano, nun- 
ca sería lo suficientemente simplista para rehusar el nombre de lengua 
(al menos en un sentido no derivado de la tradición filosófica) a todo 
sistema de significación no occidental; estas afirmaciones deben de te- 
ner otro objetivo. Si se tiene en cuenta el hecho de que, en otra parte, 
Heidegger distingue el sentido de «ser» y del concepto de «ser», esto 
quiere decir que pone como condición para ser-lengua de una lengua 
no ya la presencia en ella de la palabra o del concepto (significado) 
«ser», sino la de otra posibilidad que queda por definir. El concepto 
mismo de «etnocentismo» no nos da ninguna seguridad crítica en tanto 
que la elaboración de esta otra posibilidad permanece inacabada. 

Para aproximarnos a esta posibilidad —y como no podríamos inte- 
rrogar aquí sistemáticamente todo el texto heideggeriano—, volvamos 
a Benveniste. Pero consideraremos esta vez un ensayo distinto del que 
nos hemos ocupado hasta aquí. Se trata de un estudio dos años poste- 
rior: «“Ser” y “haber” en sus funciones lingúísticas»?. Su punto de par- 
tida es precisamente la ausencia O, para retomar la palabra de Benve- 
niste, la «falta» del verbo «sem: mo sólo en ciertas lenguas no- 
indoeuropeas, sino, sobre todo, en ciertas Operaciones típicas de «nues- 
tras» lenguas?” «El estudio de las frases con verbo “ser” es oscurecido 
por la dificultad, incluso la imposibilidad, de plantear una definición 
satisfactoria de la naturaleza y de las funciones del verbo “ser”. ¿Ini- 
cialmente “ser” es un verbo? ¿Si lo es, por qué falta tan a menudo? ¿Y, 
si no lo es, de dónde le viene el asumir el status y las formas de un ver- 


bo, sin dejar de ser lo que se llama un “verbo-sustantivo”?» (pági- 
na 187). 


25 Introduction á la métaphysique, tr. fr., págs. 92-93. 

26 Bulletin de la Société de linguistique, LV (1960), recogido en Problémes de linguistique générale, 
cap. XVI, pág. 187. 

27 Podríamos estudiar, desde este punto de vista, la lengua de Mallarmé y, en ella, la rare- 
facción de «ser» y de «es». Cfr. «La doble sesión», en La diseminación. 
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Benveniste pone en evidencia entonces lo que denomina una «con- 
tradicción». Esta nos parece también una contradicción entre dos tex- 
tos de Benveniste, o al menos, entre la afirmación según la cual el ver- 
bo «ser» no pertenecería a todas las lenguas, y aquella según la cual la 
equivalencia de las frases con verbo «ser es un fenómeno universal. 
Esta equivalencia sustitutiva es lo que concentra en sí toda la dificul- 
tad: «El hecho de que exista una “frase nominal”, caracterizada por la 
ausencia de verbo, y que sea un fenómeno universal, parece contradic- 
torio con el hecho, también muy general, de que tenga como equiva- 
lente una frase con verbo “ser”. Los datos parecen eludir el análisis, y 
todo el problema está todavía tan pobremente elaborado que no en- 
contramos nada sobre lo que apoyarnos. La causa de ello es probable- 
mente que razonamos, implícitamente al menos, como si la aparición 
de un verbo “ser” fuera continuación, lógica y cronológicamente, de 
un estado lingiiístico desprovisto de un verbo semejante. Pero este ra- 
zonamiento lineal se topa por todas partes con los mentís de la realidad 
lingúística, sin satisfacer, sin embargo, ninguna exigencia teórica» 
(sbid). 

No podemos sino suscribir esta última proposición. ¿Pero no inva- 
lida ciertas afirmaciones del texto sobre las categorías? ¿Cómo conce- 
bir ahora que todas las lenguas dispongan de un equivalente de las fra- 
ses con verbo «sen» 

1. La función de «cópula», o «marca gramatical de identidad» es 
absolutamente distinta del verbo ser «con pleno uso». «Los dos han 
coexistido y todavía pueden coexistir, siendo completamente diferen- 
tes. Pero en muchas lenguas se han fusionado» (ibid). Por consiguiente, 
«cuando hablamos de un verbo “ser”, hay que precisar si se trata de la 
noción gramatical o de la noción léxica. Por no haber hecho esta dis- 
tinción se ha hecho insoluble el problema y ni siquiera se ha logrado 
plantearlo claramente» (pág. 188). 

Ahora bien, en cuanto a la función gramatical de la cópula, Benve- 
niste demuestra su universalidad con una gran abundancia de ejem- 
plos. Pertenece a todas las lenguas que no poseen el verbo «sen» en su 
presencia léxica. 

2. En todas las lenguas viene a suplir la «ausencia» léxica del ver- 
bo «ser» una cierta función. A decir verdad, esta suplementariedad no 
viene a llenar una ausencia más que a los ojos de quienes, como noso- 
tros, practican una lengua en la cual las dos funciones —gramatical y 
léxica— se han «fusionado» (al menos hasta un cierto punto) con todas 
las consecuencias «históricas» fundamentales que se pueden concebir. 
Lo que percibimos, fuera del Occidente, como suplemento de ausencia 
o como algo supletorio, ¿no es, de hecho, una posibilidad original que 
viene a añadirse a la función léxica del verbo «sen —y así prescinde de 
ella además—, se exime además de hacer referencia a ello? ¿Incluso en 
el interior del indoeuropeo? 
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La forma más general de este suplemento de la cópula es la frase 
nominal: «Aquí la expresión más general no comporta ningún verbo. 
Es la “frase nominal”, tal como se presenta hoy, por ejemplo, en ruso o 
en húngaro, donde un morfema-cero, la pausa, asegura la unión entre 
dos términos y afirma su identidad —cualquiera que sea, desde un pun- 
to de vista lógico, la modalidad de esta identidad: ecuación formal 
(“Roma es la capital de Italia”); inclusión de clase (“el perro es un ma- 
mifero”); participación en un conjunto (“Pierre es francés”), etc. 

»Lo que importa ver bien es que no hay ninguna relación natural 
ni necesaria entre una noción verbal “existir, estar aquí realmente” y la 
función de “cópula”. No tenemos que preguntarnos cómo es que el 
verbo “Ser” pueda faltar o ser omitido. Es razonar a la inversa. La inte- 
rrogación verdadera será al contrario: ¿cómo es que existe un verbo 
“ser”, dando expresión verbal y consistencia léxica a una relación lógi- 
ca en un enunciado asertivo?» (págs. 188-189). 

Ocurre así que la ausencia léxica puede no ser «suplida» más que 
por una ausencia nada más, siendo garantizada entonces la función 
gramatical de «ser» por el blanco de un espacio, por una puntuación de 
algún modo borrada, por una pausa: interrupción oral, es decir, una 
parada de la voz (¿es entonces un fenómeno oral>), que ningún signo 
gráfico, en el sentido ordinario de esta palabra, que ninguna escritura 
plena viene a señalar. La ausencia de «sen», la usencia de este lexema 
singular, es la ausencia misma. El valor semántico de ausencia en gene- 
ral ¿no es dependiente del valor léxico-semántico de «sen»? En el hori- 
zonte de esta pregunta sería quizá preciso analizar lo que Benveniste 
denomina «rasgo suplementario», o sea, un rasgo solamente «proba- 
ble», que no existe ni consiste en nada más que un cierto suspenso: «El 
semítico antiguo no posee como es sabido el verbo “ser”. Basta con 
yuxtaponer los términos nominales del enunciado para obtener una 
frase nominal, con un rasgo suplementario, probable, pero desprovisto 
de expresión gráfica, que es la pausa entre los términos. El ejemplo del 
húngaro, del ruso, etc., da a esta pausa el valor de un elemento del 
enunciado; es incluso el signo de la predicación. Es probable que, en 
todas partes donde la estructura de la lengua permite constituir un 
enunciado predicativo yuxtaponiendo dos formas nominales en un or- 
den libre, debamos admitir que las separa una pausa» (pág. 189). 

3. Otra forma, muy corriente, de este suplemento de la cópula: el 
juego sintáctico con el pronombre, por ejemplo, su reduplicación en fi- 
nal de proposición: mán yas mán, «yO soy joven» (yo joven yo), sán yas sán, 
«tú eres joven», en ciertos dialectos orientales (alzas: ol bay ol, «él es rico» 
(él rico él). «Esta valorización sintáctica del pronombre en función de 
cópula es un fenómeno cuyo alcance general es preciso subrayar» 
(pág. 190). 

El proceso de objetivación conduce desde este momento al privile- 
gio constante de la tercera persona del singular. La relación oculta en- 
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tre un privilegio semejante y la ley del suplemento de la cópula muestra 
un problema que la lingúística y la ontología como tales no pueden de- 
signar sino de lejos, inicialmente porque están principalmente someti- 
das, como ciencia y como filosofía, a la autoridad de es cuya posibilidad 
es preciso interrogar. Ilustrémoslo con una simple aproximación. 

Debemos remitirnos aquí a otro ensayo de Benveniste, «La frase 
nominal»*. «Desde el artículo memorable en el que A. Meillet (M. S. 
L., XIV) definió la situación de la frase nominal en indoeuropeo, dán- 
dole por ello su primer status lingiístico, varios estudios, relativos, so- 
bre todo a las lenguas indoeuropeas antiguas, han contribuido a la des- 
cripción histórica de este tipo de enunciado. Caracterizada sumaria- 
mente, la frase nominal comporta un predicado nominal, sin verbo ni 
cópula, y es considerada como la expresión normal en indoeuropeo allí 
donde hubiera habido una forma verbal llegado el caso en tercera per- 
sona del presente de indicativo de “ser”. Estas definiciones han sido 
largamente utilizadas, fuera incluso del dominio indoeuropeo, pero sin 
dar lugar a un estudio paralelo de las condiciones que han hecho posi- 
ble esta situación lingiiística. Falta mucho para que la teoría de este fe- 
nómeno sintáctico altamente singular haya progresado en la medida en 
que se descubra lo extenso de sus manifestaciones. 

»Este tipo de frase no está limitada a una familia o a ciertas familias 
de lenguas. Aquellas en las que ha sido señalada no son más que las pri- 
meras de una lista que ahora se podría alargar considerablemente. La 
frase nominal se encuentra no sólo en indoeuropeo, en semítico, en fi- 
no-ugriano, en bantú, sino también en las lenguas más diversas: sume- 
rio, egipcio, caucásico, altaico, dravidiano, indonesio, siberiano, ame- 
rindio, etc. ... ¿A qué necesidad está ligada entonces la frase nominal 
para que tantas lenguas diferentes la produzcan del mismo modo, y 
cómo es que —la pregunta parecerá extraña, pero lo extraño está en los 
hechos— el verbo de existencia tiene, entre todos los verbos, este privi- 
legio de estar presente en un enunciado en el que no figura? Por poco 
que se profundice en el problema, se encuentra la obligación de consi- 
derar en su conjunto las relaciones del verbo y del nombre, luego la na- 
turaleza particular del verbo “ser”» (págs. 151-152). 

Esta insistencia de la tercera persona del singular del presente de 
indicativo del verbo «ser también habría señalado la historia de las 
lenguas en las cuales «ser» comportaba una presencia léxica. La fun- 
ción de cópula habría ordenado desde entonces invisiblemente la in- 
terpretación del sentido de «ser» por haberla trabajado desde siempre 
de alguna forma. 

Heidegger: «Comprendemos el sustantivo verbal “ser” a partir del 
infinitivo, que por su parte remite al “es”, y a su multiplicidad que he- 


28 Bulletin de la Societé de linguistique de París, XLV1 (1950), fasc. 1, núm. 132, recogido tam- 
bién en Probléses, cap. X11l, pág. 151. (Subrayado mío.) 
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mos expuesto. La forma verbal determinada y particular “es”, la terce- 
ra persona del singular del presente de indicativo, posee un privilegio 
aquí. No comprendemos el ser considerando “tú eres”, “vosotros sois, 
“yo soy”, o “ellos serían”, que constituyen también, sin embargo, y al 
mismo título que el “es”, formas del verbo “ser”. Somos así conducidos 
involuntariamente, como si por un poco no hubiera otra posibilidad, a 
hacernos claro el infinitivo “ser” a partir del “es”. Resulta de ello que el 
“ser” tiene esta significación que hemos indicado, que recuerda la ma- 
nera en que comprendían los griegos la esencia del ser (Wesen des Sins), 
y que posee así un carácter determinado que no nos cae del cielo, sino 
que gobierna desde hace mucho tiempo nuestro estar-aquí proventual 
(geschichtliches Dasein).» (Introducción a la metafísica, trad. fr., pág. 103). 

Aunque siempre inquieta y trabajada en su interior, la fusión de la 
función gramatical y de la función léxica de «ser» tiene, sin duda, una 
relación esencial con la historia de la metafísica y con todo lo que se 
coordina con ella en Occidente. 

Es fuerte, apenas reprimible en verdad, la tentación de considerar 
el predominio creciente de la función formal de cópula como un pro- 
ceso de caída, de abstracción, de degradación, de evacuación de la ple- 
nitud semántica del lexema «sen» y de todos los que se han dejado como 
él reemplazar o descarnar. Interrogar esta «historia» (pero la palabra 
«historia» pertenece a este proceso del sentido) como la historia del 
sentido, plantear la «cuestión del ser» como cuestión del «sentido del 
ser» (Heidegger), ¿no es limitar la destrucción de la ontología clásica al 
horizonte de una reapropiación de la plenitud semántica de «sen», de 
una reactividad del origen perdido, etc.? ¿No es constituir el suplemen- 
to de la cópula como un historial, incluso si se lo considera como es- 
tructuralmente necesario? ¿No es sospechar una especie de caída origi- 
naria, con todo lo que implicaría una perspectiva semejante? 

¿Por qué domina finalmente el horizonte del sentido tanto la cues- 
tión del lingiiista como la del pensador filósofo? ¿Qué deseo les empuja 
a uno y otro, en tanto que tales, a proceder analógicamente hacia una 
instancia supralapsaria, ante el suplemento de la cópula? Su procedi- 
miento y su horizonte siguen siendo análogos, a este respecto, como 
vemos: 

«Toda la variedad de las flexiones del verbo “ser” deriva de tres raí- 
ces diferentes. Las dos primeras son indoeuropeas, y aparecen también 
en las palabras griega y latina para “ser”. 

»1. La más antigua, la raíz verdadera, es es, en sanscrito asus, la 
vida, lo vivo, lo que se mantiene por sí y a partir de sí, y va y reposa en 
sí... Un punto digno de ser notado es que en todas las lenguas indoeu- 
ropeas, el “es” (griego estin, latín est, alemán ¿st) se mantiene desde el 
principio. 

»2. La segunda raíz indoeuropea es bhá, bhex. Se le vincula el grie- 
go phuo, abrirse, dominar, llegar a la esencia y permanecer en esencia a 
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partir de sí mismo. Este bh4 ha sido comprendido hasta el presente 
como naturaleza y como “crecer”, según la concepción ordinaria y su- 
perficial de physis y de phuo. [...] 

»3. La tercera raíz aparece solamente en el dominio de flexión del 
verbo germánico seín; es wes; sanscrito: vasani; germánico: wesan, habitar, 
quedarse, permanecer... El sustantivo Wesen no significa originaria- 
mente la quididad, la esencia, sino el permanecer constitutivo del pre- 
sente (Gegenwart), la pre-sencia (Anwesen) y la au-sencia (Abwesen). El 
-sens del latín prae-sens y ab-sens ha desparecido... De estas tres raíces ex- 
traemos las tres significaciones que aparecen claramente en el origen: 
vivir, abrirse, quedarse. La lingiiística las constata. Constata también 
que estas significaciones primitivas han desaparecido hoy; que sólo se 
ha mantenido una significación “abstracta”: “ser”. [...] 

»8. El sentido del ser, que, en razón de una interpretación pura- 
mente lógica y gramatical, se nos presenta como “abstracto” y en con- 
secuencia derivado, ¿puede ser por sí mismo pleno y originario? 

»9. ¿Puede mostrarse esto a partir de una esencia de la lengua que 
sería captada de manera bastante originaria?... El “ser”, es para noso- 
tros todavía un puro vocablo, un término usado (vernufz4er). Si no nos 
queda nada más que eso, al menos debemos tratar de captar este último 
resto (Rest) que nos pertenece... Por eso preguntamos: “¿Qué hay de la 
palabra “ser'?”» 

«Hemos respondido a esta pregunta siguiendo dos caminos, que 
nos han conducido a la gramática y a la etimología de la palabra. Resu- 
mamos el resultado de esta doble explicación de la palabra “ser”. 

»1. La consideración gramatical de la forma de la palabra ha 
mostrado que en el infinitivo los modos significativos determinados 
de la palabra ya no aparecen; son borrados (verwischt). Además, la sus- 
tantivación refuerza y objetiva este borrarse (Verwischung). La palabra 
se hace un nombre que nombra algo indeterminado. 

»2. La consideración etimológica de la significación de la palabra 
ha mostrado que lo que nombramos hoy y hace mucho tiempo con el 
nombre de “ser” es, en cuanto a la significación, una mezcla niveladora 
(ausgleichende) de tres significaciones radicales diferentes. Ninguna de 
ellas entra ya en la significación del nombre distinguiéndose de una 
manera propia y determinante. Esta mezcla (Vermischung) y este borrar- 
se (Verwischung) se piden una al otro»?. 

Benveniste: «Queda por completar estas indicaciones examinando, 
con respecto a la frase nominal, la situación del verbo “ser”. Debemos 
insistir fuertemente sobre la necesidad de rechazar toda implicación de 
un “ser” léxico en el análisis de la frase nominal, y de reformar hábitos 
de traducción impuestos por la estructura diferente de las lenguas occi- 


22 Heidegger, op. cit., págs. 81, 84. He subrayado el punto 9, xsado, este último resto que nos per- 
tenece, borrados, borradura, mezcla niveladora, mezcla, borradura. 
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dentales modernas. Una interpretación estricta de la frase nominal no 
puede comenzar más que cuando se ha liberado de esta servidumbre y 
se ha reconocido el verbo esti en indoeuropeo como un verbo igual que 
los otros. Es, no sólo porque lleva todas las marcas morfológicas de su 
clase y cumple la misma función sintáctica, sino también porque ha 
debido tener un sentido léxico definido, antes de caer —al término de 
un largo desarrollo histórico— en el rango de “cópula”. Ya no es posi- 
ble alcanzar directamente este sentido, pero el hecho de que bhu, “cre- 
cer”, “desarrollarse”, haya provisto de una parte de las formas de es, 
permite entreverlo. En todo caso, incluso interpretándolo como “exis- 
tir, tener consistencia real” (cfr. el sentido de “verdad” ligado a los ad- 
jetivos v. isl. sarr., lat. sons, skr. satya- ), se le define suficientemente por 
su función de intransitivo susceptible de ser ya empleado absolutamen- 
te, ya acompañado de un adjetivo; de manera que esti absoluto o es- 
ti + adjetivo funciona como un gran número de verbos intransitivos en 
esta doble posición (tales como: parecerse, parecer, crecer, sostenerse, 
yacer, brotar, caer, etc.)... Se debe restituir al verbo “ser” su plena fuer- 
za y su función auténtica para medir la distancia entre una aserción no- 
minal y una aserción con “ser”»)%, 

Esto aparecerá quizá (si al menos esto se confiara a algún aparecer) 
desde un lugar del que falta menos encontrar su nombre que inscribir 
su elaboración. Este lugar no sabría ser, en todo caso, una ontología, 
una ciencia regional o cualquiera otra cosa que se ordene a esta jerar- 
quía. Esta, en efecto, no sabría ordenar las ciencias particulares en las 
ontologías regionales, luego en la ontología fundamental, más que pre- 
suponiendo lo que (es) se pone aquí en cuestión. 

¿Qué hay de la palabra, luego de esta oposición de lo léxico (se- 
mántico, etimológico) y de lo gramatical que domina así estos discur- 
sos sin ser interrogada por ella misma? ¿Dónde y cómo se constituyó? 
¿Por qué el es da todavía su forma a todas estas preguntas? ¿Qué hay de 
la relación entre la verdad, el sentido (del ser) y la tercera persona del 
singular del presente de indicativo del verbo «ser»? ¿Qué es perma- 
necer O no permanecer? ¿Qué permanece en un suplemento de la 
cópula? 

Si se tratase aquí, una vez más, de la palabra que hay que decir no 
remitiría ni a la lingúística ni a la filosofía en tanto que tales. 


30 Benveniste, op. cit., págs. 159-160. He subrayado caer y restituir alverbo «ser» su plena fuerza 
y su función auténtica. 
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La mitología blanca* 


La metáfora en el texto filosófico 


* Primera versión publicada en Poétique 5 (1971). 
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EXERGO 


De la filosofía, la retórica. De un volumen, aproximadamente, más 
o menos —hacer aquí una flor, extraerla, subirla, dejarla, mejor, subir- 
la, dejarla, mejor, subir, hacerse de día— apartándose como de sí mis- 
ma, enrollada esta flor grave —aprendiendo a cultivar según el cálculo 
de un lapidario, la paciencia... 

La metáfora en el texto filosófico. Seguro de entender cada palabra 
de este enunciado, precipitándose —a comprender—, a inscribir una 
figura en el volumen capaz de filosofía, podría uno disponerse a tratar 
de una cuestión particular: ¿hay metáforas en el texto filosófico? ¿bajo 
qué formar, ¿hasta qué punto», ¿es esencial? ¿accidental?, etc. Rápida- 
mente se logra la certeza: la metáfora parece comprometer en su totali- 
dad el uso de la lengua filosófica, nada menos que el uso de la lengua 
llamada natural en el discurso filosófico, incluso de la lengua natural 
como lengua filosófica. 

Esto exige un libro, en suma: de la filosofía, del uso o del buen uso 
de la filosofía. Hay interés en que el compromiso prometa más de lo 
que dé. Nos contentaremos, pues, con un capítulo y, sustituiremos el 
uso —bajo título— por la usura. Nos interesamos inicialmente por 
una cierta usura de la fuerza metafórica en el intercambio filosófico. La 
usura no sobreviene a una energía trópica destinada a permanecer, de 
otra manera, intacta; constituirá por el contrario la historia misma y la 
estructura de la metáfora filosófica. 

¿Cómo hacerlo sensible, si no por la metáfora? aquí la palabra usu- 
ra. No se puede, en efecto, acceder a la usura de un fenómeno lingúísti- 
co sin darle alguna representación figurada. ¿Qué podría ser la usura 
propiamente dicha de una palabra, de un enunciado, de una significa- 
ción, de un texto? 

Corramos el riesgo de desenterrar el ejemplo (sólo el ejemplo, para 
reconocer en él un tipo corriente) de esta metáfora de la usura (de la 
metáfora), lo deteriorado de esta figura, en El Jardín de Epicuro... En el 
exergo de este capítulo, observémoslo, la metáfora tomada prestada a 
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Anatole France —la usura filosófica de esta figura— describe tam- 
bién, por fortuna, la erosión activa de un exergo. 

Casi al final del Jardín de Epicuro!, un corto diálogo entre Ariste y 
Polifilo se subtitula «o el lenguaje metafísico». Los dos interlocutores 
tratan precisamente de la figura sensible que se pone a cubierto y que se 
usa, hasta pasar desapercibida, en cada concepto metafísico. Las nocio- 
nes abstractas siempre esconden una figura sensible. Y la historia de la 
lengua metafísica se confundiría con la borradura de su eficacia y la 
usura de su efigie. La palabra no es pronunciada, pero se puede desci- 
frar el doble alcance de la usura: borradura por frotamiento, el agota- 
miento, la pulverización, ciertamente, pero también el producto suple- 
mentario de un capital, el cambio que, lejos de perder la apuesta, haría 
fructificar la riqueza primitiva, acrecentaría el reintegro bajo la forma 
de rentas, de aumento de interés, de plusvalía lingúística, permane- 
ciendo indisociables estas dos historias del sentido. «PoLIFILO: No era 
más que un sueño. Soñaba que los metafísicos, cuando se hacen un len- 
guaje, se parecen [imagen, comparación, figura para significar la figu- 
ración] a los afiladores que pasaran en vez de cuchillos y tijeras, meda- 
llas y monedas por la muela, para borrarles el exergo, la fecha y la efi- 
gie. Cuando han trabajado tanto que ya no se ve sobre sus piezas de cin- 
co francos ni Victoria, ni Gillaume, ni la República, dicen: “Estas pie- 
zas nada tienen de inglés, ni de alemán, ni de francés; las hemos sacado 
fuera del tiempo y del espacio; ya no valen cinco francos: tienen un 
precio inestimable, y su curso se ha extendido infinitamente.” Tienen 
razón en hablar así. Por esta industria de afilador pasan las palabras de 
lo físico a lo metafísico. Vemos inicialmente lo que pierden en ello; no 
se ve inmediatamente lo que ganan.» 

No se trata aquí de levantar una tienda sobre este sueño, sino de ver 
dibujarse a través de su lógica implícita, la configuración de nuestro 
problema, las condiciones teóricas e históricas de su emergencia. Dos 
límites, al menos: 1) Polifilo parece querer salvar la integridad del ca- 
pital, o mejor, antes de la acumulación de un capital, la riqueza natural, 
la virtud original de la imagen sensible, desflorada y deteriorada por la 
historia del concepto. Supone así —motivo clásico, lugar común en el 
siglo XVIII— que una pureza del lenguaje sensible pudo haber tenido 
curso en el origen del lenguaje, y que el étimo de un sentido primitivo 
permanece siempre, aunque recubierto, asignable;, 2) este etimologis- 
mo interpreta la degradación como paso de lo físico a lo metafísico. Se 
sirve, pues, de una oposición completamente filosófica, que también 
posee su historia y su historia metafórica, para juzgar de esto que el fi- 
lósofo haría, sin saberlo, metáforas. 


1 París, Calmann-Lévy, ed. 1900. La misma obra contiene una especie de ensueño sobre 
las figuras del alfabeto, las formas originales de ciertas de sus letras. («De la entrevista que 
tuve esta noche con un fantasma sobre los orígenes del alfabeto.») 
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La continuación del diálogo lo confirma: interroga precisamente la 
posibilidad de restaurar o de reactivar, bajo la metáfora que a la vez es- 
conde y se esconde, la «figura original» de la pieza usada, borrada, bru- 
ñiida por la circulación del concepto filosófico. ¿La borradura no 
debería decirse, siempre, de una figura original, si no se borrase de sí 
misma? 

«De todas estas palabras, o desfiguradas por el uso o pulidas o in- 
cluso forjadas a la vista de alguna construcción mental, podemos repre- 
sentarnos su figura original. Los químicos obtienen reactivos que ha- 
cen aparecer sobre el papiro o sobre el pergamino la tinta borrada. Con 
la ayuda de estos reactivos se leen los palimpsestos. Si aplicáramos un 
procedimiento análogo a los escritos de los metafísicos, si se sacara a la 
luz el sentido primitivo y concreto que permanece invisible y presente 
bajo el sentido abstracto y nuevo, encontraríamos ideas muy extrañas y 
a veces muy instructivas.» 

El sentido primitivo, la figura original, siempre sensible y material 
(«todas las palabras del lenguaje humano fueron golpeadas en el origen 
por una figura material... y todas representaron en su mocedad alguna 
imagen sensible... materialismo fatal del vocabulario...») no es exacta- 
mente una metáfora. Es una especie de figura transparente, equivalen- 
te a un sentido propio. Se convierte en metáfora cuando el discurso fi- 
losófico la pone en circulación. Se olvida entonces, simultáneamente, 
el primer sentido y el primer desplazamiento. No se nota ya la metáfo- 
ra y se la toma por el sentido propio. Doble borradura. La filoso- 
fía sería este proceso de metaforización que se apodera de sí mis- 
mo. Por constitución, la cultura filosófica siempre habrá estado 
gastada. 

Es una regla de economía: para reducir el trabajo de frotamiento, 
los metafísicos elegirían preferiblemente, en la lengua natural, las pala- 
bras más usadas: «... eligen de buen grado, para pulir las palabras que 
les llegan un poco gastadas. De esta manera ahorran la mitad de la ta- 
rea. A veces, más felices todavía, ponen la mano sobre palabras que, 
por un uso largo y universal, han perdido, desde tiempo inmemorial, 
todo rastro de efigie». Reciprocamente, somos metafísicos sin saberlo 
en la proporción de la usura de nuestras palabras. Sin hacer de ello un 
tema o un problema, Polifilo no puede evitar el uso al límite: la usura 
absoluta de un signo. ¿Qué es eso? ¿Y esta pérdida —es decir, esta plus- 
valía ilimitada— no es lo que prefiere el metafísico, sistemáticamente, 
al elegir por ejemplo los conceptos con forma negativa, ab-soluto, in- 
finito, in-tangible, no-ser? «En tres páginas de Hegel, tomadas al azar en su 
Fenomenología [libro muy poco citado en la universidad francesa en 1900 
parece], de veintiséis palabras, sujetos de frases considerables, he en- 
contrado diecinueve términos negativos y siete términos afirmativos... 
Los ab, los ¿n, los no, actúan más enérgicamente todavía que la muela. 
Os borran de un golpe las palabras más sobresalientes. A veces, a decir 
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verdad, os las devuelven, y les ponen el sentido del revés.» Más allá del 
exabrupto, sigue siendo sujeto de interrogación la relación entre la me- 
taforización que se arranca de sí misma y los conceptos de forma nega- 
tiva. Al levantar la determinación finita, éstos tienen como función 
romper la ligadura que sujeta al sentido de un ser particular, incluso a 
la totalidad de lo que es. Suspenden así su metaforicidad aparente (de- 
finiremos mejor este problema de la negatividad al reconocer, más ade- 
lante, la connivencia entre el relevo hegeliano —la Axfhebung, unidad, 
también, de una pérdida y de un beneficio— y el concepto filosófico 
de metáfora). «Este es, en la medida en que he podido verlo, el uso de 
los metafísicos o, mejor dicho, de los “metatafísicos”, pues es una ma- 
ravilla que hay que añadir a las otras que su ciencia posea ella misma 
un nombre negativo, extraído del orden en que fueron colocados los li- 
bros de Aristóteles, y que ustedes se intitulen los que van después de los 
físicos. Entiendo que ustedes suponen que éstos están apilados y que, 
colocarse después, es subir encima. No reconocen en menor medida 
que están fuera de la naturaleza.» 

Aunque la metáfora metafísica haya puesto al revés todo sentido, 
aunque haya también borrado pilas de discursos físicos, todavía debe- 
ríamos poder reactivar la inscripción primitiva y restaurar el palimp- 
sesto. Polifilo se entrega a este juego. De una obra que «da la vuelta a 
los sistemas a partir de los viejos eléatas hasta los últimos eclécticos... y 
va a parar a M. Lachelier», extrae una frase de paso muy abstracta y 
muy especulativa: «El alma posee a Dios en la medida en que participa de lo ab- 
soluto.» Luego emprende un trabajo de etimología o de filología que 
debe despertar todas sus figuras dormidas. Para ello, se consagra no a lo 
que la frase «contenía de verdad», sino «únicamente a la forma verbal». 
Y después de haber precisado que las palabras «Dios», «alma», «absolu- 
to», etc., son símbolos y no signos, ya que lo simbolizado mantiene una li- 
gadura de afinidad natural con el símbolo y autoriza así la reactivación 
etimológica (lo arbitrario no sería así, como también lo sugiere Nietzs- 
che, más que un grado de usura de lo simbólico), Polifilo presenta los 
resultados de su operación química: 

«También estaba yo en lo cierto al buscar los sentidos contenidos 
en las palabras alma, Dios, absoluto, que son símbolos y no signos. 

»“El alma posee a Dios en la medida en que participa de lo ab- 
soluto.” 

»¿Qué es esto sino un conjunto de pequeños símbolos que se han 
borrado mucho, lo reconozco, que han perdido su brillo y su carácter 
pintoresco, pero que siguen siendo símbolos por fuerza de la naturale- 
za? La imagen se reduce en ellos al esquema. Pero el esquema sigue 
siendo la imagen. Y he podido, sin infidelidad, sustituir a aquél por 
ésta. Así he obtenido: 

» “El hálito está sentado sobre aquel que brilla en la medida del don que recibe en 
lo que es completamente fimo (o sutil)”, de donde extraemos sin trabajo: 
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“Aquél cuyo hálito es un signo de vida, el hombre, ocupará un lugar (sin duda des- 
pués de que el hálito sea exhalado) en el fuego divino, fuente y hogar de la vida, 
y este lugar le será medido de acuerdo con la virtud que le ba sido dada (por los de- 
monios, imagino) de extender el hálito caliente, esta pequeña alma invisible, a 
través del espacio libre (el azul del cielo probablemente).” 

» Y nota que esto tiene el aspecto de un fragmento de himno védi- 
co, que huele a la vieja mitología oriental. No respondo de haber resta- 
blecido este mito primitivo en todo el rigor de las leyes que rigen el 
lenguaje. Poco importa. Basta que se vea que hemos encontrado unos 
símbolos y un mito en una frase que era esencialmente simbólica y mí- 
tica, puesto que era metafísica. 

»Creo haberte hecho notar suficientemente, Ariste: toda expresión 
de una idea abstracta no podría ser sino una alegoría. Por un extraño 
azar, estos metafísicos, que creen escapar al mundo de las apariencias, 
están obligados a vivir perpetuamente en la alegoría. Poetas tristes, 
quitan el color a las fábulas antiguas, y no son más que recolectores de 
fábulas. Hacen mitología blanca.» 

Una fórmula ——breve, condensada, económica, casi muda— ha 
sido desplegada en un discurso interminablemente explicativo, que se 
ponía delante como un pedagogo, con el efecto de burla que siempre 
produce la traducción charlatana y gesticulante de un ideograma 
oriental. Parodia del traductor, ingenuidad del metafísico, del pobre 
peripatético que no reconoce su rostro y no sabe por donde le ha hecho 
andar. 

La metafísica —mitología blanca que reúne y refleja la cultura de 
Occidente: el hombre blanco toma su propia mitología, la indo- 
europea, su Jogos, es decir, el my2hos de su idioma, por la forma universal 
de lo que todavía debe querer llamar la Razón. Lo cual no ocurre sin 
lucha. Ariste, el defensor de la metafísica (una errata habrá impreso, en 
el título Artiste), acaba por salir, decidido a no dialogar más con un mal 
jugador: «Salgo sin estar convencido. Si hubiera razonado dentro de las 
reglas, me habría sido fácil refutar tus argumentos.» 

Mitología blanca —la metafísica ha borrado en sí misma la escena 
fabulosa que la ha producido y que sigue siendo, no obstante, activa, 
inquieta, inscrita en tinta blanca, dibujo invisible y cubierto en el pa- 
limpsesto. 

Este diálogo disimétrico —+falso— no merece ser situado como 
exergo por la sola razón de que es chocante; y porque chocando a la ra- 
zón no menos que a la imaginación, grava nuestro problema en una 
efigie teatral. Hay otros títulos. Muy esquemáticamente: 

1. Las palabras de Polifilo parecen pertenecer a una configura- 
ción cuya distribución histórica y teórica, límites, particiones interio- 
res, diferencias siguen estando sujetos a interpretación. Conducida por 
la cuestión de la retórica, una interpretación tal debería interrogar tan- 
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to los textos de Renan? y de Nietzsche? (que han recordado, ambos, 
como filólogos lo que consideraban como el origen metafórico de los 
conceptos y especialmente de aquel que parece sostener el sentido pro- 
pio, la propiedad de lo propio, el ser) como los de Freud:, de Bergsons, 
de Lenin! que, atentos a la actividad metafórica en el discurso teórico o 
filosófico, han propuesto o practicado la multiplicación de metáforas 
antagonistas con el fin de neutralizar mejor o controlar su efecto. El 
desarrollo de la lingúística histórica en el siglo x1x está lejos de ser sufi- 
ciente para explicar el interés por la sedimentación metafórica de los 
conceptos. Y es evidente que la configuración de estos motivos no tie- 
ne límite cronológico o histórico lineal. Los nombres que acabamos de 
asociar lo muestran bien y los estratos que hay que definir o mantener 
aumentan en el interior de los discursos firmados por un solo nombre. 
Una nueva determinación de la unidad de los corpus debería preceder 
o acompañar la elaboración de estas preguntas. 

2. Leer en un concepto la historia escondida de una metáfora, es 
privilegiar la diacronía, a costa del sistema, y apostar sobre esta concep- 
ción simbolista del lenguaje que hemos destacado de paso: la ligadura del 
significante al significado ha debido ser y seguir siendo, aunque ente- 
rrada, una ligadura de necesidad natural, de participación analógica, de 
parecido. La metáfora siempre ha sido definida como el tropo del pare- 
cido; no, simplemente, entre un significante y un significado, sino ya 
entre dos signos, de los cuales uno designa al otro. Es su rasgo más ge- 
neral y es lo que nos ha autorizado a reunir bajo ese nombre todas las 
figuras llamadas simbólicas O analógicas evocadas por Polifilo (figura, 


2 Cfr., por ejemplo, De lorigine du langage (1848), cap. V, en Oemvres Compleétes, t. VIII. 

33 Cfr., por ejemplo, La naissance de la philosophie á l'époque de la tragédie grecque, tr. £r., Galli- 
mard, págs. 89-90. . 

4 Cfr., por ejemplo, el texto de Breuer en los Etudes surl'hystérie, 1895, tr. fr., pág. 183, y el 
de Freud, págs. 234-235; o también Le mot d'es prit, «[dées», N.R.F., págs. 223-224; Introduction á 
la psychanalyse (tr. fr. Payot, pág. 276, a propósito de la metáfora de la antecámara); A4-delá du 
principe du plaisir, final del cap. VI, Di Frage der Laienalyse, tr. fr., en Ma vie et la psychanalyse, 
«ldées», N.R.F., pág. 111. Por otra parte, en cuanto a la intervención de los esquemas retóri- 
cos en el discurso psicoanalítico, remito naturalmente a los Lcrsts de Lacan (cfr. el /ndex rai- 
sonné des conce pts majeurs, por J. A. Miler), a Benveniste, «Remarques sur la fonction du langage 
das la découverte freudienne» (1956), en Problémes de linguistique générale y a Jakobson, «Deux 
aspects du langage et deux types d'aphasie» (1956), en Essais de linguistique générale. 

5 Cfr. «Introducción á la métaphysique», en La pensée et le mouvant, pág. 185. 

6 Enlos Cuadernos sobre la dialéctica de Hegel, define Lenin la relación de Marx con He- 
gel a menudo como «inversión» (cabeza abajo), pero también como «decapitación» (el siste- 
ma hegeliano menos todo lo que lo gobierna: lo absoluto, la Idea, Dios, etc.), o también 
como el desarrollo de una «semilla» o de un «grano», e incluso como la «monda» procedente 
de la cáscara hacia el hueso, etc. 

Para lo concerniente a la cuestión de la metáfora en la lectura de Marx y en una proble- 
mática marxista en general, cfr. especialmente Althusser («Contradiction et surdétermina- 
tion», en Pour Marx, Lire le Capital, págs. 38-40, 58-60, 65-68 del t. 1 y págs. 75 y ss., 170 y ss. 
del t. ll y «Les appareils idéologiques d'Etat», en La Pensée, núm. 151, junio de 1970, 
págs. 7-9), y Goux («Numismatiques», l, II, en 7el Quel, 35-36). 
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mito, fábula, alegoría). En esta crítica del lenguaje filosófico, interesar- 
se por la metáfora —esta figura particular—, es pues tomar un partido 
simbolista. Es interesarse sobre todo por el polo no sintáctico, no siste- 
mático, por la «profundidad» semántica, por la imantación de lo simi- 
lar más bien que por la combinación posicional, digamos «metoními- 
ca», en el sentido definido por Jakobson que subraya” justamente la afi- 
nidad entre la predominancia de lo metafórico, el simbolismo (tanto 
como escuela literaria, diríamos nosotros, como concepción lingúiísti- 
ca) y el romanticismo (más histórico, incluso historicista, y más her- 
menéutico). Es evidente que la cuestión de la metáfora, tal como la re- 
petimos aquí, lejos de pertenecer a esta problemática y de compartir 
sus presuposiciones, debería por el contrario delimitarlas. No se trata, 
sin embargo, de consolidar por simetría lo que Polifilo elige como 
blanco; más bien de deconstruir los esquemas metafísicos y retóricos 
que funcionan en su crítica, no para rechazarlos y abandonarlos como 
desecho, sino para reinscribirlos de otra manera y sobre todo para co- 
menzar a identificar el terreno histórico-problemático sobre el cual se 
ha podido pedir sistemáticamente a la filosofía los títulos metafóricos 
de sus conceptos. 

3. Era necesario también proponer a la interpretación este valor 
de xsura. Parece tener una ligadura de sistema con la perspectiva meta- 
fórica. Lo reencontraremos en todas partes en que el tema de la metá- 
fora sea privilegiado. Es también una metáfora que importa consigo 
una presuposición continuista: la historia de una metáfora no tendría 
esencialmente el porte de un desplazamiento, con rupturas, reinscrip- 
siones en un sistema heterogéneo, mutaciones, desviaciones sin origen, 
sino el de una erosión progresiva, de una pérdida semántica regular, de 
un agotamiento ininterrumpido del sentido primitivo. Abstracción 
empírica sin extracción fuera del suelo natal. No es que la empresa de 
los autores citados esté completamente comprometida en ello, sino que 
recurre a ello cada vez que deja dominar el punto de vista metafórico. 
Este rasgo —el concepto de usura— no pertenece sin duda a una con- 
figuración histórico-teórica estrecha, sino más seguramente al con- 
cepto de metáfora mismo y a la larga secuencia metafísica que él deter- 
mina O que lo determina. En ella nos interesamos aquí para comenzar. 

4. Para significar el proceso metafórico, los paradigmas de la mo- 
neda, del metal, dinero y oro, se han impuesto con una insistencia no- 
table. Antes de que la metáfora —efecto de lenguaje— encuentre su 
metáfora en un efecto económico, ha sido preciso que una analogía 
más general organizara los intercambios entre las dos «regiones». La 
analogía en el interior del lenguaje se encuentra representada por una 
analogía entre el lenguaje y otra cosa diferente de él. Pero lo que aquí 
parece «representan», figurar, es también lo que abre el espacio mayor 


7 Essais de linguistique générale, tr. fr., pág. 62. 
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de un discurso sobre la figura y ya no se deja contener en una ciencia 
regional o determinada, la lingúística o la filología. 

La inscripción del dinero es muy frecuentemente el lugar de cruce, 
la escena del intercambio entre lo lingúístico y lo económico. Los dos 
tipos de significante se suplen en la problemática del fetichismo, tanto 
en Nietzsche como en Marx, Y la Contribución a la crítica de la economía po- 
lítica Organiza en sistema los motivos de la usura, del «dinero que habla 
lenguas diferentes», de las relaciones entre la «diferencia de nombre» y 
la «diferencia de figura», de la conversión del dinero en «oro sin frase», 
y recíprocamente, de la idealización del oro que «se hace símbolo de sí 
mismo y... no puede servir como símbolo de sí mismo» («nada puede 
ser su propio símbolo», etc.)?. La referencia parece más bien económi- 


8 Cfr., por ejemplo, Le Capital, libro 1, tr. fr., Ed. Sociales, pág. 93. «¿De donde provie- 
nen, por ejemplo, las ilusiones del sistema mercantil? Evidentemente, el carácter fetiche que 
la forma moneda imprime en los metales preciosos ... Las mercancías dirían si pudieran ha- 
blar: ... No se creería que el economista toma prestadas sus palabras al alma misma de la mer- 
cancía cuando dice: ...» 

2 Tr. fr., Ed. Sociales, pág. 75 y ss. No hacemos, sino recordar estos textos. Para analizar- 
los desde el punto de vista que nos interesa aquí (crítica del etimologismo, cuestionessobre la 
historia y el valor de lo propio —idion, proprium, esgen—) sería necesario tomar en considera- 
ción rigurosamente, en particular, este hecho: Marx no sólo ha criticado, con otros (Platón, 
Leibnitz, Rousseau, etc.), el etimologismo como abuso o extravío no científico, como prácti- 
ca de la mala etimología. Su crítica del etimologismo ha elegido lo propio como ejemplo. No 
podemos citar aquí toda la crítica de Destutt de Tracy que juega con las palabras propiedad y 
propio, como «Stirner» lo hacía con Mein y Meinung (mío, en mi opinión; Hegel lo hacía 
también), Eigentum y Eigenheit [propiedad e individualidad]. Solamente esto, que enfoca la 
reducción de la ciencia económica al juego del lenguaje, y la especificidad estratificada de los 
conceptos a la unidad imaginaria de un etymon: «Arriba, “Sirner” ha refutado la abolición por 
los comunistas de la propiedad privada transformando esta en “el tener” y proclamando que 
el verbo “tener” era un término del que no podríamos prescindir, una verdad eterna, puesto 
que podría ocurrir, incluso en una sociedad comunista, que se “tenga” dolor de vientre. 
Exactamente de la misma manera, funda la perennidad de la propiedad privada: la metamorfo- 
sea en concepto de la propiedad, explota el parentesco etimológico existente entre “propie- 
dad” y “propio” y proclama que el término “propio” constituye una verdad eterna, puesto 
que puede ocurrir que, incluso en un régimen comunista, los dolores de vientre le sean “pro- 
pios” a alguien. Ahora bien, todo este sinsentido teórico, que busca refugio en la etimología, 
sería imposible si la propiedad privada real que los comunistas quieren abolir no hubiera sido 
transformada en este concepto abstracto: “la propiedad”. Al hacer esto, se ahorra uno el tra- 
bajo de decir o de conocer lo que sea la propiedad privada real y se puede además fácilmente 
llegar a descubrir una contradicción en el comunismo, puesto que se puede, es verdad, des- 
pués de la supresión de la propiedad (real), descubrir en él todo tipo de cosas catalogables 
bajo la rúbrica: “la propiedad”» (págs. 261-262). Esta crítica —que abre o deja abiertas las 
cuestiones de la «realidad» de lo propio, de la «abstracción» y del concepto (no de la realidad 
general) de lo propio —se prosigue más adelante con ejemplos notables: «Por ejemplo, pro- 
piedad significa a la vez Esgentum y Esgenschaft, property: Eigentum y Esgentiimbichkeit, “propio” en 
el sentido comercial y en el sentido individual, valor, va/we, Wert-comercio, Verkebr-cambio, 
Austausch, etc., términos que se utilizan tanto para traducir relaciones comerciales como para 
expresar las cualidades o las relaciones de los individuos en tanto que tales. En las otras len- 
guas modernas, es exactamente lo mismo. Si San Max quiere ponerse seriamente a explotar 
esta amfibología, podrá finalmente llegar a hacer toda una serie de descubrimientos brillan- 
tes en materia de economía, sin conocer una sola palabra de economía política; de la misma 
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ca y la metáfora lingúística. Que, al menos en apariencia también, in- 
vierta Nietzsche la corriente de la analogía, no es, sin duda, insignifi- 
cante, pero no debe disimular la posibilidad común del intercambio y 
de los términos: «¿Qué es entonces la verdad? Una multitud en movi- 
miento de metáforas, de metonimias, de antropomorfismos, en resu- 
men, una suma de relaciones humanas que han sido poética y retórica- 
mente alzadas, transportadas, adornadas, y que, tras un largo uso, pare- 
cen firmes a un pueblo, canónicas y obligatorias; las verdades son ilu- 
siones de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que han sido usa- 
das y que han perdido su fuerza sensible (die abgenutzs und sinnlich kraftlos 
geworden sind), monedas que han perdido su impresión (Bild) y que des- 
de ese momento entran en consideración, ya no como monedas, sino 
como metal»'". 

Si aceptamos esta distinción saussureana, diremos pues que la cues- 
tión de la metáfora deriva aquí de una teoría del valor y no sólo de una 
teoría de la significación. En el momento en que justifica esta distin- 
ción, plantea Saussure la necesidad del cruce de los ejes sincrónico y 
diacrónico para todas las ciencias del valor, pero sólo para ellas (Curso, 
págs. 114 y ss.). Desarrolla entonces la analogía entre la economía y la 
lingúística: «... la dualidad de la que hablamos [sincronia /diacronia] se 
impone imperiosamente ya en las ciencias económicas. Aquí, contra- 
riamente a lo que pasaba en los casos precedentes, la economía política 
y la historia económica constituyen dos diciplinas netamente separa- 
das en el seno de una misma ciencia... Procediendo de esta manera 
obedecemos, sin darnos cuenta cabalmente, a una necesidad interior: 
ahora bien, es una necesidad parecida la que nos obliga a escindir la 
lingúística en dos partes que poseen cada una su principio propio. Es 
que aquí, como en economía política, nos enfrentamos a la noción de 
valor; en las dos ciencias, se trata de un sistema de equivalencia entre 
cosas de órdenes diferentes: en una un trabajo y un salario, en la otra 
un significado y un significante». 

Para definir la noción de valor, antes incluso de que sea especifica- 
da en valor económico o en valor lingiiístico, describe Saussure los ras- 
gos generales que asegurarán así el paso metafórico o analógico, por si- 
milaridad o proporcionalidad, de un orden al otro. Ahora bien, una 
vez más, la metaforicidad por analogía es constitutiva de cada uno de 
los dos órdenes tanto como de su relación. 


manera además que sus nuevos hechos económicos, que más tarde registraremos, se sitúan 
todos en el cuadro de esta sinonimia» (pág. 263). 

10 «Introduction théorique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral» (verano de 
1873), en el Livre du pésloso pbe, tr. £r., A. K. Marietti, Aubier-Flammarion, págs. 181-182. Este 
motivo de la borradura, del empalidecer de la imagen se encuentra de nuevo también en la 
Traumdeutung (tr. fr., pág. 302), pero en mayor medida en Freud que en Nietzsche determina 
de manera unívoca o unilateral la teoría de la metáfora. Esta está comprendida en una ago- 
nística más general. 
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La pieza de cien perras chicas (*cinco francos) asegura una vez más 
los gastos de la demostración: 

«Es necesario poner en claro esta cuestión [relaciones de la signifi- 
cación con el valor] bajo pena de reducir la lengua a una simple no- 
menclatura... Para responder a esta cuestión constatemos inicialmente 
que, incluso fuera de la lengua, todos los valores parecen regidos por 
este principio paradójico. Siempre son constituidos: 

«1. Por una cosa desemejante susceptible de ser cambiada por 
aquélla cuyo valor está por determinar; 

»2. Por cosas similares que se pueden comparar con aquélla cuyo 
valor está en causa. 

»Estos dos factores son necesarios para la existencia de un valor. 
Así para determinar lo que vale una pieza de cinco francos, hay que sa- 
ber: 1.9, que se puede cambiar por una cantidad determinada de una 
cosa diferente, por ejemplo de pan; 2.-, que se la puede comparar con 
un valor similar del mismo sistema, por ejemplo una pieza de un fran- 
co, o con una moneda de otro sistema (un dólar, etc.). /gualimente [subra- 
yado mío] una palabra puede ser cambiada por algo desemejante: una 
idea; además, puede ser comparada con algo de la misma naturaleza: 
otra palabra. Su valor no está, pues, fijado en tanto que nos limitamos a 
constatar que puede ser «cambiada» por tal o cual concepto, es decir, 
que tiene tal o cual significación; es necesario aún compararla con los 
valores similares, con las otras palabras que se le pueden oponer. Su 
contenido no es verdaderamente determinado sino con la ayuda de lo 
que existe fuera de ella. Al formar parte de un sistema, está revestida 
no sólo de una significación, sino también y sobre todo de un valor, y 
eso es otra cosa completamente distinta» (págs. 158-160). 

El valor, el oro, el ojo, el sol, etc., son arrastrados, es sabido hace 
mucho tiempo, en el mismo movimiento trópico. Su intercambio do- 
mina el campo de la retórica y de la filosofía. Esa observación de Saus- 
sure, en la misma página, puede ponerse en relación con la versión de 
Polifilo (el «hálito asentado», el «fuego divino, fuente y hogar de la 
vida», etc.). Nos recuerda que la cosa más natural, la más universal, la 
más real, la más clara, el referente más exterior en apariencia, el sol, no 
escapa completamente, desde el momento en que interviene (y lo hace 
siempre) en el proceso de intercambio axiológico y semántico, a la ley 
general del valor metafórico: «Así el valor de cualquier término es de- 
terminado por lo que lo rodea; no es hasta el significante “sol” del que 
inmediatamente se puede fijar el valor si no se considera lo que hay al- 
rededor de él; hay lenguas en que es imposible decir “sentarse al 
sol”.» 

En esta misma constelación, pero en su lugar irreductible, sería ne- 


* La pieza de cien sows (cien monedas de cinco céntimos de franco). (N. del 7.) 
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cesario releer una vez más!! todo el texto de Mallarmé sobre la lingúís- 
tica, la estética y la economía política, toda su escritura del signo oro 
que calcula efectos textuales que desbaratan las oposiciones de lo pro- 
pio y de lo figurado, de lo metafórico y de lo metonímico, de la figura y 
del fondo, de lo sintáctico y de lo semántico, del habla y de la escritura 
clásicas, del más y del menos. Especialmente en esta página que dise- 
mina su título Oro en el curso de «fantasmagóricas puestas de sol». 


MÁS METÁFORA 


Borrado el exergo, ¿cómo descifrar la figura, singularmente la me- 
táfora, en el texto filosófico? Nunca se ha respondido a esta pregunta 
con un tratado sistemático, y esto no es, sin duda, insignificante. En lu- 
gar de arriesgar aquí prolegómenos a alguna metafórica futura, trate- 
mos mejor de reconocer en su principio la condición de imposibilidad 
de un proyecto semejante. Bajo su forma más pobre, más abstracta, el 
límite sería el siguiente: la metáfora sigue siendo por todos sus rasgos 
esenciales, un filosofema clásico, un concepto metafísico. Es tomada 
pues en el campo que una metaforología general de la filosofía querría 
dominar. Es resultado de una red de filosofemas que corresponden en 
sí mismos a tropos o a figuras y que son contemporáneos o sistemática- 
mente solidarios de ellos. Este estrato de tropos «institutores», esta 
capa de «primeros» filosofemas (suponiendo que las comillas sean aquí 
una precaución suficiente) no se domina. No se deja dominar por ella 
misma, por lo que ella misma ha engendrado, hecho crecer sobre un 
suelo, sostenido en su pedestal. Se irrita, pues, cada vez que uno de sus 
productos —aquí, el concepto de metáfora— intenta en vano com- 
prender bajo su ley la totalidad del campo al que pertenece. Si se quisie- 
ra concebir y clasificar todas las posibilidades metafóricas de la filoso- 
fía, una metáfora, al menos, seguiría siendo siempre excluida, fuera del 
sistema: aquella, al menos, sin la cual no sería construido el concepto 
de metáfora, o, para sincopar toda una cadena, la metáfora de metáfo- 
ra. Esta metáfora, además, permaneciendo fuera del campo que permi- 
te circunscribir, se extrae O se abstrae una vez más a ese campo, se sus- 
trae a él pues como una metáfora menos. En razón de lo que podría- 
mos titular, por economía, la suplementaridad tropica, el giro de más 
que se convierte en el giro de menos, la taxonomía o la historia de las 
metáforas filosóficas nunca encontraría su cuenta. En la interminable 
debiscencia del suplemento (si se me permite trabajar un poco más esta 
metáfora botánica) será siempre negado el estado o el status del comple- 
mento. El campo nunca es saturado. 

Para demostrarlo, imaginemos lo que podría ser esa lista a la vez 


11 He esbozado esta lectura en «La doble sesión» (II), en La dissémination. 
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histórica y sistemática de las metáforas filosóficas. Se ordenaría inicial- 
mente sobre un concepto riguroso de la metáfora, cuidadosamente dis- 
tinguida, en el interior de una tropología general, de todos los giros 
con los que se la confunde demasiado a menudo. Supongamos provi- 
sionalmente conseguida esta definición. Sería necesario entonces reco- 
nocer la importación en el discurso llamado filosófico de las metáforas 
halógenas, o más bien, de significaciones que se convierten en metafó- 
ricas al ser transferidas fuera de su hábitat propio. Se clasificarían así 
los lugares de procedencia: habría metáforas biológicas, orgánicas, me- 
cánicas, técnicas, económicas, históricas, matemáticas —geométricas, 
topológicas, aritméticas— (suponiendo que pueda haber, en sentido 
estricto, metáforas matemáticas, problema que hay todavía que reser- 
var). Esta clasificación, que supone un indigenado y una migración, es 
adoptada normalmente por aquéllos, no son numerosos, que han estu- 
diado la metafórica de un filósofo o de un corpus singular. 
Clasificando las metáforas según sus regiones de origen, necesaria- 
mente deberíamos —y esto no ha dejado de producirse— reconducir 
todos los discursos «que prestan», los discursos de origen, por oposi- 
ción a los discursos de toma en préstamo, a dos grandes tipos: los que 
parecen precisamente más originarios en sí mismos'? y aquéllos cuyo 
objeto ha dejado de ser originario, natural, primitivo. Los primeros 
proporcionan metáforas físicas, animales, biológicas, los segundos me- 
táforas técnicas, artificiales, económicas, culturales, sociales, etc. Esta 
oposición derivada (de physis a tekbné o de physis a nomos) está funcionan- 
do en todas partes. A veces el hilo conductor no es declarado. Ocurre 
que se pretende romper con la tradición. El resultado es el mismo. Es- 
tos principios taxonómicos no surgen de un problema particular de 
método. Son gobernados por el concepto de metáfora y por su sistema 
(por ejemplo, la oposición del lugar de origen, del ety»om, de lo propio y 
de sus otros) y, en tanto que este concepto no es solicitado, la reforma 
metodológica sigue careciendo de alcance. Por ejemplo en su tesis, Les 
métaphores de Platon (Rennes, 1945), Pierre Louis anuncia que él no se- 
guirá el modelo de la clasificación «genealógica» o migracionista. Pre- 
ferirá al criterio externo del dominio de procedencia, nos dice, el prin- 
cipio de organización interna de las metáforas. Se tratará de regirse en- 
tonces sobre las intenciones del autor, sobre lo que quiere decir, sobre 
lo que significa el juego de las figuras. Propósito tanto más legítimo, en 
apariencia, cuanto que nos encontramos aquí con un discurso filosófi- 
co, O tratado como tal: lo que importa entonces, como todos sabemos, 
es el contenido significado, el sentido, la intención de verdad, etc. To- 


12 Las que inicialmente se encuentran en la naturaleza, no exigen, sino ser recogidas, 
como flores. La flor es siempre de la juventud, cercana a la naturaleza y de la mañana de la 
vida. La retórica de la flor, por ejemplo, en Platon, siempre tiene esesentido. Cfr. El Banquete, 
183 e, 196 ab, 203 e, 210 c, República, 474 e, 601 b, Política, 273 d, 310 d, etc. 
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mar en consideración el pensamiento platónico, su sentido y su articu- 
lación interna, es aquí una exigencia poco contestable para quien quie- 
re reconstituir el sistema de las metáforas de Platón. Pero enseguida se 
da uno cuenta de que la articulación interna no es la de las metáforas 
mismas sino la de las ideas «filosóficas», dado que la metáfora desem- 
peña solamente, quienquiera que sea el autor, el papel de ornamento 
pedagógico. En cuanto a la configuración propiamente filosófica del 
pensamiento platónico, no es sino una proyección anacrónica. Consi- 
deremos inicialmente el propósito de método: «El método tradicional, 
en este género de estudios, consiste en agrupar las imágenes según el 
dominio de donde las toma prestadas el autor. Este método puede con- 
venir, en rigor, cuando se trata de un poeta en el que las imágenes sólo 
son ornamentos cuya belleza testimonia una riqueza excepcional de 
imaginación. No se preocupa uno mucho, entonces, del sentido pro- 
fundo de la metáfora o de la comparación, para interesarse sobre todo 
en su resplandor original. Ahora bien, las imágenes platónicas no se 
recomiendan sólo por sus calidades brillantes. Quienquiera que las es- 
tudie se dará cuenta enseguida de que no son simples ornamentos, sino 
que están destinadas a expresar ideas mejor que lo haría un largo desa- 
rrollo» (pág. 13-14). 

Proposiciones a la vez paradójicas y tradicionales. Se considera ra- 
ramente a la metáfora poética como un ornamento extrínseco, sobre 
todo para oponerla a la metáfora filosófica. Se deduce extrañamente 
que merece a este título ser estudiada por sí misma y que no tiene iden- 
tidad propia sino en razón de su exterioridad de significante. En cam- 
bio, nada es más clásico que esta teoría «economista» en la metáfora 
destinada a ahorrar un «largo desarrollo»!* e inicialmente una compa- 


13 La metáfora y las otras figuras, especialmente la comparación, serían así homogéneas; 
no se distinguirían, sino por el grado de desarrollo. La más breve de las figuras de palabra, la 
metáfora, sería también la más general y ahorraría todas las otras. Esta teoría economista 
puede apelar a Aristóteles: «La comparación (o la imagen: ekón) es también una metáfora; la 
diferencia es mínima (diapherei gar mikron): cuando dice Homero, hablando de Aquiles, que se 
abalanza como (ós) un león, hace una comparación (eikón); cuando dice “es un león que se 
abalanza”, es una metáfora». (Retórica, 111, 4, 1406 b 20-26.) El mismo motivo reaparece en 
Cicerón (De oratore, 111, 38, 156; 39, 157, Orator, XXVII, 92-94), en Quintiliano (/nstitution 
oratoire, V1IL, 6, 4), en Condillac (De lart d'écrire, 1, 4), en Hegel («La imagen se sitúa entre la 
metáfora y la comparación (Gleichnis). De la primera, se aproxima hasta tal punto que se la 
puede considerar como una metáfora desarrollada (amsfúbrliche), lo que la acerca, por otra par- 
te, a la comparación (Vergleichung )». Estética, 11, cap. UI B 3, Das Bild). Una vez más es vivaz 
(«La metáfora es una comparación en síntesis»; Vendryes, Le langage, 1921, pág. 209). Lo que, 
parece, merece ser interrogado aquí es menos la consideración económica en sí misma que el 
carácter mecánico de las explicaciones a las que da lugar (abreviación, ahorro homogéneo en 
cantidad, acortamiento de tiempo y de espacio, etc.) Por otra parte, en este caso la ley de eco- 
nomía se reconoce de una figura constituida, al menos implícitamente, a otra figura consti- 
tuida, y no en la producción misma de la figura. La economía de esta producción no podría 
ser también mecánica y externa. Digamos que el ornamento de más nunca es inútil o que lo 
inútil siempre puede servir. No tenemos aquí tiempo ni espacio para comentar esa página de 
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ración. Louis había pretendido, sin embargo, oponerse a esta tradi- 
ción: «Si es necesario un criterio que permita distinguir la metáfora de 
la comparación, yo diría más bien que la comparación aparece siempre 
como algo accesorio que fácilmente se puede despegar, mientras que la 
metáfora es absolutamente indispensable al sentido de la frase»!*. El 
procedimiento económico de la abreviación no se ejercería, pues, sobre 
otra figura sino, directamente, sobre la expresión de la «idea», del sen- 
tido, con los que la metáfora tendría esta vez una ligadura interior y 
esencial, es por ello por lo que dejaría de ser un ornamento, al menos 
un «ornamento de más» (la tesis lleva como exergo esta sentencia de 
Fénelon: «Todo ornamento que no es más que ornamento está de 
más»). Nada de más en este ornamento precioso que es la metáfora; 
nada sobrecarga en ella la expansión necesaria de la idea, el despliegue 
natural del sentido. Se sigue, según una lógica imperturbable, que la 
metáfora estará más «de más» que nunca: identificándose con su tutor, 
con la dirección de la idea significada, no podría distinguirse de ella, 
distinguirse sino a condición de recaer como un signo excedentario y 
enseguida marchito. Fuera del pensamiento, como efecto de la «imagi- 
nación»: «... están destinadas a expresar ideas mejor que lo haría un lar- 
go desarrollo. En estas condiciones, me ha parecido interesante inves- 
tigar cuáles eran esas ideas. Y ello es lo que me ha conducido a preferir, 
a la clasificación tradicional, otro método del que ya se ha servido F. 
Dornseiff en su estudio sobre el estilo de Píndaro (Pindars Stil, Berlín, 
1921). Este método, que consiste en agrupar las metáforas según las 
ideas que expresan, tiene la gran ventaja de hacer captar la manera de 
pensar del escritor, en lugar de interesarse solamente en su imagina- 
ción. Permite también, al precisar exactamente el sentido de cada ima- 
gen, percibir en ciertos diálogos una metáfora dominante que el autor 
“estira” de un extremo al otro de su obra. Tiene, en fin, el mérito de ha- 


las vasos comunicantes (1932) donde Bretón, atento a los equivalentes retóricos de la con- 
densación y del desplazamiento, como a su economía, analiza un ornamento: «No es dudoso 
que tenga un “complejo” sobre las corbatas. Detesto este ornamento incomprensible del traje 
masculino. Me reprocho de vez en cuando sacrificar a un uso tan pobre como el de anudar 
cada mañana delante de un espejo (trato de explicar a los psicoanalistas) este extremo de tela 
que debe realzar con una atenta nimiedad la expresión ya idiota de la chaqueta con solapas. 
Es simplemente desconcertante. No ignoro, por otro lado, y soy incapaz de disimulármelo 
que, lo mismo que las máquinas tragaperras, hermanas del dinamómetro sobre el que se ejer- 
ce victoriosamente el Supermacho de Jarry (“Venga, Señora”), simbolizan sexualmente —la 
desaparición de las fichas por la hendidura— y metonímicamente la parte por el todo— la 
mujer, igualmente la corbata, y esto no sería sino después de Freud, representa el penis, “no 
sólo porque pende y porque es particular al hombre, sino porque se la puede elegir a gusto de 
cada cual, elección que la naturaleza impide desgraciadamente al hombre” (La science des ré- 
ves).» (Pág. 53; sobre el «trabajo de condensación» y «esta ley del extremo acortado que ha im- 
primido a la poesía moderna uno de sus más notables caracteres», cfr. también págs. 66 
ss. 

dl 0 Pág. 4, P. Louis se apoya aquí en W. B. Stanfort, Greek Metaphor, Oxford, 1936, y 
H. Konrad, Etude sur la métaphora, París, 1939. 
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cer sensible toda evolución en el empleo de las metáforas, al mostrar 
las imágenes nuevas que, de un diálogo al otro, pueden aparecer en la 
expresión de una misma idea. En una palabra, no sólo satisface la nece- 
sidad de clasificar, sino que también ayuda a penetrar mejor el papel y 
el valor de las imágenes» (pág. 14). 

Para no tratar a la metáfora como un ornamento imaginativo o re- 
tórico, para volver a la articulación interna del discurso filosófico, se 
reducen pues las figuras a modos de «expresión» de la idea. En el mejor 
de los casos, esto habrá podido dar lugar a un estudio estructural inma- 
nente, que transfiera a la retórica (¿pero es posible ese principio?) el 
método de M. Guéroult, o, más exactamente, el programa de V. 
Goldschmidt en Le paradigme dans la dialectique platonicienne*5 (citando la 
definición del paradigma en El político, 278c, arriesga Louis la exclama- 
ción siguiente: «Bastaría con reemplazar paradigma por metaphora para 
obtener una definición platónica de la metáfora!» (pág. 5). Pero en el 
presente caso la justificación metodológica es sostenida por toda una 
filosofía implícita cuyos títulos nunca son interrogados; la metáfora es- 
taría encargada de expresar una idea, de sacar afuera o de representar el 
contenido de un pensamiento que se denominaría naturalmente 
«idea», como si cada una de estas palabras o de estos conceptos no tu- 
viera toda una historia (a la que Platón no es extraño) y como si toda 
una metafórica o, más generalmente, una tropica no hubiera dejado en 
ella ciertas marcas. En esta primera clasificación, el pretendido respeto 
de las articulaciones platónicas da los títulos siguientes: dos grandes 
partes, «La investigación y la doctrina», y nueve capítulos: «La activi- 
dad intelectual (reflexión y creación)»; «La dialéctica»; «El discurso»; 
«El hombre»; «El alma»; «La teoría del conocimiento»; «La moral»; 
«La vida social»; «Dios y el Universo»; tantas categorías anacrónicas y 
violencias arquitectónicas impuestas, bajo pretexto de fidelidad, al 
pensamiento de aquel que recomendaba respetar las articulaciones del 
organismo vivo, y así del discurso. Que estas distinciones no hayan po- 
dido adquirir sentido fuera de todo platonismo no permite aplicarlas 
inmediatamente de manera recíproca al sistema platónico. En fin, no 
han dispensado al autor de adjuntar en apéndice un repertorio ordena- 
do según la oposición que habíamos hace un momento identificado 
physis/momos; physis/techne). Títulos del Apéndice: «Repertorio de las me- 
táforas y comparaciones clasificadas según los dominios a los que las 
toma prestadas Platón. I. La Naturaleza; II. El Hombre; III. La Socie- 
dad; IV. Recuerdos Mitológicos, históricos y literarios.» 

Se tomarían prestados, pues, de un discurso filosófico derivado los 
criterios de una clasificación de las metáforas filosóficas. Esto sería 
acaso legítimo si las figuras estuvieran gobernadas, con la conciencia 


15 P.U.F., 1947. Cfr. especialmente, en el capítulo 111, Paradigme et métaphore, pági- 
nas 104-110. 
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del cálculo, por el autor identificable de un sistema, o si se fuera a des- 
cribir una retórica filosófica a las órdenes de una teoría autónoma, 
constituida antes y fuera de su lenguaje, maniobrando sus tropos como 
instrumentos. Ideal filosófico, sin duda, «platónico», ciertamente, que 
se produce en la desviación (y el orden) que Platón reclamó entre la fi- 
losofía o la dialéctica por una parte, la retórica (sofística) por otra par- 
te. Directamente o no, es esta desviación y esta jerarquía lo que aquí 
debemos cuestionar. 

Las dificultades que acabamos de señalar se agravan cuando se trata 
de tropos «arcaicos» que han dado a los conceptos «fundadores» (+heo- 
ria, eidos, logos, etc.) las determinaciones de una lengua «natural». Y ya 
los signos (palabras /conceptos) con los que construimos esta proposi- 
ción, comenzando por los de tropo y de arkbe, tienen su carga metafóri- 
ca. Son metafóricos, resisten a toda meta-metafórica, los valores de 
concepto, de fundación, de teoría. No insistamos sobre la metáfora óp- 
tica que abre bajo el sol todo punto de vista teórico. Lo fundamental 
responde al deseo del suelo firme y último, del terreno de construc- 
ción, de la tierra como sostén de una estructura artificial. Su valor tie- 
ne una historia, es una historia cuya interpretación ha propuesto Hei- 
degger'*. Por fin, el concepto de concepto no puede no retener, aunque 
no se redujera a ello, el esquema del gesto de dominio, tomando-ahora, 
comprendiendo y captando la cosa como un objeto. Esto tanto en latín 
como en alemán. Haciéndolo notar, Hegel define de paso nuestro pro- 
blema, o más bien lo determina con una respuesta que se confunde con 
la proposición de su propia lógica especulativa y dialéctica: 

«Lo metafórico encuentra su aplicación principal en la expresión 
hablada que podemos considerar en este respecto bajo los siguientes as- 
pectos: a) Primero, cada lengua posee ya en sí misma una multitud de 
metáforas. Estas nacen del hecho de que una palabra que no significa 
inicialmente más que algo totalmente sensible (sar etwas ganz sinnliches 
bedeutet) es transferida (sbertragen wird) al orden de lo espiritual (auf 
Geistiges). “Fassen”, “begreifen” (captar, concebir), en general numerosas 


16 Al exponer su teoría de la hipotiposis, Kant había recurrido al ejemplo del «fundamen- 
to». La hipote posis puede ser esquemática (presentación indirecta de una intuición en un con- 
cepto puramente racional). «Esta operación ha sido hasta el presente muy poco analizada, 
aunque merece una profunda investigación; pero no es este lugar para detenerse. Nuestra 
lengua está llena de tales presentaciones (Darstellungen) indirectas según una analogía, en que 
la expresión no contiene el esquema propio (eigentliche) para el concepto, sino sólo un símbo- 
lo para la reflexión. Así hay palabras: fundamento (Grund) (apoyo —Stússe—, base —Ba- 
sis—), depender (ser sostenido desde arriba), de donde resulta (en lugar de seguir), substancia 
(como dice Locke; el soporte de los accidentes) e innumerables 4potíposis que no son esque- 
máticas, sino simbólicas, y esas expresiones para conceptos formados no por la mediación de 
una intuición directa, sino solamente según una analogía con esta, es decir, según la transfe- 
rencia de la reflexión (mit... der Ubertragung der Reflexion) sobre un objeto de la intuición a otro 
concepto diferente, al que quizá nunca puede corresponder directamente una intuición.» Cri- 
tique de la faculté de juger, 59, tr. A. Philonenko, Vrin, págs. 174-175. 
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palabras que tienen que ver con el saber tienen en su significación pro- 
pia (eigentliche Bedeutung) un contenido absolutamente sensible pero que 
luego es abandonado y reemplazado por una significación espiritual; el 
primer sentido es sensible (der ertste Sinn ¡st sinmlich), el segundo espiri- 
tual. b) Pero poco a poco se borra con el uso lo metafórico de una pala- 
bra que, por el uso (durch die Gewohnhest), se transforma para convertir- 
se, de expresión no propia («uwneigentliche) en expresión propia (eigentlichen 
Ausdruck ), mientras que, como consecuencia, por la facilidad corriente 
de captar una en la otra, la imagen y la significación no se distinguen 
ya una de la otra y la imagen, en lugar de una intuición concreta, nos 
da inmediatamente la significación abstracta. Cuando por ejemplo de- 
bemos tomar “begreifen” en sentido espiritual, nunca se nos ocurre pen- 
sar en la aprehensión sensible (das sirmlichen Anfassen) con la mano. En 
las lenguas vivas, es fácil establecer esta diferencia entre las metáforas 
efectivas (wirklicher Metaphern) y las que, a fuerza de usura (durch die Ab- 
nutzung ), se han deteriorado y han caído en el rango de expresiones 
propias (eigentliche Ausdricken); por el contrario, esto es difícil en las 
lenguas muertas, pues aquí sólo la etimología puede proporcionarnos 
la última parte, en la medida en que se trata no de volver al origen pri- 
mero y al desarrollo lingiiístico sino sobre todo de investigar si una pa- 
labra que parece colorear e ilustrar completamente a la manera de una 
pintura, no ha perdido esta primera significación sensible suya y el re- 
cuerdo de ésta en la vida del lenguaje y por su uso en sentido espiritual, 
y si no lo ha REEMPLAZADO así (AUFGEHOBEN HATTE) en la significación 
espiritual» '”. 

Corresponde aquí la oposición entre metáforas efectivas y metáfo- 
ras borradas al valor de usura (Abrutzung ), cuyas implicaciones hemos 
reconocido ya. Es este un rasgo poco más o menos constante de los dis- 
cursos sobre la metáfora filosófica: habría metáforas inactivas a las que 
se puede negar todo interés, puesto que el autor no pensaba en ello y el 
efecto metafórico es estudiado en el campo de la conciencia. A la dife- 
rencia entre las metáforas efectivas y las metáforas apagadas corres- 
ponde la oposición tradicional entre metáforas vivas y metáforas 
muertas's. Sobre todo, el movimiento de la metaforización (origen lue- 
go borradura de la metáfora, paso del sentido propio sensible al sentido 
propio espiritual a través del rodeo de las figuras) no es otro que un 
movimiento de idealización. Y es comprendido bajo la categoría maes- 
tra del idealismo dialéctico, a saber, el relevo (Aufhebung), es decir, la 
memoria que produce los signos, los interioriza (Erinnerung) elevando, 


17 Estética, ibíd., 3 a (subrayado mío). Consideraciones análogas sobre las figuras de la pre- 
hensión en Valéry, en el «Discours aux Chirugiens», Oewvres, ed. de la Pléiade, t. 1, pág. 919. 
Cfr. también, más adelante, Cual Oual. 

18 Está en el centro del estudio de Th. Spoerri, «La puissance métaphorica de Descartes» 
(Coloquio de Royaumont, 1957, ed. de Minuit). Cfr. también el Traité de l'argumentation de Perelman 
y Olbrechts- Tyteca, P.U.I"., 1958. 
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suprimiendo y conservando su exterioridad sensible. Este esquema 
pone en funcionamiento, para pensarla y resolverla, la oposición natu- 
raleza/ historia o naturaleza / libertad, ligada por genealogía a la oposi- 
ción de la physis a sus otros y al mismo tiempo, a la oposición sensible/ 
espiritual, sensible / inteligible, sensible sentido (sinrlich/Simm). En nin- 
guna parte es este sistema más explícito que en Hegel. Ahora bien, él 
describe el espacio de la posibilidad de la metafísica y el concepto de 
metáfora así definido le pertenece”. 

Supongamos provisionalmente que sea posible acreditar estas opo- 
siciones y confiarles el programa de una metafórica general de la filo- 
sofía. Clasificando las metáforas de origen (naturales), se debería recu- 
rrir bastante rápidamente a la mitología de los cuatro elementos. Esta 
vez, no se trataría de una especie de psicoanálisis de la imaginación 
material que se refiriera a un corpus bastante indeterminado sino de un 
análisis retórico del texto filosófico, suponiendo que dispongamos de 
criterios seguros para identificarlo como tal. No se podría evitar a con- 
tinuación cruzar con esta última clasificación de las zonas de proce- 
dencia una clave general, constituida no ya a partir de las regiones ele- 
mentales de los fenómenos (de lo que aparece) sino de zonas de la re- 
ceptividad, de regiones de la sensibilidad. A excepción del texto mate- 
mático en que se ve mal cómo podría proporcionar metáforas en senti- 
do estricto (no está ligado a ninguna región óntica determinada, no tie- 
ne contenido sensible empírico), todos los discursos regionales, en tan- 
to que no son puramente formales, procuran contenidos metafóricos 
de tipo sensible al discurso filosófico. Podemos, pues, estar tentados de 
analizar estos contenidos según los conceptos clásicos de la sensibili- 
dad. Se habla así normalmente de metáforas visuales, auditivas, táctiles 
(la problemática del conocimiento tiene allí su elemento), e incluso, 


19 Esto explica la desconfianza que inspira a Heidegger el concepto de metáfora. En Le 
principe de raison, insiste sobre todo la oposición sensible /no-sensible, rasgo importante, pero 
no el único ni sin duda el primero ni el más determinante del valor de metáfora. «Pero aquí 
bastará la observación siguiente: puesto que nuestro oír y nuestro ver nunca son una simple 
recepción por los sentidos, tampoco conviene afirmar que la interpretación del pensamiento 
como captación por el oído (als Er-hóren) y la vista (Er-blicken) no representa, sino una metá- 
fora (Ubertraguag), una transposición en lo no-sensible de lo que se dice sensible. La noción 
de «transposición» y de metáfora (Metapher) reposa sobre la distinción, por no decir la separa- 
ción, de lo sensible y de lo no-sensible como dos dominios que subsisten cada uno por sí mis- 
mo. Una separación semejanteestablecida así entre lo sensible y lo no-sensible, entre lo físico 
y lo no-físico es un rasgo fundamental de lo que se llama “metafísica” y confiere al pensa- 
miento occidental sus rasgos esenciales. Una vez reconocida como insuficiente esta distin- 
ción de lo sensible y de lo no-sensible, la metafísica pierde el rango de un pensamiento que es 
autoridad. Desde el momento en que esta limitación de la metafísica ha sido vista, la concep- 
ción determinante (massgebende Vorstellung) de la “metáfora” cae por su propio peso. Es en par- 
ticular determinante por la manera en que nos representamos el ser del lenguaje. Es la razón 
por la que la metáfora a menudo es utilizada como medio auxiliar en la interpretación de las 
obras poéticas o, más generalmente, artísticas. Lo metafórico no existe, sino en el interior de 
las fronteras de la metafísica» (tr. fr., Gallimard, pág. 126). 
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más raramente, lo cual no es asignificativo, de metáforas olfativas? o 
gustativas. 

Pero a esta estética empírica de los contenidos sensibles debería co- 
rresponder, como su condición de posibilidad, una estética transcen- 
dental y formal de las metáforas. Nos reconduciría a las formas a priori 
del espacio y del tiempo. ¿No hablamos, en efecto, normalmente de 
metáforas temporalizantes, aquellas que convocan el oído no sólo se- 
gún el paradigma musical, de Platon a Husserl, sino para apelar a la es- 
cucha, al entendimiento, etc? Nietzsche afloja hasta tal punto los lími- 
tes de lo metafórico que atribuye a toda enunciación fónica un poder 
de metáfora: ¿no se transfiere en el tiempo del habla aquello que le es 
en sí heterogéneo??!. Inversamente, ¿no se dice frecuentemente que 
todo enunciado metafórico es espacializante desde el momento en que 
permite imaginar, ver o tocar? Bergson está lejos de ser el único que 
desconfía de las metáforas espaciales. 

¿Cómo operar esta última regresión? ¿Cómo recurrir a esta última 
oposición del espacio y del tiempo sin abordar en el fondo ese proble- 
ma filosófico tradicional (y es a propósito de esta estética transcenden- 
tal y de las formas de la sensibilidad pura y a priori donde el problema 
de las metáforas matemáticas encontraría uno de sus lugares)? ¿Cómo 
saber lo que quiere decir temporalización y espacialización de un senti- 
do, de un objeto ideal, de un tenor inteligible, si no se ha dilucidado lo 
que quieren decir «espacio» y «tiempo»? ¿Pero cómo hacerlo antes de 
saber lo que es un ¿egos o un querer-decir que espacio-temporaliza, 
desde sí mismo, todo lo que enuncia?, ¿lo que es el logos como me- 
táfora? 

Ya la oposición del sentido (significado intemporal o no espacial 
en tanto que sentido, en tanto que contenido) a su significante metafó- 
rico (oposición que desempeña en sí misma en el interior del elemento 


20 «Creímos deber comenzar por el olfato, porque es de todos los sentidos el que parece 
contribuir menos a los conocimientos del espíritu humano.» Condillac, Traité des sensations, In- 
troducción. 

21 Lo cual viene, bastante curiosamente, a hacer de todo significante una metáfora de sig- 
nificado mientras que el concepto clásico de metáfora designa sólo la substitución de un 
significado por otro, convirtiéndose así uno en el significante del otro. ¿La operación de 
Nietzsche no consiste aquí en extender a todo el elemento del discurso bajo el nombre de me- 
táfora, lo que la retórica clásica consideraba, no menos curiosamente, como una figura parti- 
cular, la metonimia del signo? Esta consiste, dice Du Marsais, en tomar «el signo por la cosa 
significada». Viene en último lugar en la lista de las cinco especies de metonimias destacadas 
por Du Marsais, y Fontanier le consagra menos de una página. Esto se explica por el hecho 
de que el signo tomado es aquí una parte de la cosa significada y no el tejido mismo de las fi- 
guras del discurso. Los ejemplos son inicialmente ejemplos de signos simbólicos, no arbitra- 
rios (cetro por la dignidad de rey, bastón por la de mariscal, sombrero por la de cardenal, es- 
pada por el soldado, toga por la magistratura, «lanza para significar un hombre, y rueca, para 
señalar una mujer; feudo que cae de la lanza a la rueca, es decir, feudo que pasa de los varones 
a las mujeres». Du Marsais, Traité des tropes (cap. 11, 111). 
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del sentido al que pertenece la metáfora)? es sedimentada —otra me- 
táfora— por toda la historia de la filosofía. Sin contar que esta desvia- 
ción entre el sentido (significado) y el sentido (significante sensible) se 
enuncia a través de la misma raíz (sensus, Sinn). Podemos admirar, como 
lo hace Hegel, la generosidad de esta cepa e interpretar especulativa- 
mente, dialécticamente, su reemplazo secreto; pero debemos, antes de 
utilizar un concepto dialéctico de la metáfora, interrogarnos sobre el 
doble giro que ha abierto la metáfora y la dialéctica, permitiendo lla- 
mar sentido a lo que debería ser extraño a los sentidos. 

La taxonomía general de las metáforas —de las metáforas llamadas 
filosóficas en particular— supondría pues resueltos problemas impor- 
tantes y en primer lugar problemas que construyen toda la filosofía en 
su historia. Una metaforología sería así derivada con respecto al dis- 
curso que pretendería dominar, ya lo hiciera rigiéndose por la concien- 
cia explícita del filósofo o por la estructura sistemática y objetiva de su 
texto, ya reconstituya un querer-decir o descifre un síntoma, ya articu- 
le o no una metafórica idiomática (propia de un filósofo, de un sistema 
o de un corpus particular) sobre una metafórica más general, más cons- 
triñente, más durable. El concepto de metáfora, con todos los predi- 
cados que permiten ordenar su extensión y comprensión, es un filo- 
sofema. 

La consecuencia de ello es doble y contradictoria. Por una parte, es 
imposible dominar la metafórica filosófica, como tal, desde el exterior, 
sirviéndose de un concepto de metáfora que sigue siendo un producto 
filosófico. Sólo la filosofía parecería tener cierta autoridad sobre sus 
producciones metafóricas. Pero, por otra parte, por la misma razón, la 
filosofía se priva de lo que se da. Perteneciendo sus instrumentos a su 
campo, es impotente para dominar su tropología y su metafórica gene- 
rales. Ella no la percibiría sino alrededor de una mancha ciega o de un 
centro de sordera. El concepto de metáfora describiría este contorno 
pero no es siquiera seguro que circunscriba así un centro organizador, 
y esta ley formal vale para todo filosofema. Esto por dos razones que se 
acumulan: 1. El filósofo nunca encontrará lo que ha puesto allí o, al 
menos, lo que en tanto que filósofo ha creído poner. 2. La constitución 
de las oposiciones fundamentales de la metaforología (physis/tekbne, 
Physis/nomos, sensible/ inteligible; espacio/tiempo, significante /signifi- 
cado, etc.) se ha producido a través de la historia de un lenguaje meta- 
fórico o más bien a través de los movimientos «tropicos» que, por no 
poder ser llamados ya, con un nombre filosófico, metáforas, no consti- 
tuyen, sin embargo, y por la misma razón, un lenguaje «propio». Desde 


22 Esta estructura compleja conlleva abundantes confusiones. Algunas de ellas serán evi- 
tadas por la distinción entre tenor y vehículo, metafóricos, propuestos por 1. A. Richards. El 
sentido, el querer-decir (meaning) debe ser claramente diferenciado del tenon» (The Philosophy 
of Rethorics, 1965, Oxford Univ. Press, Nueva York, pág. 100). 
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más allá de la diferencia entre lo propio y lo no-propio sería preciso 
dar cuenta de los efectos de propiedad y de no-propiedad. Por defini- 
ción, no hay, pues, categoría propiamente filosófica para calificar un 
cierto número de tropos que han condicionado la estructuración de las 
oposiciones filosóficas llamadas «fundamentales», «estructurantes», 
«originarias»: tantas «metáforas» como constituirían el título de una 
tropología semejante, sin que escapen a la regla las palabras «giro» o 
«tropo» O «metáfora». Para permitirse ignorar este desvelo de la filosofía, 
sería preciso plantear que el sentido enfocado a través de estas figuras 
es una esencia rigurosamente independiente de lo que la transfiere, lo 
que es una tesis, ya, filosófica, podríamos incluso decir la única tesis de 
la filosofía, la que constituye el concepto de metáfora, la oposición de 
lo propio y de lo no-propio, de la esencia y del accidente, de la intui- 
ción y del discurso, del pensamiento y del lenguaje, de lo inteligible y 
de lo sensible, etc. 

Esto sería lo que está en juego. Suponiendo que se puedan alcanzar 
(¿tocarlos, verlos, comprenderlos?), estos recursos trópicos y prefilosó- 
ficos no pueden tener la simplicidad arqueológica de un origen propio, 
la virginidad de una historia de los comienzos. Y sabemos ya que no 
surgirían ni de una retórica de la filosofía ni de una metafilosofía aná- 
loga a lo que Bachelard, tratándose del psicoanálisis de la imaginación 
material, llamaba meta-poética. Lo sabemos ya, a partir de la ley de su- 
plementaridad (entre el concepto y el campo), considerada en su nece- 
sidad formal. Mantengamos provisionalmente esta ley como una hipó- 
tesis. Al tratar de verificarla a través de «ejemplos», podríamos acaso, al 
mismo tiempo, /enar el concepto de metáfora, seguir toda una tradi- 
ción, tanto filosófica como retórica, y reconocer, a la vez que la regla 
de sus transformaciones, el límite de su plasticidad. 


LA ELIPSIS?* DEL SOL: EL ENIGMA, LO INCOMPRENSIBLE, 
LO INEXPUGNABLE 


«Es posible por otra parte que los personajes ejecuten, es verdad, el 
crimen pero lo ejecutan sin saber como el Edipo de Sófocles. Ahí, el 
personaje ejecuta el acto fuera de la pieza (exo tou dramatos)» (Poética, 
1435 b 29, tr. Budé). 

«De irracional (alogon) no puede haber nada en los hechos (en tois 
pragmasin); si lo hay, debe ser fuera de la tragedia, como es el caso en el 
Edipo de Sófocles» (1454 b 6). 

«Hay que preferir lo imposible que es verosímil (adunata eikota) a lo 
posible que es increíble (dunata apithana); y los asuntos (logos) no deben 
estar compuestos de partes irracionales (ek merón alogón); por el contra- 
rio, no puede encontrarse nada irracional, a menos que sea fuera de la 


* Vid. nota * de la página 208. (N. del 7.) 
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pieza (exo ton mutbeumatos), como Edipo que no sabe (+0 mé eidenai) cómo 
ha muerto Layo...» (1460 a 26). 


Ni una retórica de la filosofía ni una metafilosofía parecen perti- 
nentes aquí, esta es, pues, la hipótesis. ¿Por qué no, en primer lugar, la 
retórica como tal? 

Cada vez que una retórica define la metáfora, implica no sólo una 
filosofía sino también una red conceptual en la cual se ha constituido 
la filosofía. Cada hilo, en esta red, forma por añadidura un giro, se di- 
ría una metáfora si esta noción no fuera aquí demasiado derivada. El 
definido es pues implicado en el término que define de la definición. 

Como es evidente, ninguna petición aquí de un continuum homogé- 
neo que relacionaría sin cesar la tradición consigo misma, tanto la de 
la metafísica como la de la retórica. Sin embargo, si no comenzáramos 
por prestar atención a esas restricciones más durables, ejercidas desde 
una muy larga cadena sistemática, si no nos tomáramos el trabajo de 
delimitar su funcionamiento general y sus límites efectivos, correría- . 
mos el riesgo de tomar los efectos más derivados por los rasgos origina- 
les de un subconjunto histórico, de una configuración apresuradamen- 
te identificada, de una mutación imaginaria o marginal. Por una preci- 
pitación empirista e impresionista hacia pretendidas diferencias, de 
hecho hacia reparticiones en principio lineales y cronológicas, iríamos 
de descubrimiento en descubrimiento. ¡Una ruptura a cada paso! Pre- 
sentaríamos por ejemplo como fisonomía propia de la retórica del «si- 
glo xvii» un conjunto de rasgos (como el privilegio del nombre) here- 
dados, aunque sin línea recta, con toda suerte de desviaciones y de desi- 
gualdades de transformación, desde Aristóteles o desde la Edad Media. 
Somos reconducidos aquí al programa, que ha de elaborarse por ente- 
ro, de una nueva delimitación de los corpus y de una nueva problemáti- 
ca de las firmas. 

Hay un código o un programa —una retórica si se quiere— para 
todo discurso sobre la metáfora; siguiendo el uso, es preciso, en primer 
lugar, recordar la definición aristotélica, al menos la de la Poética 
(1457 b). No dejaremos de hacerlo. Aristóteles, ciertamente, no ha in- 
ventado ni la palabra ni el concepto de metáfora. Parece, sin embargo, 
haber propuesto la primera puesta en situación sistemática, la que en 
todo caso fue retenida como tal con los efectos históricos más podero- 
sos. El estudio del terreno sobre el que se ha podido construir la defini- 
ción aristotélica es indispensable. Pero perdería toda pertinencia si no 
fuera precedido o en todo caso controlado por la reconstitución siste- 
mática e interna del texto que se va a reinscribir. Por ser parcial y preli- 
minar, esta tarea no se limita al comentario de una superficie textual. 
No se le ha dado ninguna transparencia. Se trata ya de una interpreta- 
ción activa que pone en funcionamiento todo un sistema de reglas y de 
anticipaciones. 
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«La metáfora (smetaphora) es la transferencia (epiphora) a una cosa de 
un nombre (ororatos) que designa otra (allotriom), transferencia del gé- 
nero a la especie (apo tom genus epi eidos) o de la especie a la especie (apo 
tou eidous epi eidos) o según la relación de analogía (e Lata to analogon »» 
(1457 b, tr. Budé). 

Esta definición, la más explícita, sin duda, la más precisa y en todo 
caso la más general”, podría analizarse según dos motivos. Es una tesis 
filosófica sobre la metáfora. Es también un discurso filosófico cuya su- 
perficie es enteramente trabajada por una metafórica. 

La tesis filosófica pertenece a un sistema de interpretación que 
conjunta metáfora, mémesis, logos, physis, phone, semaiein, onoma. Para restituir 
el movimiento de esta cadena, es preciso estar atento al lugar de los de- 
sarrollos sobre la metáfora, tanto en la Poética como en el libro III de 
la Retórica?*. El lugar reservado a la metáfora es ya significativo en sí 
mismo. En las dos obras, pertenece a una teoría de la lexis. «Ahora que 
hemos hablado de las otras partes constitutivas de la tragedia, nos resta 
hablar de la elocución y del pensamiento (peroi lexeós kai dianoias)» 
(1456 a. Movimiento análogo al comienzo del libro 1 de la Retórica). 
Aunque llega a ser enunciado, el «pensamiento» (aquí, la «dianoia») cu- 
bre el dominio de lo que es dado al lenguaje o dado a pensar por el len- 
guaje, causa o efecto o contenido del lenguaje, pero no el acto de len- 
guaje mismo (enunciación, dicción, elocución, lexis). La dianoia así de- 
terminada, es aquello de lo que trata la retórica, en todo caso en sus dos 


23 Esta generalidad plantea problemas que, es sabido, han sido reactivados en cierto 
modo recientemente. Los reencontraremos en la conclusión. Aristóteles es en todo caso el 
primero que considera la metáfora como la forma general de todas las figuras de palabras, ya 
sea que las comprenda (como en esos ejemplos de transferencias por metonimia o sinécdo- 
que), ya sea que constituya la economía (comparación abreviada) o que encuentre su mejor 
forma en la analogía de proporcionalidad (Retórica, 111). Esta generalidad es, sin duda, a la 
medida de la pobreza de su determinación. Enseguida se ha acusado o excusado a Aristóteles. 
Dacier: «Algunos Antiguos han condenado a Aristóteles por haber colocado bajo el nombre 
de metáfora las dos primeras que no son propiamente, sino sinécdoques; pero Aristóteles ha 
hablado en general, y él escribía en un tiempo en que todavía no se había afinado sobre las fi- 
guras para distinguirlas, y para darles a cada una el nombre que mejor hubiera explicado su 
naturaleza. Cicerón justifica suficientemente a Aristóteles cuando escribe en su libro De orato- 
re: «ltaque genus hoc Graeci appellant allegoricum, nomine, recte, genere melius ille (Aristó- 
teles) qui ista omnia translationes vocat.» (Introduction á la poétique d' Aristote, 1733). H. Blair: 
«Aristóteles toma la palabra metáfora en ese sentido extenso, para toda especie de sentido fi- 
gurado que se dé a una palabra, como si se pone el todo por la parte, o la parte por el todo, el 
género por la especie o la especie por el género. Sin embargo, sería injusto tachar de inexacti- 
tud a este escritor correcto y sutil. No se conocía en su tiempo las numerosas subdivisiones y 
los nombres variados de los 7ropos: es una invención de ciertos autores más modernos» (Rhé- 
torique, 1783, lección XV, tr. Prévost, 1808, t. II, pág. 42). 

24 Para las relaciones entre la Retórica y la Poética sobre este punto, y especialmente en 
lo que concierne a las nociones de metáfora y de eikón, cfr. Marsh H. McCall, Ancient Rhetorical 
T beories of Simile and Comparation, Harvard Univ. Press, 1969. «No se puede probar la anteriori- 
dad de una obra sobre la otra; es poco más o menos seguro que fueron las dos revisadas y 
completadas de vez en cuando. La extraña ausencia de eikón en la Poética debe quedar inexpli- 
cada» (pág. 51). Esta ausencia no es total (cfr. al menos 1048 b 10 y 15). 
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primeros libros. «Ahora bien, lo que concierne al pensamiento debe 
hallar su lugar en los tratados consagrados a la retórica» (1456 a). La 
diferencia entre la dianoia y la lexis reside en que la primera no es mani- 
festada por sí misma. Ahora bien, esta manifestación, el acto de habla, 
constituye la esencia de la operación misma de la tragedia. Si no hubie- 
ra diferencia entre la dianoía y la lexis, no habría espacio para la trage- 
dia: «pues cuál sería la obra propia (ergon) del personaje que habla (to 
degontos) si su pensamiento fuera manifestado y no resultara de su len- 
guaje (ei phanoito é dianoia kai mé dia ton logon)». Esta diferencia no con- 
cierne solamente a que el personaje debe poder decir otra cosa diferen- 
te de lo que piensa. No existe y no actúa en la tragedia sino a condición 
de hablar. 

Ahora bien el discurso sobre la metáfora pertenece a un tratado peri 
dexeós. Hay lexis y en ella metáfora en la medida en que el pensamiento 
no se hace manifiesto por ella, en la medida en que el sentido de lo que 
se dice o piensa no es fenómeno de sí mismo. La dianoia en tanto que tal 
todavía no tiene relación con la metáfora. No hay metáfora más que en 
la medida en que se supone que alguien manifiesta por una enuncia- 
ción un pensamiento que en sí mismo sigue siendo no aparente, escon- 
dido o latente. El pensamiento cae sobre la metáfora, o la metáfora cae 
en suerte al pensamiento en el momento en que el sentido trata de salir 
de sí para decirse, enunciarse, llevarse a la luz de la lengua. Y, sin em- 
bargo —este es nuestro problema—, la teoría de la metáfora sigue 
siendo una teoría del sentido y plantea una cierta naturalidad origina- 
ria de esta figura. ¿Cómo es esto posible? 

Aristóteles acaba de dejar de lado la dianoia y la envía a la retórica. 
Define entonces las partes de la lexis. Entre ellas, el nombre. Es en este 
capítulo donde trata de la metáfora (epiphora onomatos). Onoma tiene cier- 
tamente dos valores, en este contexto. Por una parte se opone al verbo 
(réma) que implica una idea de tiempo. Por otra parte cubre el campo 
de los verbos, puesto que la metáfora, desplazamiento de nombres, ac- 
túa también, en los ejemplos de la Poética, sobre los verbos. Esta con- 
fusión es posible en razón de la identidad profunda del nombre y del 
verbo: tienen aquí en común el ser inteligibles por sí mismos, el tener 
inmediatamente relación con un objeto o más bien con una unidad de 
sentido. Constituyen el orden de la phoné sémantiké de la que estan ex- 
cluidos, ya lo veremos, los artículos, las conjunciones, las preposicio- 
nes, y en general todos los elementos del lenguaje que, según Aristóte- 
les, no tienen sentido en sí mismos; en otras palabras, que no designan 
por sí mismos nada. El adjetivo puede sustantivarse y nominalizarse. 
En esta medida puede pertenecer al orden semántico. Parece pues que 
el campo del onoma —y por consiguiente el de la metáfora, como 
transferencia de nombre— sea menos el del nombre en sentido estric- 
to (que ha adquirido muy tarde en la retórica) que el de lo nominaliza- 
ble. Toda palabra que se resiste a esta nominalización sería extraña a la 
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metáfora. Ahora bien, no podemos nominalizar más que aquéllo que 
aspira —o que desde ese momento aspira— a una significación com- 
pleta e independiente, lo que es inteligible por sí mismo, fuera de toda 
relación sintáctica. Para retomar una oposición tradicional que toda- 
vía estará en uso en Husserl, la metáfora sería una transferencia de ca- 
tegoremas y no de sincategoremas en tanto que tales. Es necesario subra- 
yar en tanto que tales, pues el sincategorema podría también dar lugar a 
una Operación de nominalización?. 

Du Marsais había estado tentado de seguir muy literalmente a Aris- 
tóteles al definir la metáfora como «una figura por la cual se transfiere 
la significación propia de un nombre». Que haya reemplazado nombre 
por palabra de una edición a otra, que su primer gesto haya sido critica- 
do por Laharpe y por Fontanier, que éste extendiese sistemáticamente 
el campo de la metáfora al conjunto de las palabras, no parece inte- 
rrumpir en profundidad, al menos en este punto, la tradición aristoté- 
lica. En efecto, por una parte, sólo los tropos «de una sola palabra» son 
«propiamente dichos», según Fontanier. Por otra parte —y como con- 
secuencia— después de haber declarado que todos los tipos de palabras 


25 Leibnitz proporciona un ejemplo notable de esta operación de extensión y de extrac- 
ción. Se trata de poner de manifiesto el concepto y el nombre escondidos, la idea sustantiva 
disimulada en todo signo sintáctico de relación. Se transforma así una partícula en significa- 
ción completa. Es una vez más en un diálogo filosófico, y el tema tratado no está muy alejado 
del de El Jardín de Epicuro: «Triórt.o: No veo en absoluto por qué no se podría decir que hay 
ideas privativas, como hay verdades negativas, pues, el acto de negar es positivo... FILATETES: 
Sin discutireso,será más útil, para acercarse más al origen de todas nuestras nociones y cono- 
cimientos, observar cómo extraen sus origenes de ideas sensibles de donde son transferidos a 
significaciones más abstrusas, las palabras que empleamos para formar acciones y nociones 
completamente alejadas de los sentidos... De donde podemos conjeturar qué tipo de nociones 
tenían los primeros hablantes de esas lenguas, y cómo sugirió la naturaleza inopinadamente a 
los hombres el origen y el principio de todos sus conocimientos por los nombres mismos. 
Trório: ... No siempre se reconoce, porque a menudo las verdaderas etimologías se han 
perdido... Será bueno, sin embargo, considerar esta analogía de las cosas sensibles e insensi- 
bles, que ha servido de fundamento a los tropos; se entenderá mejor considerando un ejemplo 
muy extendido tal como el que proporciona el uso de las preposiciones, como a, con, de, de- 
lante, en, fuera, por, para, sobre, hacia, que todas son tomadas del lugar, de la distancia, y del 
movimiento, y transferidas luego a toda suerte de cambios, órdenes, continuaciones, diferen- 
cias, conveniencias. 4 significa aproximarse, como al decir: voy a Roma. Pero, como, para 
atar una cosa, se la aproxima a aquella a la que queremos unirla, decimos que una cosa es ata- 
da a otra. Y, además, como hay una atadura inmaterial por así decir...» La demostración es 
repetida para cada preposición y se cietra así: «Y como estas analogías son extremadamente 
variables y no dependen en absoluto de ciertas nociones determinadas, de ahí viene que las 
lenguas varien mucho en el uso de estas partículas y casos, que gobiernan las preposiciones, o 
bien en las que se encuentran sobreentendidas y virtualmente contenidas.» Nowveawx essaís sur 
P'entendement, libro 11, Des mots, cap. L, 5, ... Du Marsais: «Cada lengua posee metáforas parti- 
culares..., propias...» (cap. 1-X). «Ciertas figuras, dirá Fontanier, pueden variar de una lengua 
a la otra y algunas incluso no tienen lugar en todas las lenguas» (Préface au Traité général des figu- 
res du discomrs autres que lestropes, pág. 275). 

Condillac, a quien Fontanier encontraba tanta «fuerza» como a Du Marsais (ibid., pá- 
gina 276), pensaba que «en todas las lenguas no se encuentran las mismas figuras» (De l'art 
d'écrire, 11, iv). 
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pueden dar lugar a metáforas, Fontanier debe excluir de la enumera- 
ción que sigue los sincategoremas, las significaciones llamadas incom- 
pletas y los enlaces de la oración: «Tropos por parecido, es decir, metá- 
foras?. Los tropos por parecido consisten en presentar una idea bajo el sig- 
no de otra idea más patente o más conocida, que, además, no se liga a la primera por 
ningún otro lazo que una cierta igualdad o analogía. Se reducen por el género a 
uno solo, a la Metáfora cuyo nombre tan conocido y más conocido 
quizá que la cosa misma, ha perdido, como Laharpe observa, toda su 
gravedad escolástica. No se distingue ordinariamente la metáfora en 
especies, como la Metonimia y la Sinécdoque; pero no es preciso, sin 
embargo, creer que no posea más que una sola forma, un solo aspecto, 
y que sea la misma en todos los casos. Es, por el contrario, muy varia- 
da, y se extiende, sin duda, más lejos que la Metonimia y que la Sinéc- 
doque, pues, no sólo el nombre, sino también el adjetivo, el participio, 
el verbo, y en fin todas las clases de palabras son de su dominio. Todas 
las clases de palabras pueden pues emplearse o se emplean, en efecto, 
metafóricamente, si no a título de figura, al menos a título de catacre- 
sis. Las especies susceptibles de ser empleadas metafóricamente a título 
de figura son el nombre, el adjetivo, el participio, el verbo, y acaso 
también el adverbio, aunque es bastante raro.» 

Ahora bien, por una parte todo lo que está excluido de esta lista de 
palabras es reservado a la catacresis de metáfora, «no verdadera figura» 
que «abarca en su extensión hasta la interjección» («Hay muy pocas pa- 
labras, en cada especie, que no ha sometido a su imperio», pág. 215. 
Encontraremos de nuevo este problema más lejos). La verdadera metá- 
fora se mantiene pues en los límites del «nombre» aristotélico. Lo que, 
por otra parte, parece confirmarse a través de todo el sistema de distin- 
ciones propuesto por Fontanier en su definición general de las pala- 
bras. Entre las palabras que corresponden a las «ideas de objeto» —que 


26 Les figures du discours, ed. lammarion, introd. por G. Genette, pág. 99. El parecido a la 
analogía, este es el recurso distintivo de la metáfora, de Aristóteles a Fontanier. Du Marsais 
hablaba también, definiendo la metáfora, de una «comparación que está en el espíritu». Que- 
da por decir que Aristóteles hacía de la metáfora un género lo bastante extenso, como hemos 
visto, para cubrir cualquier otra figura de nombre, comprendida la metonimia; que Fonta- 
nier restrinja el campo de la metáfora (y así de la analogía o del parecido) para oponerlo a la 
metonimia; que Du Marsais había, en un primer tiempo, por etimología, aflojado los límites 
de la metonimia: «La palabra metonimia significa transposición o cambio de nombre, un 
nombre por otro. En estesentido esta figura comprende todos los otros 7repos; pues, en todos 
los Tropos, no siendo tomada una palabra en el sentido que le es propio, despierta una idea que 
podría ser expresada por otra palabra. Observaremos en lo que sigue lo que propiamente dis- 
tingue a la metonimia de los otros 7ropos. Los maestros del arte restringen la metonimia a los 
usos siguientes: ... 7raité des Tropes, parte II, 2, Condillac (cuya filosofía, más que otra, o al me- 
nos como cualquier otra, podría ser considerada como un tratado de analogía) avanza una 
proposición inversa, pero simétrica: «Lo que hemos dicho de las comparaciones debe apli- 
carse a las metáforas. Les haré notar solamente que si se consulta la etimología todos los tropos 
son metáforas; pues metáfora significa propiamente una palabra transferida de una significa- 
ción a otra» (De l'art d'écrire, 11, vi). 
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se pueden naturalmente nominalizar—, se incluyen los nombres, to- 
das las palabras «empleadas sustantivamente» (lo bello, lo verdadero, 
lo justo; el comer, el beber, el dormir; el pro, el contra; el adelante, el 
atrás; el porqué, el cómo; el adentro, el afuera; los peros, el sí, los pues, 
los cuándo) y los participios activos o pasivos. Los primeros corres- 
ponden a las ideas sustantivas de objeto, los segundos a las ideas con- 
cretas de objeto. Entre las palabras correspondientes a las «ideas de re- 
lación» se incluye al verbo («Pero por verbo, entiendo aquí el único 
verbo propiamente dicho, el verbo ser, denominado verbo abstracto o 
verbo sustantivo; y no esos verbos impropiamente dichos, los verbos 
concretos que están formados por la combinción del verbo ser con un 
participio: Amo, leo, voy, por estoy amando, estoy leyendo, estoy yen- 
do»), la preposición, el adverbio y la conjunción. La disimetría de estas 
oposiciones parece bastante señalada: superioridad de las ideas de obje- 
to sobre las ideas de relaciones («ideas delicadas que no hemos querido 
separar de sus signos, por miedo de que se nos escapasen»), superiori- 
dad correlativa del sustantivo. Esta no aparece sólo en el caso del ver- 
bo ser. Entre todas las especies de palabras, las que están sometidas a 
variaciones («en sus formas, en sus inflexiones») se rigen sobre la idea 
sustantiva («Pero es fácil ver que es la idea sustantiva a cuya expresión 
concurren todas más o menos la que las somete...»). Las otras especies 
(preposición, conjunción, adverbio, interjección) «no varían nada por- 
que no se ligan inmediatamente a la idea sustantiva, y están incluso 
completamente apartadas de ella, independientes; parecen no mante- 
nerse casi en el fondo más que a la vista del espíritu, no ser, por su par- 
te, más que maneras de ver» (pág. 46). 

Todo lo que, en la teoría de la metáfora, se ordena según este siste- 
ma de distinciones, o al menos a su principio, parece pertenecr a la 
gran cadena inmóvil de la ontología aristotélica, con su teoría de la 
analogía del ser, su lógica, su epistemología, más precisamente con la 
organización fundamental de su poética y de su retórica. Acerquémo- 
nos, efectivamente, a la definición aristotélica del nombre, es decir, del 
elemento de la metáfora. El nombre es la primera unidad semántica. 
Es el más pequeño elemento significante. Es una phone semantiké com- 
puesta en la que cada elemento es en sí mismo asignificativo (asemos). 
El nombre comparte este carácter con el verbo del que no se distingue 
sino por su intemporalidad. 

Antes de llegar al nombre, había enumerado Aristóteles todas las 
partes de la lexis que están constituidas por sonido sin significación 
(phoné asemos). La letra, por ejemplo, el stoikeheion, el último elemento, 
forma parte de la lexis, pero no tiene ningún sentido en sí misma. La 
letra, no es aquí la forma gráfica sino el elemento fónico, el átomo de 
voz (phoné adsaireton). Su asignificatividad no es indeterminada. La letra 
no es cualquier emisión vocal desprovista de sentido. Es una vocifera- 
ción que, por no tener sentido, debe poder, sin embargo, entrar «natu- 
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ralmente» en la formación o la composición de una phoné semantike (ex 
es pepbuké sunthethée guinestbai phoné), abrir la posibilidad de un nombre o 
de un verbo, contribuir a decir loque es. Es la diferencia entre el animal y 
el hombre: los dos, según Aristóteles, pueden emitir sonidos indivisi- 
bles, pero sólo el hombre puede hacer una letra: «La letra es un sonido 
indivisible, no cualesquiera, sino aquel que por su naturaleza entra en 
la formación de un sonido compuesto; pues los animales también emi- 
ten sonidos indivisibles pero no doy a ninguno de ellos el nombre de 
letra» (1456 b). Aristóteles no analiza esta diferencia, la interpreta por 
retrospección teleológica. Ningún rasgo interno distingue el átomo de 
sonido animal y la letra. Sólo a partir de la composición fónica signifi- 
cante, a partir del sentido y de la referencia, se debería pues distinguir 
la voz humana y el grito animal. El sentido y la referencia, es decir, las 
posibilidades de significar por un nombre. Lo propio de los nombres 
es significar algo (Za de onomata semainei ti, Retórica [II, cap. X, tr. fr., 
Garnier, pág. 349), un ser independiente, idéntico a sí mismo y enfoca- 
do como tal. En este punto la teoría del nombre, tal como está implica- 
da por el concepto de metáfora, se articula con la ontología. Además 
del límite, clásico y dogmáticamente afirmado, entre el animal privado 
de legos y el hombre como zóon loegon ekon, lo que aquí aparece, es una 
cierta indisociabilidad de sistema entre el-valor de metáfora y la cadena 
metafísica que mantienen juntos los valores de discurso, de voz, de 
nombre, de significación, de sentido, de representación imitativa, de 
parecido; o, para reducir lo que estas traducciones importan o depor- 
tan, los valores de logos, phone, semantike, semainein, onoma, mímesios, hosmoio- 
sis. La definición de la metáfora está en su lugar en la Poética que se 
abre como un tratado de la mímesis. La mímesis va acompañada de la 
percepción teórica del parecido o de la similitud, es decir de lo que será 
siempre planteado como la condición de la metáfora. La homoiosis no 
es sólo constitutiva del valor de verdad (aletheza) que gobierna toda la 
cadena, es eso sin lo cual la operación metafórica es imposible: «Hacer 
metáforas, es ver lo parecido» (+0 gar en metapherein to to homoion theoreín es- 
tin, 1459 a). La condición de la metáfora (de la buena y verdadera me- 
táfora) es la condición de la verdad. Es pues normal que el animal pri- 
vado de logos, de phone semantike, de stoikheion, etc., sea también incapaz 
de mímesis. La mímesis determinada así pertenece al /ogos, no es la imi- 
tación animal, la mímica gestual; está ligada a la posibilidad del sentido 
y de la verdad en el discurso. Al comienzo de la Poética, se plantea la 
míimesis de alguna manera como una posibilidad propia de la physis. 
Esta se revela en la mímesis, o en la poesía que es una de sus especies, 
en razón de esta estructura poco aparente que hace que la mímesis no 
traiga del exterior el pliegue de su repetición. Pertenece a la physis, o, si 
se prefiere, ésta comprende su exterioridad y su doble. La mímesis es, 
pues, en este sentido, un movimiento «natural». Esta naturalidad es re- 
ducida y confiada por Aristóteles al habla del hombre. Más que una re- 
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ducción, este gesto constitutivo de la metafísica y del humanismo es 
una determinación teleológica: la naturalidad, en general, se dice, se 
parece, se conoce, se refleja y se «imita» por excelencia y en verdad en 
la naturaleza humana. La mímesis es lo propio del hombre. Sólo el 
hombre imita propiamente. Sólo él siente placer al imitar, sólo él 
aprende a imitar, sólo él aprende por imitación. El poder de verdad 
como desvelamiento de la naturaleza (physis) por la mímesis pertenece 
congénitamente a la física del hombre, a la antropofísica. Este es el ori- 
gen natural de la poesía y este es el origen natural de la metáfora: «La 
poesía parece deber su origen en general a dos causas, y dos causas na- 
turales (physikai). Imitar (mimeisthai) es natural (symphyton: innato, con- 
génito) en los hombres y se manifiesta desde su infancia —el hombre 
difiere de los otros animales en que es muy apto para la imitación misme- 
tikótaton) y es por medio de ésta por la que adquiere sus primeros cono- 
cimientos (matheseis protas)— y, en segundo lugar todos los hombres 
sienten placer con las imitaciones» (1448 b). 

Estas dos fuentes de la poesía lo confirman: el logos, la mímesis, la 
aletheia son aquí una sola y misma posibilidad. Y el /ogos no está en su 
casa sino en la phone. Está mejor allí que en otra parte. Siempre según 
una determinación teleológica: lo mismo que la naturaleza por destino 
se imita mejor en la naturaleza humana, y el hombre, más que cual- 
quier otro animal, es propio para la imitación (mimetikótaton), de la 
misma manera la voz es el órgano más apto para la imitación. Esta vo- 
cación es designada por la misma palabra (mimetikótaton) en el libro III 
de la Retórica: «... las palabras (onomata) son una imitación (mimemata) y 
(que) la voz es de todos los órganos aquél que mejor se presta a la imita- 
ción (e phoné pantón mimetikótaton tón morión)» (cap. l, tr. fr. Garnier, 
pág. 309). 

La metáfora, efecto de mímesis y de homoiosis, manifestación de la 
analogía, será pues un medio de conocimiento. Subordinado pero se- 
guro. Se puede decir de ella lo que se dice de la poesía: es más filosófica 
y más seria (philosophóteron kai spoudaioteron) que la historia (Poética 1451 
b), puesto que no cuenta sólo lo particular sino que habla de lo general, 
lo verosímil y lo necesario?”. No es, sin embargo, tan seria como la fi- 
losofía misma y conservara este status intermediario, parece, a través de 
toda la historia de la filosofía. Status más bien ancilar: bien ordenada, la 
metáfora debe trabajar al servicio de la verdad, pero el maestro no debe 
contentarse con ella y debe preferir el discurso de la verdad plena. 
Aristóteles reprocha por ejemplo a Platón el satisfacerse con «metáfo- 


27 «Por lo demás, es necesario, como lo he dicho más arriba, extraer las metáforas de las 
cosas que nos son cercanas, sin ser demasiado evidentes (apo oikeión kai mé phanerón). Igual- 
mente, en la filosofía, se muestra una sagacidad que va directamente al grano cuando, por la 
inteligencia, se disciernen parecidos (tobomoion ... theorein), incluso entre cosas muy alejadas» 
(Retórica, Y, cap. XI, tr. fr., págs. 357-9). 
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ras poéticas» (metaphoras legeín poietikas) y el utilizar un lenguaje hueco 
(kenologein) cuando dice de las Ideas que son paradigmas de los que par- 
ticipan otras cosas (Metafísica A 9, 991 a 20, M 5, 1079 b 25). 

Por la misma razón, el placer, segunda «causa» de la mímesis y de la 
metáfora, es placer de saber, de aprender por el parecido, de reconocer 
lo mismo. El filósofo será más apto que otro cualquiera para ello. El 
hombre por excelencia: «Una razón de ello es una vez más que apren- 
der es muy agradable, no sólo para los filósofos sino igualmente para 
los otros hombres; sólo que éstos no tienen en ello sino una pequeña 
parte. Se disfruta a la vista de las imágenes (e¿konas) porque se aprende 
al mirarlas y se deduce (syogizestbaí) lo que cada cosa representa» (Poéti- 
ca 1448 b). El Libro III de la Retórica lo precisa, entre un cálamo y una 
flor: «Aprender sin dificultad es naturalmente (physei) agradable para 
todo el mundo; ahora bien las palabras (oromata) tienen una significa- 
ción (semmainei tí); por consiguiente son las palabras quienes nos aportan 
los conocimientos más agradables.... La metáfora produce particular- 
mente este efecto. Cuando se nos dice que la vejez es como el rastrojo 
(kalamen), se nos proporciona un conocimiento y una noción por el gé- 
nero: vejez y rastrojo han perdido su flor, las imágenes (eikones) de los 
poetas también producen el mismo efecto. ... La imagen es, como he- 
mos dicho más arriba, una metáfora que no difiere de ella sino porque 
es precedida de una palabra (protheser). También es menos agradable 
porque es algo más extensamente desarrollada. No dice lo que una cosa 
es... (cap. X, tr. fr., pág. 349). La metáfora pone así bajo los ojos, con 
vivacidad, lo que la comparación, más monótona, reconstruye indirec- 
tamente. Poner bajo los ojos, hacer un cuadro, ejercer una acción viva, 
otras tantas virtudes que atribuye Aristóteles a la buena metáfora y que 
regularmente asocia al valor de energeía del que se conoce el papel deci- 
sivo que desempeña en su metafísica, en la metafísica. «Es necesario 
decir ahora lo que entendemos por hacer un cuadro y por qué medios 
se llega a este resultado. Digo que una expresión pone el objeto bajo los 
ojos cuando muestra las cosas en acto (energounta semainer). Por ejemplo, 
decir que un hombre honesto es como el cuadrado, es hacer una metá- 
fora. Los dos términos implican una idea de perfección pero no mues- 
tran el acto (o semainei energeian). Por el contrario, la expresión: «Poseía 
el vigor y la flor de la edad (anthousen ), traduce un acto»?8, Muy a menu- 
do, esta activación o esta actualización metafórica consiste en animar 
lo inanimado, en transportar en el orden «psíquico» (+bíd. ). (La oposi- 
ción animado/ inanimado gobierna también toda la clasificación de 
las metáforas en Fontanier.) 

Una prima de placer recompensa, pues, el desarrollo económico 


28 Págs. 354-5. Parece, conforme a tantas afirmaciones convergentes de Aristóteles, que 
se trata en el primer caso («como el cuadrado») de una metáfora, ciertamente, pero desarro- 
llada, es decir, de una comparación, imagen (eikón) «precedida de una palabra». 
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del silogismo oculto en la metáfora, la percepción teórica del parecido. 
Pero la energía de esta operación supone, sin embargo, que el parecido 
no sea una identidad. La mímesis no procura el placer más que a con- 
dición de dejar ver en acto lo que, no obstante, no se da en acto, sola- 
mente en su doble muy parecido, su mimema. Dejemos abierta la cues- 
tión de esta ausencia enérgica, de esta desviación enigmática, es decir, 
de este intervalo que hace historias y escenas?. 

El sisterna semántico (el orden de la phone semantiké con todos sus 
conceptos conectados) no está separado de los otros por una línea sim- 
ple y continua. El límite no pasa entre lo humano y lo animal. Otro re- 
parto atraviesa la totalidad del lenguaje «humano». Este no es homogé- 


29 E] placer lo es aquí de un silogismo —a completar. La retórica debe tenerlo en cuenta. 
«Como aprender y admirar son agradables, las cosas del mismo orden lo son también necesa- 
riamente; por ejemplo, las imitaciones, como las de la pintura, de la escultura, de la poesía, y, 
en general, todas las buenas imitaciones, incluso si el original (auto to memimenon): no es agra- 
dable por sí mismo; pues, no es el original lo que gusta; sino que se hace una deducción (syllo- 
gismos ): esto es aquello, y resulta de ello que se aprende algo. Agradables también las peripe- 
cias y la salud después de los peligros... Siempre nos gusta lo que nos es semejante (bomoion) y 
nuestro congénere (sungenés)... Ahora bien, como todos los hombres tienen amor propio (phi- 
lautoi), todos tienen necesariamente por agradables las cosas que les pertenecen como pro- 
pias, por ejemplo, sus obras y sus discursos (erga kai logows). También a menudo gustan de sus 
aduladores [sus amantes], sus honores, sus hijos; pues sus hijos son sus obras (autón gar ergon ta 
tekna). Además nos es agradable perfeccionar las cosas imperfectas (ta ellipé); pues, desde ese 
momento, la cosa se convierte en obra nuestra... E, igualmente, como el juego así como todo 
tipo de esparcimiento y de risa se cuentan entre las cosas agradables, las cosas risibles son ne- 
cesariamente agradables, hombres, discursos, actos; las cosas risibles han sido definidas apar- 
te (chorés) en nuestra Arte Poética» (Retórica, 1, 1371 b-1372 a, tr. Budé). 

Según el silogismo elíptico de la mímesis, el placer de saber se acomoda con la ausencia 
destacada de su objeto. Nace incluso de este acomodo. El mimema no es ni la cosa misma ni 
enteramente otra cosa. La ley de este placer según la economía del mismo y de la diferencia, 
no viene a perturbarla nada, ni siquiera —sobre todo no esto— el horror, la fealdad, la obs- 
cenidad insoportable de la cosa imitada, desde el momento en que ésta queda fuera de la vista 
y fuera del alcance, fuera de escena. Sería necesario seguir la cadena de los ejemplos que han 
obsesionado este topos clásico de Aristóteles a Lessing. Como siempre, cuando la elipsis mi- 
mética está en juego, Edipo, la serpiente y el parricida no están lejos, «... seres, cuyo original 
da pena a la vista, nos gusta contemplar la imagen ejecutada con la mayor exactitud: por 
ejemplo, las formas de los animales más viles y de los cadáveres... Nos complacemos a la vista 
de las imágenes porque aprendemos al mirarlas y deducimos (smanthaneín kai syllogrzesthai) lo 
que cada cosa representa, por ejemplo, que esta figura es un tal...» (Poética, 1448 b). «No hay 
serpiente ni monstruo odioso / Que por el arte imitado, no pueda complacer a los ojos: / De 
un delicado pincel el artificio agradable / Del más horroroso objeto hace un objeto amable. / 
Así para encantarnos, la Tragedia en lágrimas. / De Edipo ensangrentado hizo hablar a los 
dolores / De Orestes parricida expreso las zozobras. / Y, para divertirnos, nos arrancó las lá- 
grimas.» El Orestes de Eurípides no quería ver más en sueños una cabeza erizada de serpien- 
tes. Longino citó y comentó los versos de esta escena, Boileau los tradujo. En el mismo espa- 
cio, el mismo sistema, se puede también negar el insoportable placer de tal representación. 
Es La poétique de Jules de la Mesnardiere (1639): «Las bellas descripciones son ciertamente 
agradables... Pero, por poderosos atractivos que tengan estas maravillosas pinturas, no deben 
representar, sino cosas que sean agradables o por lo menos soportables. Es preciso que un be- 
llo colorido se emplee en temas que no sean demasiado odiosos y que no se trabaje como esos 
pintores extrafalarios que utilizan toda su ciencia en la representación de una culebra o algún 
vil réptil.» 
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neo, no es humano de parte a parte y en el mismo grado. El criterio del 
nombre sigue siendo todavía determinante: entre los elementos litera- 
les, entre las emisiones vocales asémicas, no sólo están las letras mis- 
mas. La sílaba pertenece a la lexis pero, por supuesto, no tiene ningún 
sentido en sí misma. Sobre todo, hay «palabras» enteras que, por de- 
sempeñar un papel indispensable en la organización del discurso, no 
son menos totalmente desprovistas de sentido, a los ojos de Aristóteles. 
La conjunción (sundesmos)3 es una phoné asemos. Lo mismo ocurre con el 
artículo y la articulación en general (arthror), con todo lo que funciona 
entre los miembros significantes, entre los nombres, sustantivos o ver- 
bos (Poética, 1457 a). La articulación no tiene sentido porque no hace 
referencia a una unidad independiente, unidad de una sustancia o de 
un existente, a través de la unidad de un categorema. Por esta razón es 
excluida del campo metafórico en tanto que campo onomástico. Desde 
este momento, funcionando con la ayuda de partes de nombres, de 
nombres divididos, el anagramatismo es extraño al campo metafórico 
en general, como también lo es el juego sintáxico de las articula- 
ciones. 

Estando implicada toda esta teoría de lo semántico, de la lexis y del 
nombre es normal que continúe la exposición de la definición de la 
metáfora. Es el orden de la Poética. Que esta definición intervenga in- 
mediatamente después de la de la phone semantike y de la phoné asemos, no 
es sólo el indicio de una necesidad sino también de una dificultad. La 
metáfora no ilustra sólo las posibilidades generales así descritas. Corre 
el riesgo de interrumpir la plenitud semántica a la que debería pertene- 
cer. Señalando el momento del giro o del rodeo durante el cual el senti- 
do puede parecer que se aventura completamente solo, desligado de la 
cosa misma a que, sin embargo, apunta, de la verdad que lo concilia 
con su referente, la metáfora también abre el vagabundeo de lo semán- 
tico. El sentido de un nombre, en lugar de designar la cosa que debe 
designar el nombre habitualmente, se dirige a otra parte. Si digo que el 
atardecer es la vejez del día o que la vejez es el atardecer de la vida, «el 
atardecer», por tener el mismo sentido, ya no designará las mismas co- 
sas. Por su poder de desplazamiento metafórico, la significación estará 
en una especie de disponibilidad, entre el no-sentido que precede al 
lenguaje (ella tiene un sentido) y la verdad del lenguaje que hablará de 
la cosa tal como es en sí misma, en acto, propiamente. Esta verdad no 
está asegurada. Puede haber malas metáforas. ¿Son éstas metáforas? No 
puede responder a esta pregunta sino una axiología sostenida por una 
teoría de la verdad; y esta axiología pertenece al interior de la retórica. 
Esta no puede ser neutra. 

En el no-sentido, el lenguaje no ha nacido todavía. En la verdad el 


30 La Retórica trata también del buen uso de la conjunción (III, cap. V) y de los efectos 
del asíndeton, supresión de la conjunción (cap. XII). 
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lenguaje debería llenarse, cumplirse, actualizarse hasta borrarse, sin 
ningún juego posible, ante la cosa (pensada) que en él se manifiesta 
propiamente. La lexis no es, si así puede decirse, ella misma más que en 
la instancia en que ha aparecido el sentido pero en la que la verdad 
puede todavía perderse, cuando la cosa no se manifiesta todavía en 
acto. Momento del sentido posible como posibilidad de no-verdad. 
Momento del rodeo donde la verdad puede perderse todavía, la metá- 
fora pertenece a la mímesis, a este pliegue de la physis, a ese momento 
en que la naturaleza, velándose a sí misma, no se ha encontrado toda- 
vía en su propia desnudez, en el acto de su propiedad. 

Si la metáfora, oportunidad y riesgo de la mímesis, puede todavía 
perder lo verdadero, es porque debe contar con una ausencia determi- 
nada. Después de la definición general, Aristóteles distingue cuatro ti- 
pos de metáforas. La serie aparentemente deshilvanada de los ejemplos 
podría quizá seguir el hilo falso de todo un relato. 1. Transferencia del 
género a la especie (genos eidos): «He aquí mi navío detenido» (Odisea 
1,185). En lugar de la palabra «detener», la más general, la palabra pro- 
pia habría sido «anclar», su especie. (Recurso tradicional al navío, a su 
movimiento, sus remos y sus velas, para representar este medio de 
transferencia que es la figura metafórica.) 2. Transferencia de la espe- 
cie al género: «Ciertamente, Ulises llevó a cabo millares de buenas ac- 
ciones» (lliada 11, 272). «Millar» es una especie de la multiplicidad en 
general. 3. Transferencia de la especie a la especie: «Habiendo, por me- 
dio de su espada de bronce, agotado su vida» y «habiendo por medio de 
su imperecedera urna de bronce cortado» (sin duda los Katharmoi de 
Empédocles). «Cortar» y «agotar» son dos especies de la operación ge- 
neral que consiste en «quitar» (aphelein). 4. La analogía: consiste, cuan- 
do tenemos dos términos dos a dos, en enunciar el cuarto en lugar del 
segundo y el segundo en lugar del cuarto. La copa es a Dionisos lo que 
el escudo es a Ares. «El escudo de Dionisos» y «la copa de Ares» son 
metáforas por analogía. Vejez y vida, atardecer y día, da, por ejemplo 
en Empédocles, «el atardecer de la vida» (cfr. también Retórica 111, 
cap. IV). 

La analogía es la metáfora por excelencia, Aristóteles insiste mu- 
cho en ello en la Retórica. Las expresiones de buen gusto «tienen su 
fuente en la metáfora por analogía y... hacen un cuadro» (cap. X, tr., 
pág. 355). «De las cuatro especies de metáforas, gustamos sobre todo de 
las que son fundadas sobre la analogía (Lat'analogian). Así Pericles decía 
de la juventud que había perecido en la guerra que había desaparecido 
de la ciudad, como si se le hubiera cercenado al año su primavera. Lep- 
timo, acerca de los Lacedemonios, decía que los Atenienses no debían 
tolerar que se arrancara a Helade uno de sus ojos»..., etc. (cap. X, pág. 
351). Este privilegio articula toda la metaforología de Aristóteles sobre 
su teoría general de la analogía del ser. 

En todos estos ejemplos, donde es tan a menudo cuestión de quitar, 
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de cortar, de cercenar (la vida, el ojo, etc.), todos los términos están, sin 
embargo, presentes o presentables. Siempre se puede convocar a cuatro 
miembros, dos a dos, especie de familia, cuyas relaciones son evidentes 
y cuyos nombres son conocidos. El término oculto no es anónimo, no 
tiene que ser inventado, y el cambio nada tiene de hermético o de elíp- 
tico. Es casi una comparación o una doble comparación. Ahora bien, 
hay casos, observa Aristóteles, en los que falta uno de los términos. Es 
preciso entonces inventarlo. Más sorprendente, la impresión es más 
fuerte y a veces también más verdadera, más poética: el giro es más ge- 
neroso, generador, genial. Aristóteles lo ilustra con un ejemplo el más 
ilustre, lo ilustrante por excelencia, el brillo más natural que existe. Es 
a propósito de su potencia de engendrar cómo se plantea la cuestión 
del nombre que falta y, como en el cuadrado analógico, sería preciso 
suplir uno de los miembros. 

(En la República [VI-VII], antes y después de la Línea que expone la 
ontología según las analogías de proporcionalidad, aparece el sol. Para 
desaparecer. Está ahí, pero como la fuente invisible de la luz, en una 
especie de eclipse insistente, más que esencial, productora de la esencia 
—ser y aparecer— de lo que es. No se le puede mirar de frente so pena 
de ceguera y de muerte. Manteniéndose más allá de lo que es, represen- 
ta el Bien del cual es hijo el sol sensible: fuente de vida y de visibilidad, 
de semilla y de luz.) 

He aquí el caso del sol en la Poética (1457 b): «En cierto número de 
casos de analogía no hay nombre existente, pero no se expresará menos 
semejantemente la relación; por ejemplo, la acción de lanzar el grano se 
llama “sembrar” (speirein), pero para designar la acción del sol que lan- 
za su luz, no hay una palabra (to dé ten phloga apo ton heliou anónymon).» 
¿Cómo supliremos este anonimato? «Sin embargo, la relación de esta 
acción con la luz del sol es la misma (4omoiós) que la de “sembrar” con 
el grano; es por lo que se ha dicho “sembrando una luz divina” (speirón 
theoktistan phloga).» 

¿Dónde se ha visto que haya la misma relación entre el sol y sus ra- 
yos que entre la siembra y la semilla? Si se impone esta analogía —y lo 
hace— es que, en el lenguaje, pasa por una cadena larga y poco visible 
de la que es muy difícil, y no sólo para Aristóteles, exhibir el extremo. 
Más que de una metáfora, ¿no se trata aquí de un «enigma», de un rela- 
to secreto, compuesto de varias metáforas, de un poderoso asíndeton o 
conjunción hurtada cuya esencia es «poner juntos, diciendo lo que es, 
términos inconciliables» (Ajgmatos gar idea aute esti, to legonta uparkhonta 
adunata sunapsai, 1458 a)? 

Si toda metáfora es una comparación o una analogía elípticas, nos 
encontramos en este caso con una metáfora por excelencia, con un re- 
doblamiento metafórico, con una elipsis de elipsis. Pero el término que 
falta apela a un nombre que nombra algo con propiedad. Los términos 
presentes (el sol, los rayos, el acto de sembrar, el grano) no son en sí 
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mismos, según Aristóteles, tropos. La metáfora consiste aquí en una 
sustitución de nombres propios que tienen un sentido y un referente fi- 
jos, sobre todo cuando se trata del sol cuyo referente tiene como origi- 
nalidad el ser siempre original, único, irreemplazable, al menos en la 
representación que nos damos de él. No hay más que un sol en este sis- 
tema. El nombre propio es aquí el primer motor no metafórico de la 
metáfora, el padre de todas las figuras. Todo gira en torno a él, todo se 
vuelve hacia él. 

Y, sin embargo, en una frase, un paréntesis inmediatamente cerra- 
do, evoca Aristóteles e incidentalmente el caso de una lexis que sería 
completamente metafórica. Ningún nombre propio está presente, al 
menos, aparente como tal. Inmediatamente después de la siembra so- 
lar, he aquí la «copa sin vino»: «Podemos una vez más usar este modo 
de metáfora de una manera distinta; después de haber designado una 
cosa por un nombre que pertenece a otra, negamos una de las cualida- 
des propias de ésta; por ejemplo en lugar de llamar al escudo «copa de 
Ares» lo llamaremos «copa sin vino». 

Pero este procedimiento, Aristóteles no lo dice, puede proseguirse 
y complicarse hasta el infinito. Al no ser ya propiamente nombrada 
ninguna referencia en una metáfora semejante, la figura es llevada a la 
aventura de una larga frase implícita, de un relato secreto en el cual 
nada nos asegura que nos reconducirá al nombre propio. La metafori- 
zación de la metáfora, su sobredeterminabilidad sin fondo, parece ins- 
crita en la estructura de la metáfora, pero como su negatividad. Desde 
el momento en que admitimos que en una relación analógica todos los 
términos están tomados ya uno a uno en una relación metafórica, todo 
se pone a funcionar no ya como sol sino como estrella, y permanece in- 
visible o nocturna la fuente puntual de verdad o de propiedad. Condu- 
ciendo en todo caso, en el texto de Aristóteles, al problema del nombre 
propio o de la analogía del ser”!. 

Si el sol puede «sembrar», es que su nombre está inscrito en un sis- 
tema de relaciones que lo constituye. Este nombre ya no es el nombre 
propio de una cosa única al que sobrevendría la metáfora; ha comenza- 
do ya a hablar del origen múltiple, dividido, de toda semilla, el ojo, la 
invisibilidad, la muerte, el padre, el «nombre propio» etc... Si Aristóte- 
les no se compromete con esta consecuencia es, sin duda, porque con- 
tradice el valor filosófico de aletheia, el aparecer propio de la propiedad 
de lo que es, todo el sistema de conceptos que invierten en el filosofe- 
ma «metáfora», lo cargan delimitándolo. Cortando su movimiento, 
como se reprime con una tachadura o como se gobierna el movimiento 
infinitamente flotante de un navío para poder echar el ancla donde se 


31 No podemos entrar en ello aquí. Cfr. en particular P. Aubenque, Le probléme de l'étre 
chez Aristote (P.U.F., 1962-1966), y J. Vuillemin, De la logigue á la théologie (Flammarion, 
1967). 
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quiere. Todo el onomatismo que gobierna la teoría de la metáfora, 
toda la doctrina aristotélica de los nombres simples (Poética, 1457 a) 
está hecha para asegurar unas abras de verdad y de propiedad. 

Como la mímesis, la metáfora vuelve a la physis, a su verdad y a su 
presencia. La naturaleza encuentra siempre en ella su propia analogía, 
su propio parecido consigo misma, y no se incrementa sino de sí mis- 
ma. Se da. Es la razón por la que, por otra parte, el poder metafórico es 
un don natural. En este sentido es dado a todos*? (Retórica III, cap. 1, 
pág. 313). Pero, según un esquema que hemos comprobado puntual- 
mente, la naturaleza (se) da más a unos que a otros. Más a los hombres 
que a los animales, más a los filósofos que a los otros hombres. Puesto 
que la invención de las metáforas es un don innato, natural, congénito, 
también será un rasgo de genio. La noción de naturaleza hace tolerable 
esta contradicción. En la naturaleza cada uno tiene su naturaleza. Al- 
gunos tienen más naturaleza que otros, más genio, generosidad, semi- 
lla. Si «lo que es importante es la excelencia en las metáforas», algunos 
tienen el genio de la metáfora, y saben mejor que otros percibir los pa- 
recidos y desvelar la verdad de la naturaleza. Recurso inexpugnable. 
«La excelencia en las metáforas», «es la única cosa que no podemos to- 
mar de otro y es un indicio de dones naturales (exphuias te semeion estin)» 
(Poética, 1459 a cfr. también Retórica III, cap. 1D). Se sabe o no se sabe, se 
puede o no se puede. Lo inexpugnable, es ciertamente el genio de per- 
cibir un parecido escondido pero también, por consiguiente, poder 
sustituir un término por otro. El genio de la mímesis puede, pues, dar 
lugar a una lengua, a un código de sustituciones reguladas, al talento y 
a los procedimientos de la retórica, a la imitación del genio, al dominio 
de lo inexpugnable. ¿Estoy desde este momento seguro de que me pue- 
den quitar todo salvo el poder de reemplazar? Por ejemplo, ¿lo que me 
quitan por otra cosa? ¿En qué condiciones tendríamos todavía una sa- 
lida? ¿un grano? ¿y el sol podría todavía sembrar? ¿y la physis sem- 
brarse? 


LAs FLORES DE LA RETÓRICA: EL HELIOTROPO 


«Vuelvo al tono de la filosofía al que son precisas razones y no com- 
paraciones». Diderot, Carta sobre los sordos y los mudos. 


32 «Boileau y Du Marsais han dicho, y ha sido repetido mil veces a imitación de ellos, a 
propósito de los 7ropos, que se hacen más en las plazas en un día de mercado de los que hay en 
toda la Eneida o de los que se hacen en la Academis en varias sesiones consecutivas... ¿Ahora 
bien, no es esta una prueba evidente de que los 7ropos forman parte de manera esencial del 
lenguaje del habla; que como el lenguaje del habla, nos han sido dados por la naturaleza para 
servir a la expresión de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos; y que, por consi- 
guiente, tienen el mismo origen que ese lenguaje y que las lenguas en general?» (Fontanier, 
op. cit., pág. 157). 
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«Mademoiselle de L'Espinasse.—Pero creo que es mi cabeza. Bor- 
deau.—¿Toda vuestra cabeza? Mademoiselle de L*Espinasse.—No, 
pero mire doctor, voy a explicarme con una comparación; las compara- 
ciones son casi toda la razón de las mujéres y de los poetas. Imaginad 


una araña... D'Alambert.—¿Quién hay ahí?... ¿Sois vos, Mademoiselle 
de L'Espinasser...» Diderot, El Sueño de D' Alambert. 


«Un día todo esto tendrá tanto y no más valor del que hoy tiene 
ya la creencia en el sexo masculino o femenino del sol.» Nietzsche 
(Aurora ). 


«El sueño no podría expresar la alternativa “o bien, o bien”... Desta- 
ca en la reunión de los contrarios o en su representación en un solo ob- 
jeto... El mismo ramo de flores (“la flor de la virgen” en la Traición de la 
molinera de Goethe) representa pues la inocencia sexual y también su 
contrario... Una sola de las relaciones lógicas es favorecida por el meca- 
nismo del sueño... Es la relación de parecido (Abnlichkeit), de corres- 
pondencia (Ubereinstimmung), de contacto (Berúhrung), el “igual que” 
(“Gleichwie” ); el sueño dispone, para representarlas, de innumerables 
medios» [Ver la observación de Aristóteles sobre las actitudes necesa- 
rias para la interpretación, cfr. pág. 74, nota 2. Freud La Science des réves 
(tr. fr. ligeramente modificada, PUF, pág. 236-8).] 


«Según Aristóteles, el mejor intérprete de sueños es aquél que mejor 
capta los parecidos...» (pág. 74, nota 2). 


«Aqui también» expensive flowers, one has to pay for them, tendría una sig- 
nificación, y bien real, financiera. La simbólica de las flores en el sueño 
contiene, pues, el símbolo de la muchacha y de la mujer (jungfráulichwei- 
bliche), el símbolo del hombre y una indicación de desfloración forza- 
da... ella insiste tanto más sobre el carácter precioso del «Centro» (lo que 
llama en otro momento a centre piece of flowers), de su virginidad... más 
tarde aporta un suplemento (Vachtrag) al sueño: «there is a gap, a little space 
in the flowers...» pág. 280-1). 


La metáfora sería lo propio del hombre. Y más propiamente de 
cada hombre según la medida de su genio —de la naturaleza— que do- 
mina en él. ¿Qué es esta dominación? ¿Y qué quiere decir aquí «lo pro- 
pio del hombre», tratándose de un poder semejante? 

Había aparecido la necesidad de interrogar la historia y el sistema 
de este valor de «propiedad». Tarea inmensa que supone la elaboración 
de toda una estrategia de la deconstrucción y de todo un protocolo de 
lectura. Podemos prever que un trabajo semejante, por muy alejado que 
esté, deberá, de una manera o de otra, tratar de lo que traducimos por 
«propio» en el texto aristotélico. Es decir, al menos de tres significacio- 
nes. 

La problemática aristotélica de la metáfora no recurre a una oposi- 
ción muy simple, muy clara, incluso central, de lo que se llamará senti- 
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do propio/sentido figurado. Nada excluye que una lexis metafórica sea 
propia, es decir, apropiada (prepon), conveniente, decente, proporcio- 
nada, que siente bien, en relación con el tema, la situación, las cosas*3, 
Es verdad que este valor de propiedad se mantiene bastante exterior a 
la forma, metafórica o no, del discurso. No es lo mismo para las signi- 
ficaciones kurion e idion, las dos traducidas generalmente por la misma 
palabra: propio. Aunque la diferencia entre Aurion e idion no se exponga 
nunca temáticamente, parece que la primera noción, más frecuente en 
la Poética y en la Retórica, designa la propiedad de un nombre utilizado 
en un sentido dominante, en su sentido clave, en su sentido capital. No 
olvidemos que este sentido de soberanía es también el sentido tutor de 
kurion. Por extensión, el kxrion es interpretado como sentido primitivo 
(vs. derivado) y vale a veces como equivalente de sentido corriente, li- 
teral, familiar (to de kurion kai to vikeion, Retórica, [I, cap. 1, pág. 313): 
«Llamo nombre corriente (Lxrior) a aquel del quese sirve cada uno de 
nosotros» (Poética, 1457 b). Es distinguido entonces del nombre «insig- 
ne» (glotía), raro, idiomático por una parte, de la metáfora por otra. En 
cuanto al ¿dior, mucho más raro en este contexto, parece participar de 
dos significaciones diferentes. Más precisamente, en la Retórica (II, 
cap. V, pág. 329), recurrir a los nombres propios, es evitar el rodeo de 
la perifrasis (tois idiois onomasi legeín, kai mé tois periekousin), lo que convie- 
ne hacer. La contaminación de estos tres valores parece ya cumplida en 
la noción ciceroniana de verba propria por oposición a los verba translata 
(De oratore 2,4). 

Sin embargo, el valor del ¿dior parece sostener, sin ocupar el pros- 
cenio, toda esta metaforología. Sabemos que en los 7úpicos, por ejem- 
plo, está en el centro de una teoría de lo propio, de la esencia y del acci- 
dente. Ahora bien, si la metáfora (o la mímesis en general) apunta a un 
efecto de conocimiento, no podremos tratarla sin ponerla en relación 
con un saber que se refiera a la definición: sobre lo que es propiamente, 
esencialmente o accidentalmente, la cosa de la que hablamos. Se pue- 
de, ciertamente, hablar propia o impropiamente del nombre-propio de 
la cosa, de su accidente por ejemplo. Estos dos valores de propiedad/ 
impropiedad no tienen aquí el mismo lugar de pertinencia. No obstan- 
te, siendo el ideal de todo lenguaje y en particular de la metáfora, dar a 
conocer la cosa misma, el giro será mejor si nos aproxima más a su ver- 
dad esencial o propia. El espacio del lenguaje, el campo de sus desvia- 
ciones es precisamente abierto por la diferencia entre la esencia, lo 
propio y el accidente. Tres puntos de referencia, a título preliminar. 

1. Un nombre es propio cuando no tiene más que un sentido. 
Mejor, sólo en este caso es propiamente un nombre. La univocidad es 
la esencia, o mejor, el telos del lenguaje. Ninguna filosofía, en tanto que 


33 Cfr., por ejemplo, Retórica, MI, cap. VII. Sobre la traducción de pre pon, cfr. la nota de 
J. Brunschwig, a su edición de los 7opigues (1, IV, pág. 122, nota 3 en la página 6). 
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tal, ha renunciado a este ideal aristotélico. Es la filosofía. Aristóteles 
reconoce que una palabra puede tener varios sentidos. Es un hecho. 
Pero este hecho no tiene derecho de lenguaje sino en la medida en que 
la polisemia ha acabado, en que las diferentes significaciones son en un 
número limitado y sobre todo bastante distintas, siendo cada una una e 
identificable. El lenguaje no es lo que es, lenguaje, más que cuando 
puede dominar y analizar la polisemia. Sin resto. Una diseminación no 
dominable no es ni siquiera una polisemia, pertenece a lo de afuera del 
lenguaje. «Es además indiferente que se atribuyan varios sentidos a la 
misma palabra, si sólo son en número limitado, pues a cada definición 
podría ser asignada una palabra diferente: si se dijese, por ejemplo, que 
hombre presenta, no un sentido, sino varios, de los que un sólo tendría 
como definición animal-bípedo; y podría haber todavía varias defini- 
ciones más, con tal que fuesen en un número limitado, puesto que po- 
dría ser atribuido un nombre particular a cada una de las definiciones 
(lo que Tricot traduce por «nombre particular» es precisamente «nom- 
bre propio», ¿dion onoma; y «definición» es logos). Pero si no nos planteá- 
ramos un límite y pretendiésemos que hay una infinidad de significa- 
ciones (ei de me [tetheie); all? apeira semainein phaié) es manifiesto que no 
podría haber ningún razonamiento [discurso, definición, /egos]. En 
efecto, no significar una cosa única, es no significar nada en absoluto 
(to gar me en semaineín outben semainein estin), y si los nombres no significa- 
ran nada, se arruinaría todo intercambio de pensamientos (dialegesthai) 
entre los hombres y, en verdad, también con uno mismo; puesto que 
no se puede pensar si no se piensa una cosa única (owthen gar endekhetai 
noieín me noounta en); y, si se puede, se podrá asignar a esto un sólo nom- 
bre. Entiéndase pues, como lo hemos dicho al principio, que el nom- 
bre posee un sentimiento definido y una significación única (semainon ti 
to onoma kai semainon en)» (Metafísica, 1006 a 30 b 15)”. 

Cada vez que la polisemia es irreductible, cuando no se le promete 
ninguna unidad de sentido, estamos fuera del lenguaje. Por consiguien- 
te fuera de la humanidad. Lo propio del hombre es, sin duda, poder ha- 
cer metáforas, pero para querer decir algo, y sólo una cosa. En este sen- 
tido el filósofo que nunca ha tenido que decir más que una cosa es el 
hombre del hombre. El que no somete la equivocidad a esta ley es ya 
un poco menos que un hombre: un sofista, que en suma no dice nada, 
nada que se pueda resumir en un sentido. En el límite de este «No 


34 Cfr. también 7opigwes, 1, 18. Du Marsais: «En la consecuencia de un razonamiento, 
siempre se debe tomar una palabra en el mismo sentido que se ha tomado inicialmente, de 
otro modo no se razonaría justamente.» Fontanier: «Las palabras no han podido significar, en 
el principio, más que una sola cosa» (citado por T. Todorov, Littérature et signification, 
págs. 109-110). 

35 El poeta se mantiene entre los dos. Es el hombre de la metáfora. Mientras que el filó- 
sofo no se interesa más que por la verdad del sentido, más allá incluso de los signos y de los 
nombres; mientras que el sofista manipula signos vacios y extrae sus efectos de la contingen- 
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querer decir nada», apenas se es un animal, mejor una planta, una caña 
y que no piensa: «Es posible, sin embargo, establecer por refutación la 
imposibilidad de que la misma cosa sea y no sea, con tal que el adversa- 
rio diga algo. Si no dice nada, es ridículo buscar una discusión con al- 
guien que no puede hablar de nada: un hombre semejante, en tanto que 
tal, es semejante desde este momento a un vegetal (homoios gar phutó)» 
(1006 a 10). Y esta planta metafórica (phytos) no pertenece ya comple- 
tamente a la physis en tanto que se presenta, en la verdad, por la míme- 
sis, el logos y la voz del hombre. 

2. Aunque sea inseparable de ello, lo propio no se confunde con 
la esencia. Esta separación permite, sin duda, el juego de la metáfora. 
Esta puede manifestar propiedades, relacionar unas con otras propie- 
dades tomadas previamente sobre la esencia de cosas diferentes, 
darlas a conocer a partir de su parecido sin, no obstante, enunciar di- 
rectamente, plenamente la esencia, sin hacer ver la verdad de la cosa 
misma. 

Las significaciones transferidas son las de propiedades atribuidas, 
no las de la cosa misma, sujeto o sustancia. En lo que la metáfora sigue 
siendo mediata y abstracta. Para que sea posible, es necesario que, sin 
comprometer a la cosa misma en un juego de sustituciones, se pueda 
reemplazar unas propiedades por otras, ya pertenezcan estas propieda- 
des a la misma esencia de la misma cosa, o sean extraídas de esencias 
diferentes. La condición necesaria de estas extracciones y de estos cam- 
bios, es que la esencia de un sujeto concreto sea capaz de varias propie- 
dades, luego que entre la esencia y lo propio (que son inseparables) sea 
posible una inversión particular, en el elemento de una cuasi sinoni- 
mia. Es lo que Aristóteles llama la antikategoriesthai; el predicado de la 
esencia y el predicado de lo propio pueden intercambiarse sin que el 
enunciado se convierta en falso: «Es propio lo que, sin expresar lo 
esencial de la esencia de su sujeto no pertenece, sin embargo, más que a 
él, y se puede intercambiar (antikategoreistai) con él en posición de pre- 
dicado de un sujeto concreto»*, Hemos podido decir, por ejemplo, que 


cia de los significantes (de donde su gusto por la equivocidad y primeramente por la homoni- 
mia, la identidad engañosa de los significantes), el poetajuega con la multiplicidad de los sig- 
nificados, pero para alcanzar la unidad del sentido: «... en el empleo de los nombres, las ho- 
monimias son útiles a los sofistas, pues les permiten sus deshonestas habilidades; el poeta uti- 
lizará los sinónimos. Entiendo por palabras propias y sinónimos (kuria te kai sunonuma) pala- 
bras como «adelantarse» (poreuesthai) «caminar» (badizein); una y otra son a la vez propias (km- 
ria) y recíprocamente sinónimas» (Retórica, 111, cap. X1, pág. 313). 

36 Topiques, 1, 5, 102 a, Ed. Budé. Texto establecido y traducido por J. Brunschwig, que 
en una nota que nos importa mucho precisa: «Contrariamente a la interpretación tradicional 
(pero conforme a su sentido etimológico) la palabra antikate goreistbaí no designa la legitimidad 
de la inversión del sujeto y del predicado, sino la de una substitución recíproca entre dos pre- 
dicados que se relacionan con un mismo sujeto concreto (designado por las palabras tox prag- 
matos). En otros términos, se puede decir que un predicado P es el propio de un sujeto S, no 
cuando tenemos «S es P y P es S», sino cuando tenemos «para todo sujeto concreto X, si X es 
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la metáfora, el poder metafórico es lo propio del hombre. Sea, en efec- 
to, un sujeto concreto, Sócrates, cuya esencia es la humanidad; se habrá 
enunciado lo propio cada vez que podamos decir «Si Sócrates es un 
hombre, posee el logos» y recíprocamente, «Si Sócrates posee el logos, es 
un hombre»; o «Si Sócrates es capaz de mímesis, es un hombre», e in- 
versamente; o «Si Sócrates sabe hacer metáforas, es un hombre» e in- 
versamente, etc. El primer ejemplo de la antikategoreistai que dan los T6- 
picos es la gramática; lo propio del hombre es la gramática, es ser capaz 
de aprender a leer y a escribir. Esto pertenece a la cadena de las cosas 
propias del hombre (logos, phone, semantike, mimesis, metaphora, etc.). «Por 
ejemplo, ser apto para la lectura y la escritura es propio del hombre 
(Oion idion anthropou to grammatikes einai dektikon); de hecho, si un sujeto 
apto es hombre, es apto para la lectura y la escritura, y si es apto para la 
a y la escritura es hombre». 

3. ¿Qué es lo propio del sol? La cuestión es planteada en los 7ópi- 
cos, a título de ejemplo. ¿Es por azar? ¿Era ya insignificante en la Poética? 
Hemos sido arrastrados sin cesar, sin quererlo, por ese movimiento 
que hace girar al sol en la metáfora; o atraídos por lo que volvía a la 
metáfora filosófica hacia el sol. ¿Esta flor de retórica no es (como) un 
girasol? incluso —pero ¿no es exactamente un sinónimo— análogo al 
heliotropo? 

Lo que aparecerá incialmente, en el ejemplo aristotélico, es sin 
duda que las metáforas heliotrópicas pueden ser malas metáforas. Es 
en efecto difícil saber qué es lo propio del sol propiamente dicho, del 
sol sensible. Se sigue de ello que toda metáfora que implique al sol (te- 
nor o vehículo) no nos aporta conocimiento claro y seguro: «...todo 
atributo sensible, una vez que tiene lugar fuera de la sensación, se con- 
vierte por ello mismo en incierto, pues entonces no se ve bien si perte- 
nece todavía al sujeto, dado que sólo por la sensación se lo puede cono- 
cer. Esto será verdadero en el caso de atributos que no siguen siempre 
necesariamente al sujeto. Por ejemplo, cuando se ha planteado que es 
propio del sol ser el astro más brillante que se mueve sobre la Tierra, 
nos servimos de una expresión como moverse sobre la Tierra, lo cual 
es conocido por la sensación; y como consecuencia lo propio del sol no 
podría haber sido dado correctamente: pues no se verá bien si el sol, en 
el momento en que se pone, continúa moviéndose sobre la Tierra, por- 
que nos falta entonces la sensación»*. 


S, X es P, y si X es P, X es S». Ver también la conclusión de esta nota. Cfr. también sobre las 
diferentes especies de «propio» (propio en sí —«cuando se dice, por ejemplo, del hombre que 
es un animal mortal susceptible de recibir la ciencia» —, o relativo; perpetuo o temporal), To- 
piques, V, 1, 128 b 30-35. 

37 1, 5, 102 a. Cfr. también la nota de J. Brunschwig. 

38 Topiques, V, 3, 131 b 20-30, tr. Tricot. Cfr. también G., Verbeke, «La notion de pro- 
prieté dan les Topiques», en Aristotle on Dialectics, The Topics, ed. G. E. L. Owen, Oxford, 1968. 
El autor analiza en él en particular las razones por las cuales «lo propio» no puede ser de tal 
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Esto entraña, parece, dos consecuencias que pueden parecer con- 
tradictorias pero cuya Oposición construye en cierto modo el concepto 
filosófico de metáfora, lo divide según una ley de ambigiiedad que se 
confirma sin cesar. 

Primera consecuencia. Las metáforas heliotrópicas son siempre 
metáforas imperfectas. Nos proporcionan demasiado poco conoci- 
miento porque uno de los términos directamente o indirectamente im- 
plicados en la sustitución (el sol sensible) no puede ser conocido en lo 
que le es propio. Lo cual quiere decir igualmente que el sol sensible 
siempre es im-propiamente conocido y así pues im-propiamente nom- 
brado. Lo sensible en general no limita el conocimiento por razones 
intrínsecas a la forma de presencia de la cosa sensible, sino inicialmen- 
te porque el azsthetor puede siempre no presentarse, puede ocultarse, au- 
sentarse. No se da por encargo y su presencia no se domina. Ahora 
bien, el sol, desde este punto de vista, es el objeto sensible por excelen- 
cia. Es el paradigma de lo sensible y de la metáfora; (se) vuelve y (se) 
esconde regularmente. Como el tropo metafórico implica siempre un 
núcleo sensible o mejor algo que, como lo sensible, siempre puede no 
estar presente en acto y en persona, y puesto que el sol es a este respec- 
to, por excelencia, el significante sensible de lo sensible, el modelo sen- 
sible de lo sensible (Idea, paradigma o parábola de lo sensible), el giro 
del sol siempre habrá sido la trayectoria de la metáfora. De la mala me- 
táfora, ciertamente, y que no proporciona sino un conocimiento im- 
propio. Pero como la mejor metáfora nunca es absolutamente buena, 
sin lo cual no sería una metáfora, la mala metáfora ¿no da siempre el 
mejor ejemplo» Metáfora quiere decir, pues, heliotropo, a la vez movi- 
miento que gira hacia el sol y movimiento del sol que gira. 

Pero no nos apresuremos a hacer una verdad de la metáfora. Están 
ustedes seguros de saber lo que es el heliotropo? 

El sol no da sólo un ejemplo, por muy notable que sea entre todos, 
del ser sensible en tanto que puede siempre desaparecer, hurtarse a la 
mirada, no estar presente. La oposición misma de parecer y de desapa- 
recer, todo el léxico del phainesthai, de la aletheía, etc., del día y de la no- 
che, de lo visible de lo invisible, de lo presente y de lo ausente, todo eso 
sólo es posible bajo el sol. Este, en tanto que estructura el espacio meta- 
fórico de la filosofía, representa lo natural de la lengua filosófica. Es lo 
que, en toda lengua filosófica, se deja retener por la lengua natural. En 
la alternativa metafísica que opone la lengua formal o artificial a la 
lengua natural, «natural» debería siempre reconducirnos de la physis en 
tanto que sistema solar, o, más precisamente, a una cierta historia de la 
relación tierra/sol en el sistema de la percepción. 

Segunda consecuencia. Algo se ha invertido en nuestro discurso. 


manera que su pertenencia al sujeto sea conocida únicamente por la sensación» (pági- 
na 273). 
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Decíamos más arriba: el sol es el referente único, irreemplazable, natu- 
ral, alrededor del cual debe girar todo, hacia el que todo debe volverse. 
Ahora debemos, siguiendo, sin embargo, el mismo trayecto, dar la 
vuelta a la proposición: el sol propiamente dicho, el sol sensible, no 
sólo proporciona malos conocimientos por proporcionar malas metá- 
foras, es sólo metafórico. Puesto que no se puede uno asegurar, nos 
dice Aristóteles, de sus caracteres sensibles como de lo que es «propio», 
el sol nunca está presente propiamente en el discurso. Cada vez que 
hay una metáfora hay, sin duda, un sol en alguna parte; pero cada vez 
que hay sol, ha comenzado la metáfora. Si el sol es ya metafórico, siem- 
pre, ya no es completamente natural. Es ya, siempre, un brillo, diría- 
mos una construcción artificial si todavía se pudiera acreditar esta sig- 
nificación cuando ha desaparecido la naturaleza. Pues, si el sol no es 
completamente natural, ¿qué queda de natural en la naturaleza? Lo 
más natural de la naturaleza comporta en sí mismo, de qué salir de sí; 
se acomoda con la luz «artificial», se eclipsa, se elide, siempre ha sido 
otro: el padre, la semilla, el fuego, el ojo, el huevo, etc., es decir, tantas 
otras cosas todavía, que dan además la medida de las buenas y malas 
metáforas, de las claras y de las oscuras; luego, en el límite, de lo que es 
peor o mejor que la metáfora: 

«Un primer lugar (topos) pues, sobre la oscuridad de la definición, 
es ver si el término empleado es homónimo de algún otro... Otro lugar, 
es ver si el adversario ha hablado por medio de metáforas, si, por ejem- 
plo, ha definido la ciencia como ¿nconmovible (ametaptóton), O la Tierra 
como una nodriza (+ithenen ), o la temperancia como una harmonía (sump- 
honian); pues todo lo que se dice por medio de metáforas es oscuro 
(asaphes; metáfora en la calificación de la metáfora). También es posi- 
ble embrollar al que se ha servido de una expresión metafórica como si 
la hubiera empleado en sentido literal (ós Lxriós), pues la definición in- 
dicada no se aplicará al término definido, en el caso de la temperancia, 
por ejemplo, puesto que la armonía siempre se da entre sonidos... Ade- 
más, hay que ver si el adversario se sirve de términos inusitados: cuan- 
do Platón, por ejemplo, describe el ojo como sombreado por las cejas... 
En efecto, un término inusitado siempre es oscuro. Hay ciertas expre- 
siones que no son tomadas ni por homonimia, ni por metáfora ni, sin 
embargo, en sentido literal (owté £uriós), como cuando se llama a la ley 
medida o imagen (metron é eikón) de las cosas que son naturalmente jus- 
tas. Estas expresiones son todavía inferiores a la metáfora. La metáfo- 
ra, en efecto, va acompañada de la búsqueda de un cierto conocimien- 
to de la cosa significada (to semainomenon ), en razón del parecido (dia ten 
homoioteta) que establece, pues cada vez que nos servimos de la metáfora 
lo hacemos a la vista de algún parecido. Por el contrario, este otro tipo 
de expresión no hace conocer nada, puesto que no hay ningún pareci- 
do en razón del que la ley sea medida o imagen, y la ley tampoco es de- 
nominada así ordinariamente. Por consiguiente, si decimos que la ley 
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en sentido propio es una medida o una imagen, cometemos un error, 
pues una imagen es una cosa producida por imitación (día mimeseós), ca- 
rácter que no pertenece a la ley. Y si, por otra parte, no se toma el tér- 
mino en sentido propio, es evidente que hemos empleado una expre- 
sión que es oscura y muy inferior a cualquier expresión metafórica. 
Adicionalmente, hay que ver si la definición de la contraria de la defi- 
nición dada carece de claridad, pues las definiciones dadas correcta- 
mente explican también sus contrarias. O aún más, hay que ver si la 
definición tomada en sí misma no indica con evidencia de qué es defi- 
nición, sino que es como en las obras de los antiguos pintores, donde, 
sin la ayuda de la inscripción (El me tis epigrapsai), no se podía recono- 
cer qué figura representaba cada cuadro» (Zópicos VI, 2, 139 b-140 a, tr. 
Tricot; cfr. también IV, 3, 123 a, 30 y ss.). 

Apelar a los criterios de claridad y oscuridad bastaría para confir- 
mar lo que anunciábamos más arriba: toda esta delimitación filosófica 
de la metáfora se deja construir y trabajar ya por «metáforas». ¿Cómo 
podrían ser propiamente claros u oscuros un conocimiento o un len- 
guaje? Ahora bien, todos los conceptos que han operado en la defini- 
ción de la metáfora tienen siempre un origen y una eficacia en sí mis- 
mos «metafóricos», para utilizar esta vez una palabra que ya no puede 
venir bien en rigor para designar fropos definidores así como defini- 
c.0s%%, Si retomáramos cada término de la definición propuesta por la 
Poética, reconoceríamos allí la señal de una figura (»methapora o epiphora, 
es también un movimiento de traslación espacial; esdos, es también una 
figura visible, un contorno y una forma, el espacio de un aspecto o de 
una especie; genos, es también una filiación, el tronco de un nacimiento, 
de un origen, de una familia, etc.). Vemos todo lo que estos fropos man- 
tienen y sedimentan en la maraña de sus raíces. No se trata, sin embar- 
go, de reconducir, de acuerdo con una línea, la función del concepto a 
la etimología del nombre. Para evitar este etimologismo hemos presta- 
do atención a la articulación interna, sistemática y sincrónica, de los 
conceptos aristotélicos. No obstante, no siendo ninguno de sus nom- 
bres un X convencional y arbitrario, la ligadura histórica o genealógica 
(no decimos etimológica) que une el concepto significado a su signifi- 
cante (a la lengua) no es una contingencia reductible. 

Esta implicación del definido en la definición, este abismo de la 
metáfora no dejará nunca de estratificarse, de ahondarse y consolidarse 
a la vez: luz (artificial) y hábitat (desplazado) de la retórica clásica. 


39 Los Tópicos reconocen e ilustran con un ejemplo la forma general de esta inclusión: 
«Otra forma de este error, es cuando se ha servido uno en la definición del término definido 
mismo. Esto pasa además desapercibido cuando no se sirve uno del nombre del definido; es 
el caso, por ejemplo, si se ha definido el Sol como un astro que se muestra durante el día; 
pues, al servirse del término día, nos servimos también del término Sol» (VI, 4, 142 a-142b, 
tr. Tricot). 
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Du Marsais ilustra así su definición de la metáfora: «Cuando deci- 
mos la luz del espíritu, la palabra luz se toma metafóricamente; pues, 
como la luz en sentido propio nos hace ver los objetos corporales, 
igualmente la facultad de conocer y de percibir ilumina el espíritu, y lo 
pone en estado de producir juicios sanos. La metáfora es, pues, una es- 
pecie de tropo; la palabra de la que nos servimos en la metáfora es toma- 
da en un sentido diferente del suyo propio: por así decir, está en una 
morada prestada, dice un antiguo; lo que es común y esencial a todos 
los tropos» (cap. UH, X). 

Estos dos ejemplos —la luz y la casa— no tienen la misma fun- 
ción. Du Marsais cree poder presentar la primera metáfora como un 
ejemplo entre otros, como una metáfora entre otras. Pero ahora tene- 
mos algunas razones para creer que es indispensable para el sistema ge- 
neral en el que se ha inscrito el concepto de metáfora. La otra figura 
—la morada prestada—, no la da Du Marsais como una metáfora en- 
tre otras; está ahí para significar la metáfora; es una metáfora de la me- 
táfora; expropiación, estar-fuera-de-su-casa, pero todavía en una mo- 
rada, fuera de casa, pero en una casa en la que uno se reencuentra, se 
reconoce, se reúne o se parece, fuera de sí en sí. Es la metáfora filosófi- 
ca como rodeo en (o con vistas a) la reapropiación, la parousia, la pre- 
sencia para sí de la idea en su luz. Recorrido metafórico del esdos plató- 
nico hasta la Idea hegeliana. 

Este recurso a una metáfora para dar la «idea» de la metáfora, impi- 
de la definición, pero, sin embargo, asigna metafóricamente una para- 
da, un límite, un lugar fijo: la metáfora /morada. Que se hayan impues- 
to estos dos ejemplos, fortuitamente o no, a Du Marsais, no excluye 
que cada metáfora pueda descifrarse siempre a la vez como figura par- 
ticular y como paradigma del proceso mismo de la metaforización: 
idealización y reapropiación. Todo lo que, en el discurso sobre la metá- 
fora, pasa por el signo eídos, con todo su sistema, se articula sobre la 
analogía entre la mirada del sosotros y la mirada sensible, entre el sol in- 
teligible y el sol visible. La determinación de la verdad del ser en pre- 
sencia pasa por el rodeo de esta trópica. La presencia de la omsia como 
eidos (ser puesto ante el ojo metafórico) o como xpokeimenon (ser subya- 
cente a los fenómenos o accidentes visibles) se enfrenta al órgano teó- 
rico; que, nos recuerda la Estética de Hegel, tiene el poder de no consu- 
mir lo que percibe y de dejar ser el objeto del deseo. La filosofía, como 
teoría de la metáfora, habrá sido inicialmente una metáfora de la teo- 
ría. Esta circulación no ha excluido, ha permitido y provocado por el 
contrario, la transformación de la presencia en presencia para sí, en 
proximidad o propiedad de la subjetividad para sí misma. Es la historia 
del sentido «propio» cuyo rodeo y cuya vuelta sería necesario, decía- 
mos más arriba, seguir. 

La metáfora «idealizante», constitutiva del filosofema en general, 
abre las figuras del discurso de Fontanier, proporcionándole al punto 
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la más grande generalidad del espacio teórico. Todo el tratado se su- 
merge, en efecto, en la desviación entre el significado y el significante, 
el sentido y lo sensible, el pensamiento y el lenguaje, e inicialmente en- 
tre la idea y la palabra. Ahora bien, Fontanier recuerda, como si tal 
cosa, la etimología y el origen enterrado de la palabra «idea» en el mo- 
mento mismo en que se abre su libro y en el que propone su gran dis- 
tinción entre las palabras y las ideas: «El pensamiento se compone de 
ideas, y la expresión del pensamiento por el habla se compone de pala- 
bras. Vemos, pues, inicialmente lo que son las ideas en sí mismas: vere- 
mos inmediatamente lo que son las palabras con respecto a las ideas, o, 
si se quiere, lo que son las ideas en tanto que representadas por las pala- 
bras. A.—Las IDEAS. La palabra Idea (del griego eídó, ver) significa con 
relación a los objetos vistos por el espíritu, la misma cosa que imagen; 
y, con relación al espíritu que ve, la misma cosa que vista o percepción. 
Pero los objetos que ve nuestro espíritu son, o bien objetos físicos y ma- 
teriales que afectan a nuestros sentidos, o bien objetos metafísicos y pu- 
ramente intelectuales absolutamente por encima de nuestros sentidos.» 
Después de lo cual, Fontanier clasifica todas las ideas en ideas físicas o 
metafísicas (y morales), simples o complejas, etc. Toda una estratifica- 
ción de metáforas y de interpretaciones filosóficas sostiene, pues, el 
concepto de lo que es considerado que precede al lenguaje o a las pala- 
bras, de lo que es considerado su ser anterior, exterior y superior, como 
el sentido a la expresión, lo representado a la representación, la dianoia 
a la lexis. Una lexis metafórica, si se quiere, se produce en la definición 
de la dianoia. Ha dado la ¿dea. 

Al recordar aquí la historia del significante «idea», no se trata de 
ceder al etimologismo que hemos rechazado más arriba. Sin dejar de 
reconocer la función específica de un término en el interior de su siste- 
ma, no debemos, sin embargo, considerar el significante como perfec- 
tamente convencional. Sin duda la Idea de Hegel, por ejemplo, no es la 
Idea de Platón; sin duda, los efectos de sistema son irreductibles aquí y 
deben ser leídos como tales. Pero la palabra Idea no es un X arbitrario 
e importa una carga tradicional que continúa el sistema de Platón en el 
sistema de Hegel y debe también ser interrogada como tal, según una 
lectura estratificada: ni etimología ni origen puros, ni continuus-homo- 
géneo, ni sincronismo absoluto o interioridad simple de un sistema 
para sí mismo. Esto implica que criticamos a la vez el modelo de la his- 
toria transcendental de la filosofía y el de las estructuras sistemáticas 
perfectamente cerradas sobre su disposición técnica y sincrónica (que 
nunca se ha reconocido hasta aquí sino en corpus identificados de acuer- 
do con el «nombre propio» de una firma). 

¿Pero se puede, nos preguntábamos más arriba, llamar todavía me- 
táforas a estos tropos definidores, anteriores a toda retórica filosófica y 
productores de filosofemas? Esta pregunta podría guiar toda una lectu- 
ra de los análisis que reserva Fontanier a la catacresis en el Suplemento a 
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la teoría de los tropos*. Contentémonos aquí con una indicación. Este Su- 
plemento concierne inicialmente la inscripción — violenta, forzada, 
abusiva— de un signo, la imposición de un signo a un sentido que to- 
davía no tenía signo propio en la lengua. Si bien no hay aquí sustitu- 
ción, transferencia de signos propios, sino extensión irruptiva de un 
signo propio a una idea, a un sentido privados de su significante. Un 
«segundo origen»: 

«Sin embargo, como nuestros principios sobre la Catacresis sirven 
de fundamento a todo nuestro sistema tropológico, no podemos sino 
tener empeño en sacarlos a la luz, si es posible, todavía más. Es la razón 
por la que vamos a añadir aquí algunas nuevas observaciones a las que 
se encuentran ya en tan gran número en el Comentario. 

»La Catacresis, en general, consiste en que un signo ya atribuido a 
una primera idea, lo sea también a una idea nueva que en sí misma no 
tenía O no tiene otro propiamente en la lengua. Es, por consiguiente, 
todo 7ropo de un uso forzado y necesario, todo 7ropo de que resulta un 
sentido puramente extensivo; este sentido propio de segundo origen, 
intermediario entre el sentido propio primitivo y el sentido figurado, 
pero que por su naturaleza se acerca más al primero que al segundo, 
aunque haya podido ser en sí mismo figurado en un principio. Ahora 
bien, los 7ropos de los que resulta un sentido puramente extensivo, no 
sólo son en número de tres, como los 7ropos de donde resulta un senti- 
do figurado, sino que están determinados por las mismas relaciones 
que éstos: la correspondencia, la conexión, o el parecido entre las 
ideas; y tienen lugar de la misma manera: por metonimia, por sinécdo- 
que, o por metáfora»!!. 


40 Figures du discours, tercera parte, págs. 207 y ss. «En este suplemento, se encontrarán vi- 
siones nuevas, y sin duda bastante luminosas, sobre un punto importante y capital, el sentido 
extensivo o la (Catacresis, sujeto de tantas discusiones levantadas contra Du Marsais en el Co- 
mentario de su Tratado. Se verá también en qué difieren de los 7ropos las otras formas del dis- 
curso llamadas figuras, y por consiguiente se aprenderá a distinguir mejor unas de otras estas 
formas diferentes. Pero lo que ofrece de completamente particular, y aquello de lo que el 
Tratado de Du Marsais, aquello de lo que el Comentario, no dan ni siquiera la primera idea, 
es el arte de reconocer y de apreciar los 7ropos, reducido en principio y en práctica» (pági- 
na 211). 

4 Pág. 213-14. Estas definiciones son aclaradas y completadas por las de los tres sentidos 
(objetivo, literal, espiritual o intelectual) propuestas en la primera parte. El literal parece co- 
rresponder bastante bien al kwrion aristotélico, que puede ser o propio o tropológico y que a 
veces se traduce erróneamente por propio. He aquí la definición de Fontanier: «El sentido li- 
teral es el que se atiene a las palabras tomadas literalmente, a las palabras entendidas según su 
acepción en el uso ordinario; es por consiguiente el que se presenta inmediatamente al espíri- 
tu de los que entienden la lengua. El sentido literal que no se refiere más que a una sola pala- 
bra, es o primitivo, natural y propio, o derivado, si hay que decirlo, y tropológico. Este últi- 
mo es debido a los 7ropos, entre los que se distinguen varios géneros y varias especies. Perolos 
Tropos tienen lugar, o por necesidad y por extensión, para suplir las palabras que faltan a la 
lengua para ciertas ideas, o por elección y por figura, para presentar las ideas bajo imágenes 
más vivas y más chocantes que sus signos propios. De ahí dos diferentes tipos de sentido tro- 
pológico: el sentido tropológico extensivo, y el sentido tropológico figurado. El primero, 
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Fontanier propone, pues, una clasificación teórica de todos estos 
tropos irruptivos, de estas «no-verdaderas-figuras» a que no habrá prece- 
dido ningún código de sustitución semántica. Pero esta clasificación 
tomará prestados sus tipos a las grandes formas conocidas. De donde 
un gesto doble: poner la catecresis completamente aparte, reconocerle 
un lugar irreductiblemente original, y hacerla, sin embargo, entrar en 
la taxonomía común, ver en ello un fenómeno de uso (de abuso) más 
que de código. Lo que es normal, puesto que el código está forzado, 
pero extraño, puesto que el abuso ya no es una forma del uso en mayor 
medida que una aplicación del código: «Es un 7ropo que hemos admiti- 
do, como Du Marsais, y al que, sin embargo, no hemos dado un rango, 
ni consagrado un artículo en nuestra Teoría: es la Catecresis. No he- 
mos creído, en efecto, que debiéramos tratar más particularmente este 
tropo, puesto que, lejos de hacerlo, como Du Marsais, una especie apar- 
te, y una especie no solamente de 7ropo, sino incluso de figura, no lo 
miramos sino como el empleo, si no siempre primitivamente, al me- 
nos actualmente forzado, da una u otra de las tres grandes especies que 
hemos reconocido» (pág. 213.) 

En el suplemento, se conceden los desarrollos más largos a la cate- 
cresis de metáfora. En particular porque, esta vez, el orden del nombre 
es largamente desbordado: «Aquí los ejemplos serían innumerables, y 
no son sólo los nombres que podrían proporcionar, sino todas las espe- 
cies de palabras representativas de ideas. La metáfora-figura va apenas 
hasta el adverbio; y la metáfora-catecresis abarca en su extensión hasta 
la interjección. Hay muy pocas palabras, en cada especie, que no haya 
sometido a su imperio (pág. 215). Queda por decir que la interpreta- 
ción de las metáforas-catacresis de preposiciones (a, por ejemplo) con- 
siste siempre en definir el sentido por el nombre de categoremas (dis- 
posiciones, lugar o sitio, tiempo, postura, gesto, manera, causa motora, 
destino, etc., cfr. pág. 219), e incluso de una sola significación nomi- 
nal, la «tendencia», «como Condillac lo ha mostrado muy bien en su 
Gramática». 

En cuanto a los nombres y a los verbos, los ejemplos que da Fonta- 
nier son inicialmente —y de hecho exclusivamente— los de metáfo- 
ras-catacresis cuyo alcance filosófico es el más gravoso (luz, ceguera; 
tener, ser, hacer, tomar, comprender). El cuerpo vivo proporciona el 
«vehículo» para todos los ejemplos nominales en el orden físico. La luz 
es el primer —y el único— ejemplo elegido cuando accedemos al or- 
como se ve, se halla en el medio entre el sentido primitivo y el sentido figurado, y no puede 
ser mirado más que como un nuevo tipo de sentido propio» (págs. 57-8). Lo que aquí nos in- 
teresa es, pues, esta producción de un sentido propio, de un nuevo tipo de sentido propio, por 
la violencia de una catacresis, cuyo estatus intermediario tiende a escapar a la oposición de lo 
primitivo y de lo figurado, estando entre ellos en el «medio». Cuando el medio de una oposi- 


ción no es el paso de una mediación, hay fuertes probabilidades de que la oposición no sea 
pertinente. La consecuencia de esto no tiene medida. 
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den moral: «... en el orden moral: luz, por claridad de espíritu, para in- 
teligencia, y para esclarecimiento; ceguera, para problema y oscureci- 
miento de la razón. La primera luz que hemos conocido es sin duda la 
del día, y para ella ha sido creada la palabra. Pero la razón no es como 
una antorcha que ha puesto en nosotros el Autor de la naturaleza para 
iluminar nuestra alma, y esta antorcha no es a lo moral exactamente lo 
que la antorcha del día es a lo físico. Ha sido, pues, preciso necesaria- 
mente atribuirle una luz, y decir: La luz de la razón como decimos, la 
luz del día (pág. 216). 

Y, después de haber traído a colación este análisis sobre la palabra 
ceguera, pregunta Fontanier: «¿Y cómo, sin estas metáforas forzadas, 
en estas catacresis, hubiéramos podido llegar a describir estas ideas?» 
(pág. 217). Estas «ideas» existían ya, parece pensar Fontanier, estaban 
ya en el espíritu como un trazado sin palabras; pero no habríamos po- 
dido describirlas, acorralarlas, sacarlas a la luz sin el abuso de autoridad 
de una torsión que va contra el uso, sin la fractura de una catacresis. 
Éstas no son de la lengua, ésta no crea signos nuevos, no enriquece el 
código y, sin embargo, transforma su funcionamiento, produce, con el 
mismo material, nuevas reglas de intercambio, nuevos valores. La len- 
gua filosófica, sistema de catacresis, capital de «metáforas forzadas», 
tendría esta relación con la literalidad de la lengua natural si, de creer a 
Fontanier, existiera algo semejante. Y cuando Fontanier plantea, pre- 
supone, no obstante, la anterioridad del sentido o de la idea de la cata- 
cresis (que no hace sino incorporar un concepto ya presente), interpre- 
ta en términos filosóficos esta situación; así es cómo la filosofía ha in- 
terpretado tradicionalmente su poderosa catacresis: torsión de vuelta 
hacia el ya-aquí de un sentido, producción (de signos o más bien de va- 
lores), pero como revelación, desvelamiento, salida a la luz, verdad. Es 
la razón por la cual las «metáforas forzadas» pueden, deben ser «justas y 
naturales» (pág. 216). 


LA METAFÍSICA — RELEVO DE LA METÁFORA 


«Y sin embargo, aunque reserve una buena parte al simpático em- 
pleo de la metáfora (esta figura de la retórica hace mucho más servicio a 
las aspiraciones humanas hacia el infinito del que no se esfuerzan en 
imaginar ordinariamente los que están imbuidos de prejuicios o de ideas 
falsas, lo que es lo mismo), no es menos cierto que la boca risible de esos 
campesinos sigue todavía siendo lo suficientemente grande para tragar 
tres cachalotes. Abreviemos nuestro pensamiento, seamos serios, y con- 
tentémonos con tres elefantitos que acaban de nacer: (Los Cantos de Mal- 


doror, 1V). 


«Es, hablando generalmente, una cosa singular la tendencia atracti- 
va que nos lleva a buscar (para expresarlos luego) los parecidos y las di- 
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ferencias que ocultan, en sus propiedades naturales, los objetos más 
opuestos entre sí, y a veces los menos aptos, en apariencia, a prestarse a 
este género de combinaciones simpáticamente curiosas, y que, palabra 
de honor, dan graciosamente al estilo del escritor, que se da esta satis- 
facción personal, el imposible e inolvidable aspecto de un. búho serio 
hasta la eternidad» (Los Cantos de Maldoror, V). 


La retórica clásica no puede, pues, dominar, al estar comprendida 
en ella, la masa en la que se recorta el texto filosófico. La metáfora está 
menos en el texto filosófico (y en el texto retórico que se coordina con 
él) que lo está éste en la metáfora. Esta última ya no puede recibir su 
nombre de la metafísica, de un modo distinto que por una catacresis, si 
se quiere, y que la describe a través del fantasma filosófico de la metá- 
fora: como «no-verdadera metáfora». 

¿Pensaremos por ello en una meta-filosofía, en un discurso más ge- 
neral pero de tipo aún filosófico, sobre las metáforas de «primer gra- 
do», sobre estas no-verdaderas metáforas que han abierto la filosofía? 
El trabajo que se anunciaría bajo el título de una meta-metafórica se- 
mejante no carecería de interés. Volvería en suma a transferir en el or- 
den filosófico el programa bachelardiano de una «metapoética» (Lau- 
tréamont, pág. 55). ¿Cuáles serían los límites de una transposición se- 
mejante? 

Bachelard es, en este punto, fiel a la tradición: la metáfora no le pa- 
rece constituir simplemente, ni, necesariamente, un obstáculo para el 
conocimiento científico o filosófico. Puede trabajar en la rectificación 
crítica de un concepto, revelarlo como una mala metáfora, «ilustran» 
en fin un nuevo concepto. Sin duda el «obstáculo verbal», en el proceso 
del conocimiento científico, tiene a menudo la forma de la metáfora 
(«aparato metafórico», «imagen generalizada», «carácter metafórico de- 
ficiente de la explicación», etc.). Sin duda el reino de la metáfora se 
extiende incluso más allá del lenguaje, entendido en el sentido estricto 
de la «expresión» verbal: «Las metáforas seducen a la razón». Pero, 
por una parte, el psicoanálisis del conocimiento objetivo debe denun- 
ciar sobre todo las «metáforas inmediatas» («El peligro de las metáforas 


42 La Formation de l'esprit scientifique, págs. 74-75. Cfr. también págs. 15, 194, 195. 

43 /bád., pág. 78. Bachelard cita a Van Swinden: «Esta expresión: el hierro es una esponja 
del Fluido magnético es, pues, una metáfora que se separa de lo verdadero; y sin embargo, to- 
das las explicaciones son fundadas sobre esta expresión empleada en el sentido propio. Pero, 
en lo que a mi respecta, pienso que no es exactitud ... pensar que la razón indica que estas ex- 
presiones son erróneas, y emplearlas, sin embargo, en la explicación de las Experiencias» 
(1785). Bajo una forma un poco embrollada, el pensamiento de Van Swinden es muy nítido: 
no se puede confinar tan fácilmente como se pretende a las metáforas en el solo reino de la 
expresión. Querámoslo o no, las metáforas seducen a la razón.» Bachelard muestra inmedia- 
tamente después que «muy grandes espiritus son, por así decir, bloqueados en la imaginería 
primera». Asi «la metafísica del espacio en Descartes» no sería, sino una metafórica de la es- 
ponja, «la metafísica de la esponja» (pág. 79). 
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inmediatas para la formación del espíritu científico, es que no siempre 
son imágenes que pasan; empujan a un pensamiento autónomo, tien- 
den a completarse, a acabarse en el reino de la imagen»*, es el sistema 
de las metáforas lo que, lo veremos, interesa a Bachelard inicialmente); 
por otra parte, la metáfora no inmediata, construida, es útil cuando 
viene a «ilustrar» un saber conquistado sobre la mala metáfora. Su va- 
lor es entonces esencialmente pedagógico: «Un psicoanálisis del cono- 
cimiento objetivo debe, pues, aplicarse a decolorar, si no a borrar, estas 
imágenes ingenuas. Cuando la abstracción haya pasado por ello, será 
tiempo de ilustrar [subraya Bachelard] los esquemas racionales. En re- 
sumen, la intuición primera es un obstáculo al pensamiento científico; 
sólo una ilustración que trabaje más allá del concepto, trayendo un 
poco de color sobre los trazos esenciales, puede ayudar al pensamiento 
científico»*, Reeleremos, al final de La formación del espíritu científico, los 
ejemplos más luminosos cuyo valor de ¿lustración se ilustra: no sólo el 
del círculo, del huevo o de lo oval, sino el del sol y el foco, del centro, 
del círculo y de la elipse. He aquí solamente su conclusión: 
«Incluso en el simple reino de las imágenes, hemos intentado a me- 
nudo útilmente conversiones de valores. Así desarrollábamos en nues- 
tra enseñanza la siguiente antítesis. Para la ciencia aristotélica, la elipse 
es un círculo mal hecho, un círculo aplanado. Para la ciencia newto- 
niana, el círculo es una elipse empobrecida, una elipse cuyos focos se 


44 Ibíd., pág. 81. En cambio, el Discours préliminaire de la obra acredita las metáforas cons- 
truidas y constructivas, de estatus intermediario, que rompen con la inmediatez sensible y el 
realismo ingenuo. Pertenecen al orden de la «cantidad figurada, a medio camino entre lo 
concreto y lo abstracto, en una zona intermediaria...». «El pensamiento científico es entonces 
arrastrado hacia «construcciones más metafóricas que reales, hacia «espacios de configura- 
ción», cuyo espacio sensible no es despúes de todo, más que un pobre ejemplo» (pág. 5). 

45 Ibid., pág. 78, «... la ciencia moderna se sirve de la analogía de la bomba para ¿lustrar 
[subraya Bachelard] ciertos caracteres de los generadores eléctricos; pero es para tratar de 
aclarar las ideas abstractas... Vemos aquí un vivo contraste de dos mentalidades: en la menta- 
lidad científica, la analogía hidráulica funciona después de la teoría. Funciona antes en la 
mentalidad precientífica» (pág. 80). 

46 Ibíd., págs. 233 y ss. Es, sin duda, oportuno recordar aquí que a los ojos de Bachelard el 
obstáculo metafórico no es sólo un obstáculo epistemológico referido a la insistencia, en el 
campo de la ciencia, de esquemas no científicos, que surgen de la imaginación común o de la 
imaginación filosófica. Es a veces un obstáculo filosófico, cuando esquemas científicos son 
importados a diestro y siniestro en un dominio filosófico. Se podría hablar entonces de un 
obstáculo epistemologista. Un cierto cientifismo ingenuo del filósofo puede transformar el 
discurso científico en vasto depósito de metáforas o de «modelos» para teóricos con prisas. 
«la ciencia se le ofrece [al filósofo] como una colección particularmente rica de conocimien- 
tos bien hechos, de conocimientos bien ligados. En otras palabras, el filósofo pide simple- 
mente a la ciencia ejemplos», éstos «siempre son evocados, nunca desarrollados. A veces in- 
cluso, los ejemplos científicos son comentados siguiendo principios que no son principios 
científicos, suscitan metáforas, analogías, generalizaciones» (La philosophie du non, pág. 3. Ver 
también, en esta dirección, el final del capítulo sobre «las diversas explicaciones metafísicas 
de un concepto científico» y lo que dice Bachelard de la ensoñación anagógica como ensoña- 
ción matematizante, en el momento en que lo matemático y lo aritmético intervienen en po- 
sición de metáfora (págs. 38-40). 
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han aplastado uno sobre otro. Me hacía entonces abogado de la elipse: 
el centro de la elipse es inútil, puesto que tiene sus dos focos distintos; 
en el círculo la ley de las áreas es una banalidad; en la elipse, la ley de 
las áreas es un descubrimiento. Poco a poco trataba de desanclar al es- 
píritu suavemente de su apego a imágenes privilegiadas... También, va- 
cilo poco en presentar el rigor como un psicoanálisis de la intuición, y 
el pensamiento algebraico como un psicoanálisis del pensamiento geo- 
métrico. Hasta en el reino de las ciencias exactas, nuestra imaginación 
es una sublimación. Es útil, pero puede engañar tanto más cuanto que 
no se sabe lo que sublima y cómo se sublima. No es válida sino en 
cuanto que se ha psicoanalizado su principio. La intuición nunca debe 
ser algo dado. Siempre debe ser una ilustración (pág. 237). 

Esta ambivalencia epistemológica de la metáfora que provoca, re- 
tarda, sigue siempre el movimiento del concepto, tiene quizá su campo 
de elección en las ciencias de la vida a las que debe adaptarse una ince- 
sante crítica del juicio teleológico. La analogía animista o antropomór- 
fica (técnica, social, cultural) está allí como en su casa. ¿Dónde podría- 
mos estar más tentados de tomar a la metáfora por el concepto? ¿Y qué 
tarea más urgente para la epistemología y la historia crítica de las cien- 
cias que distinguir entre la palabra, el vehículo metafórico, la cosa y el 
concepto? Consideremos dos ejemplos, entre todos los que ha analiza- 
do Georges Canguilhew. El primero concierne «el desarrollo de la teo- 
ría celular» sobre el que «planean de cerca o de lejos valores afectivos y 
sociales de cooperación y de asociación»*”. 

«En lo que concierne a la célula, generalmente se hace demasiado 
honor a Hooke. Ciertamente, fue él quien descubrió la cosa, un poco 
por azar y por el juego de una curiosidad divertida por las primeras re- 
velaciones del microscopio. Habiendo practicado un corte fino en un 
trozo de corcho, Hooke observó su estructura alveolada. Es también él 
quien inventa la palabra, bajo el imperio de una imagen, por asimila- 
ción del objeto vegetal con un panal de miel, obra de animal, asimilada 
en sí misma a una obra humana, pues una célula* es una pequeña habi- 
tación. Pero el descubrimiento de Hooke no inicia nada, no es un pun- 
to de partida. La palabra misma se pierde y no era reencontrada hasta 
un siglo más tarde. 

»Este descubrimiento de la cosa y esta invención piden desde ahora 
algunas reflexiones. Con la célula, estamos en presencia de un objeto 
biológico cuya sobredeterminación afectiva es incontestable y conside- 
rable. El psicoanálisis del conocimiento cuenta en adelante con bas- 


47 La Connaissance de la vie, Vrin, 2.2 ed., pág. 49. Sobre este problema de la metáfora, 
cfr. también Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, especialmente los capitulos titulados 
«Modeles et analogies dans la découverte en biologie» y el «Concept de la vie» (en particular, 
págs. 358-360). 

* Cellule en francés es quivalente del español «célula» y «celda», celdilla de las abejas. 


(N. del T.) 
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tantes logros felices para pretender la dignidad de un género al que se 
puede aportar, incluso sin intención sistemática, algunas contribucio- 
nes. Cada uno encontrará en sus recuerdos de lecciones de historia na- 
tural la imagen de la estructura celular de los seres vivos. Esta imagen 
posee una constancia casi canónica. La representación esquemática de 
un epitelio es la imagen del panal de miel. Célula es una palabra que no 
nos hace pensar en el monje o en el prisionero*, sino que nos hace pen- 
sar en la abeja. Haeckel hizo notar que las células de cera llenas de miel 
son la réplica completa de las células vegetales llenas de jugo celular. 
No obstante, el imperio sobre los espíritus de la noción de célula no 
nos parece que se atenga a esta integralidad de correspondencia. Sino 
más bien ¿quién sabe si, al tomar prestado conscientemente a la colme- 
na de las abejas el término de célula, para designar el elemento del or- 
ganismo vivo, el espíritu humano no le habrá también tomado presta- 
do, casi inconscientemente, la noción del trabajo cooperativo del cual 
es producto el panal de miel? Como el alvéolo es el elemento de un edi- 
ficio, las abejas son, según la palabra de Maeterlinck, individuos ente- 
ramente absorbidos por la república. De hecho, la célula es una noción 
a la vez anatómica y funcional, la noción de un material elemental y de 
un trabajo individual, parcial y subordinado» (págs. 48-9). 

Esta merafora animal de la colmena, aquí analizada en sus efectos 
determinados sobre el desarrollo de una teoría, la coloca Nietzsche 
como es sabido, de alguna manera en una mise en abysme**: para represen- 
tar la metaforicidad del concepto, metáfora de la metáfora, metáfora 
de la productividad metafórica en sí misma: 

«Sólo a partir de la firme perseverancia de estas zonas originales se 
explica la posibilidad según la cual puede luego ser constituida una 
construcción de conceptos a partir de las metáforas mismas. Esta cons- 
trucción es una imitación de las relaciones del tiempo, del espacio, y 
del número sobre el terreno de las metáforas.» 

«En la construcción de los conceptos trabaja originalmente, como 
lo hemos visto, el lenguaje y más tarde la ciencia. Como la abeja trabaja 
al mismo tiempo en la construcción de las celdillas y en llenarlas de 
miel, así trabaja la ciencia sin cesar en este gran columbario de concep- 
tos, en el sepulcro de las intuiciones, y construye todavía nuevos y más 
altos pisos, da forma, limpia, renueva las viejas células, se esfuerza so- 
bre todo en henchir este entramado sobreelevado hasta lo monstruoso 
y de colocar en él el mundo empírico entero, es decir, el mundo antro- 
pomórfico. Mientras que ya el hombre de acción liga su vida a la razón 
y a los conceptos para no ser llevado por la corriente y no perderse a sí 
mismo, el sabio construye su cabaña cerca de la torre de la ciencia para 


* Vid. nota de la página anterior. 
** Con mise en abyme se hace referencia al proceso indefinido de referencias, o más bien de 
apariciones, de un «texto» en otro «texto». (N. del 7.) 
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poder ayudar y encontrar él mismo protección bajo el bastión existen- 
te. Y tiene necesidad de esta protección, pues hay poderes temibles que 
continuamente hacen presión sobre él y que oponen a la “verdad” 
científica “verdades” de un género completamente distinto con las en- 
señas más heterogéneas»*, 

Esta operación de Nietzsche (generalización de la metaforicidad 
por la mise en abyme de una metáfora determinada) no es posible más 
que corriendo el riesgo de la continuidad entre la metáfora y el concep- 
to, como entre el animal y el hombre, el instinto y el saber*?. Para que 
no se llegue así a la reducción empirista del saber y a una ideología fan- 
tástica de la verdad, sería necesario sin duda sustituir la oposición clá- 
sica (mantenida borrada) de la metáfora y del concepto por otra articu- 
lación. Esta, sin importar toda la metafísica de la oposición clásica, de- 
bería también dar cuenta de las desviaciones específicas que la episte- 
mología no puede olvidar entre lo que llama efectos metafóricos y 
efectos científicos. No hay ninguna duda de que la necesidad de esta 
nueva articulación haya sido apelada por el discurso de Nietzsche. De- 
berá provocar un desplazamiento y toda una reinscripción de los valo- 
res de ciencia y de verdad, es decir, también de algunos otros. 

Una redistribución semejante debería permitir definir la «figura» 
que continúa necesariamente dando su «signo» a un «concepto» des- 
pués de la rectificación, después del abandono de ese modelo «que no 
era quizá, después de todo, más que una metáfora»'0, 


48 Le livre du philosophe, tr. A. K. Marietti, Aubier, págs. 193-195. 

49 Nietzsche describe el tejido metafórico producido por el hombre («en la sola inviolabi- 
lidad de las representaciones del espacio y del tiempo»), para señalar esta continuidad, como 
una tela de araña (1/bíd., pág. 183). Observación una vez más, y generalización de una metáfo- 
ra particular, cuyos efectos son determinables, por ejemplo, en la historia de las ciencias. 
G. Canguilhem escribe a propósito del 7raité des membranes de Bichat (1800): «Este término de 
tejido merece que nos detengamos. Tejido [tss1] viene, como es sabido, de tistre forma arcaica 
del verbo tejer [tísser]. Si el vocablo celdilla nos ha parecido sobrecargado de significaciones 
implícitas de orden afectivo y social, el vocablo tejido [+íssw] no nos parece menos cargado de 
implicaciones extra-teóricas. Celdilla nos hace pensar en la abeja y no en el hombre. Tejido 
[tissu] nos hace pensar en el hombre y no en la araña. Tejido es, por excelencia, obra humana» 
(La conaissance de la vie, págs. 64-5). Cfr. también Marx: «Nuestro punto de partida, es el trabajo 
bajo una forma que pertenece exclusivamente al hombre. Una araña hace operaciones que se 
parecen a las del tejedor, y la abeja confunde por la estructura de sus celdillas de cera la habili- 
dad de un arquitecto. Pero, lo que distingue desde el principio al peor arquitecto de la abeja 
más experta, es que él ha construido la celdilla en su cabeza antes de construirla en la colme- 
na. El resultado al que llega el trabajo preexiste idealmente en la imaginación del trabajador. 
No es que él opere sólo un cambio de forma en las materias naturales; él realiza al mismo 
tiempo su propio fin del cual tiene conciencia, que determina como ley su modo de acción, y 
al que debe subordinar su voluntad», Le capital, L. 1; secc. 3, cap. VII, ED; Sociales, pági- 
nas 180-1. 

50 «Sobre este punto, pues, la embriología y la citología experimentales han rectificado el 
concepto de la estructura orgánica demasiado estrictamente asociado por Claude Bernard 
con un modelo social que no era, acaso, mirándolo bien, más que una metáfora.» «La tout et 
la partie dans la pensée biologique», en Etudes d'histoire et de philosopbie des sciences, pági- 
na 332. 
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Así —segundo ejemplo—, cuando el concepto biológico de circu- 
lación de la sangre sustituye al concepto técnico de irrigación”!, la rec- 
tificación no ha reducido toda figura. Para no ser la irrigación de un 
jardín, tal como la describen el 77meo%2 o sobre las partes de los animales, la 
«circulación» de la sangre no recorre propiamente un círculo. Desde el 
momento en que no se retiene del círculo más que un predicado (por 
ejemplo, el regreso al punto de partida, la cerrazón del circuito), su sig- 
nificación es colocada en posición de tropo, de metonimia si no de me- 
táfora. 

¿La rectificación desde este momento, lo es de una metáfora por un 
concepto? ¿Todas las metáforas no son, rigurosamente hablando, con- 
ceptos y tiene sentido oponerlos? ¿La rectificación de la crítica científi- 
ca no va más bien de un concepto-trópico ineficiente, mal construido, 
a un concepto-trópico operatorio, más fino y más poderoso en un cam- 
po dado y en una fase determinada del proceso científico? El criterio 
de este progreso o de esta mutación («corte», «refundición», y tantas, 
otras formas que hay que distinguir) no es, sin embargo, definido, cier- 
tamente, sino que ahora parece problemática una doble certeza: 1) que 
este criterio necesariamente debe poner en funcionamiento una eva- 
luación retórica («de la metáfora al concepto», por ejemplo); 2) que los 
tropos necesariamente deben pertenecer a la fase pre-científica del 
saber. 

En otras palabras, hay también un concepto de metáfora: tiene 
también una historia, da lugar a un saber, requiere de la epistemología 
una construcción, rectificaciones, reglas críticas de importación y de 
exportación. 

Volvemos a nuestra pregunta: ¿se puede transferir al campo filosó- 
fico el programa bachelardiano de una meta poética? Bachelard propo- 
ne proceder por grupos y diagramas, y esto es lo que inicialmente nos 
detendrá. Por grupos: 

«Cuando se ha meditado sobre la libertad de las metáforas y sobre 
sus límites, nos damos cuenta de que ciertas imágenes poéticas se pro- 
yectan unas sobre otras, con seguridad y exactitud, lo que viene a decir 
que en poesía proyectiva no son más que una sola y misma imagen. 
Nos hemos dado cuenta, por ejemplo, al estudiar el Psicoanálisis del fuego, 


51 Cfr. La connaissance de la vie, págs. 22-23. 

52 Desde un punto de vista puramente retórico, Condillac se muestra severo hacia las fi- 
guras de las que se sirve Platón («el más grande filósofo y el más grande retórico») para des- 
cribir el cuerpo humano del que ha hecho «un monstruo que escapa a la imaginación»; espe- 
cialmente cuando «dice que la sangre es el pasto de la carne: y con el fin, prosigue, de que to- 
das las partes puedan recibir el alimento, han abierto, como en un jardín, varios canales, con 
el fin de que los arroyos de las venas, que salen del corazón como de su fuente, puedan correr 
en esos estrechos conductos del cuerpo humano», Condillac les opone seis versos de Rous- 
seau y los comenta así: «Las flores que se multiplican sobre un tallo que ha bebido de una 
onda pura son una bella imagen de lo que el amor de la gloria produce en un alma elevada» 
(De l'art décrire, L. 2, cap. IV). 
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que todas las “imágenes” del fuego interno, del fuego escondido, del 
fuego latente en los rescoldos, en breve del fuego que no vemos y que 
reclama por consiguiente metáforas, son “imágenes” de la vida. La li- 
gadura proyectiva es entonces tan primitiva que traducimos sin traba- 
jo, seguros de ser comprendidos por todos, las imágenes de la vida en 
imágenes del fuego y viceversa. La deformación de las imágenes debe 
designar entonces, de una manera estrictamente matemática, el grupo 
de las metáforas. Desde el momento en que se podrían precisar los di- 
versos grupos de metáforas de una poesía particular, nos daríamos 
cuenta de que a veces ciertas metáforas son fallidas porque han sido 
agregadas a pesar de la cohesión del grupo. Naturalmente, almas poéti- 
cas sensibles reaccionan por sí mismas a estas agregaciones erróneas 
sin tener necesidad del aparato pedante al que hacemos alusión noso- 
tros. Pero no sigue siendo menos cierto que una metapoética deberá 
emprender una clasificación de las metáforas y que le será necesario, 
tarde o temprano, adoptar el único procedimiento esencial de la clasi- 
ficación, la determinación de los grupos»S3, 

Por diagramas a continuación (una vez más una metáfora matemá- 
tica, o al menos, más precisamente, geométrica, esta vez adornada con 
una flor, para presentar el campo de una meta-metáforica): «Si el pre- 
sente trabajo pudiera ser retenido como base de una física o de una quí- 
mica del ensueño, debería preparar instrumentos para una crítica lite- 
raria objetiva en el sentido más preciso del término. Debería mostrar 
que las metáforas no son simples idealizaciones que parten, como co- 
hetes, para estallar en el cielo desplegando su insignificancia, sino que, 
al contrario, las metáforas se apelan y se coordinan más que las sensa- 
ciones, hasta el punto que un espíritu poético es pura y simplemente 


53 Lautréamont, ed. Corti, 1939, nueva ed. de 1956, págs. 54-55. El modelo proyectivo 
permite aquí reconocer no sólo la coherencia sintáctica de las metáforas, sino sobre todo la 
unidad original y final de su tema, el centro de su núcleo semántico. La demostración de ello 
es además bastante notable: la multiplicidad de las imágenes (las del fuego, con las que esta 
metaforología ha tenido que ver inicialmente) remite, reflejándola, a la misma imagen focal 
(«una sola y misma imagen»); pero es que se trataba del fuego escondido «que no se ve y que 
reclama por consiguiente metáforas». Este «por consiguiente» significa que lo que no se ve 
reclama una metáfora. Esto parece evidente. Pero si seguimos aquí la equivalencia analógica 
(fuego cubierto = lo que está escondido = vida), todas las metáforas son también metáforas 
de la vida, como del núcleo disimulado de todas las metáforas, metáforas de la physis, fuente y 
metáfora de las metáforas. Circulación del sentido que no nos hace avanzar mucho, sino que 
vuelve a esta metáfora de lo mismo, cuya sombra ahora nos es familiar. Es la razón por la que 
más arriba insistíamos sobre la necesidad que encadena los valores de vida, de metáfora y de 
metáfora de metáfora. Á este concepto llegamos en nuestro libro reciente sobre E / psicoanálisis 
del fuego. La larga meditación de la obra de Lautréamont no ha sido emprendida por noso- 
tros, sino a la vista de un psicoanálisis de la vida» (pág. 155). Debemos reconocer aquí los ri- 
gurosos constreñimientos de un programa. El respeto por las «almas poéticas sensibles» que 
«reaccionan por sí mismas» a la inconsecuencia de las metáforas es prescrita de muy antiguo 
(de Aristóteles a Condillac y Hegel), como en otra parte la voluntad de no «limitar la libertad 
poética» o «la creación del poeta». 
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una sintaxis de metáforas. Cada poeta debería entonces dar lugar a un 
diagrama que indicaría el sentido y la simetría de sus coordinaciones 
metafóricas, exactamente como el diagrama de una flor fija el sentido y 
la simetría de su acción floral. No hay flor real sin esta conveniencia 
geométrica. De la misma manera, no hay floración poética sin una 
cierta síntesis de imágenes poéticas. No sería necesario, sin embargo, 
ver en esta tesis una voluntad de limitar la libertad poética, de imponer 
una lógica, o una realidad, que es lo mismo, a la creación del poeta. Es 
después, objetivamente, después de la expansión, cuando creemos des- 
cubrir el realismo y la lógica íntima de una obra poética. A veces imá- 
genes verdaderamente diversas, que se creían hostiles, heteróclitas, di- 
solventes, vienen a fundirse en una imagen adorable. Los mosaicos 
más extraños del surrealismo tienen de repente gestos continuos...»'%, 

Esta atención tan necesaria a la sintaxis, a la lógica sistemática de 
las producciones metafóricas, a las «metáforas de metáforas» (pági- 
na 215), ¿es compatible en el límite con el concepto de metáfora? ¿Po- 
demos emitir un juicio sin volver a poner en tela de juicio el punto de 
vista semántico, incluso monosémico, de la metáfora?» Bachelard mis- 
mo interpreta la coordinación sintáctica como haz semántico o temáti- 
co. La multiplicidad de metáforas es ordenada con vistas a «una sola y 
misma imagen», cuya difracción no es sino un sistema proyectivo. La 
unidad, la continuidad del sentido domina aquí el juego de la sintaxis. 
Hemos tratado de mostrar más arriba que esta subordinación de lo sin- 
táctico estaba inscrita en los rasgos más invariantes del concepto de 
metáfora; y en otra parte*5 cuáles eran los límites esenciales de un te- 
matismo semejante. 

Transferida al campo filosófico, una metaforología semejante ¿no 
reencontraría siempre, por destino, lo mismo?, ¿la misma physis, el mis- 
mo sentido (sentido del ser como presencia o, lo que viene a ser lo mis- 
mo, como presencia / ausencia), el mismo círculo, el mismo fuego de la 
misma luz, mostrándose /ocultándose, el mismo giro del sol? ¿Qué otra 
cosa encontrar sino esta vuelta de lo mismo cuando se busca la metáfo- 
ra», ¿es decir, el parecido? ¿y cuándo se intenta determinar la metáfora 
dominante de un grupo que interesa por su poder de concentración? 
¿Qué otra cosa encontrar allí sino la metáfora de la dominación, acre- 
centada de su poder de disimulación que le permite escapar al domi- 
nio: Dios o el Sol? 

Si se trata, por ejemplo, de fijar el diagrama de la metafórica propia 
(o presuntamente tal) de Descartes, suponiendo incluso, corcesso non 
dato, que se pueda delimitar rigurosamente el corpus metafórico que 
remite a esta sola firma, sería sin duda necesario hacer aparecer, bajo la 
capa de las metáforas de apariencia didáctica (las que ha destacado el 


54 La psychbanalyse du feu, págs. 213-14. 


55 «La double séance», ll, en La dissémination. 
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análisis psicológico y empírico de Spoerri: la yedra y el árbol, el cami- 
no, la casa, la ciudad, la máquina, los cimientos o la cadena) otra estra- 
tificación, menos aparente pero también sistemáticamente organizada, 
que no estaría solamente bajo la precedente, sino entretejida con ella. 
Reconoceríamos aquí la cera y la pluma, el vestido y la desnudez, el na- 
vío, el reloj, las semillas y el amante, el libro, el bastón, etc. Recons- 
truir la gramática de estas metáforas sería articular su lógica sobre un 
discurso que se da como no metafórico, lo que se denomina aquí el sis- 
tema filosófico, el sentido de los conceptos y el orden de las razones, 
pero también sobre esquemas de continuidad y de permanencia, sobre 
los sistemas de más largas secuencias, pudiendo funcionar la «misma» 
metáfora diferentemente aquí y allá. Pero respetar ante todo la especi- 
fidad filosófica, de esta sintaxis es también reconocerle su sumisión al 
sentido, al querer-decir, a la verdad del concepto filosófico, al signifi- 
cado de la filosofía. A este significado principal de la onto-teología 
volverá siempre el tenor de la metafóra dominante: el círculo del he- 
liotropo. Ciertamente, las metáforas de la luz y el círculo, tan impor- 
tantes en Descartes, no se organizan como lo hacen en Platón o en 
Aristóteles, en Hegel o en Husserl. Pero, si nos situamos en el punto 
más crítico y más propiamente cartesiano de la marcha crítica, en el 
punto de duda hiperbólica y de la hipótesis del Genio Maligno, el pun- 
to donde la duda golpea no sólo las ideas de origen sensible, sino las 
ideas «claras y distintas» y las evidencias matemáticas, sabemos que lo 
que permite al discurso volver a partir y proseguirse, su último recurso, 
es designado como lumen naturale. La luz natural y todos los axiomas 
que deja ver nunca son sometidos a la duda más radical. Esta se desplie- 
ga en la luz. «Pues no podría poner en duda nada de lo que la luz natu- 
ral me hace ver como verdadero, siendo así que tanto me ha hecho ver 
que, de lo que dudaba, podía concluir que existía» («Meditación Terce- 
ra»). Entre los axiomas que me hace ver que sin verdaderos la luz natu- 
ral, hay, cada vez, en cada etapa, lo que permite salir de la duda y pro- 
gresar en el orden de las razones, en particular probar la existencia de 
un Dios que no engaña. («Ahora es una cosa manifiesta por la luz natu- 
ral, que debe haber por lo menos tanta realidad en la causa eficiente y 
total como en su efecto»; ... «de manera que la luz natural nos hace ver 
claramente que la conservación y la creación no difieren más que con 
respecto a nuestra manera de pensar, y en absoluto en efecto». ... «De 
donde es bastante evidente que no puede ser engañoso, puesto que la 
luz natural nos enseña que el engaño depende necesariamente de algún 
defecto», etc.). Anterior a toda presencia determinada, a toda idea re- 
presentativa, la luz natural constituye el éter mismo del pensamiento y 
de su discurso propio. Tiene, en tanto que natural, su fuente en Dios, 
en el Dios cuya existencia ha sido puesta en duda y luego demostrada 
gracias a ella. «... yo no tengo ningún motivo para quejarme de que 
Dios no me haya dado una inteligencia más capaz, o una luz natural 
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más grande que la que recibo de él...» (Meditación cuarta»). Escapando 
del círculo lógico que tanto le ocupó, Descartes inscribe la cadena de 
razones en el círculo de la luz natural que procede de Dios y vuelve a 
Dios. 

Esta metafórica se enuncia sin duda en una sintaxis específica; pero 
en tanto que metafórica pertenece a una sintaxis más general, a un sis- 
tema más extendido que constriñe además al platonismo; y todo se 
aclara en su sol, el sol de ausencia y de presencia, cegador y luminoso, 
deslumbrante. Es al final de la «Meditación tercera», cuando la existen- 
cia de Dios acaba de ser probada por primera vez gracias a la luz natu- 
ral que él mismo nos ha dado, haciendo como si desapareciese y nos 
dejase buscar la fuente cegadora de claridad: «... me parece muy a pro- 
pósito detenerme algún tiempo en la contemplación de este Dios per- 
fecto, examinar con tiempo sus maravillosos atributos, considerar, ad- 
mirar, adorar la incomparable belleza de esta inmensa luz, al menos en 
la medida en que la fuerza de mi espíritu, que permanece de alguna ma- 
nera deslumbrado, me lo pueda permitir». 

Por supuesto, la adoración es aquí de un filósofo y, puesto que la 
luz natural es natural, Descartes no entiende su discurso como el de un 
teólogo: es decir, el de alguien que se contenta con metáforas. Y a 
quien es preciso dejárselas: «El autor podría explicar de una manera sa- 
tisfactoria, según su filosofía, la creación del mundo, tal como es des- 
crita en el Génesis...; el relato de la creación que se encuentra allí es qui- 
zá metafórico; debe ser, pues, dejado a los teólogos; ...¿Por qué se dice, 
en efecto, que las tinieblas han precedido a la luz? ... Y en cuanto a las 
cataratas del abismo, es una metáfora, pero esta metáfora nos escapa» 
(Entretien avec Burman, ed. A. Bridoux, Pléiade, págs. 1387-8). 

Presencia que desaparece en su propio resplandor, fuente oculta de 
la luz, de la verdad y del sentido, borradura del rostro del ser, éste sería 
el retorno insistente de lo que sujeta la metafísica a la metáfora. 

A las metáforas. Esta palabra no se escribe más que en plural. Si no 
hubiera más que una metáfora posible, sueño en el fondo de la filoso- 
fía, si pudiéramos reducir su juego al círculo de una familia o de un 
grupo de metáforas, incluso a una metáfora «central», «fundamental», 
«de principio», no habría ya verdadera metáfora; solamente a través de 
una metáfora verdadera, la legibilidad asegurada de lo propio. Ahora 
bien, es porque la metafórica es de entrada plural por lo que escapa a la 
sintaxis, y por lo que da lugar, en la filosofía también, a un texto que no 
se agota en la historia de su sentido (concepto significado o tenor me- 
tafórico: tesis), en la presencia, visible o invisible, de su tema (sentido y 
verdad del ser). Pero es también porque la metafórica no reduce la sin- 
taxis, dispone por el contrario sus desviaciones, por lo que se arrebata a 
sí misma, no puede ser lo que es más que borrándose, construye indefi- 
nidamente su destrucción. 

Esta autodestrucción siempre habrá podido seguir dos trayectos 
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que son casi tangentes y, sin embargo, diferentes, se repiten, se imitan, 
y se separan según ciertas leyes. Uno de estos trayectos sigue la línea de 
una resistencia a la diseminación de lo metafórico en una sintáctica 
que comporta en alguna parte e inicialmente una pérdida irreductible 
del sentido: es el relevo metafísico de la metáfora en el sentido propio 
del ser. La generalización de la metáfora puede significar esta parousia. 
La metáfora es entonces comprendida por la metafísica como aquello 
que debe retirarse en ei horizonte o en el fondo propio y acabar por 
reencontrar allí el origen de su verdad. El giro del sol se interpreta en- 
tonces como círculo especular, retorno a sí sin pérdida de sentido, sin 
gasto irreversible. Este retorno a sí —esta interiorización— del sol no 
ha marcado solamente los discursos platónico, aristotélico, cartesiano 
etc., ni solamente la ciencia de la lógica como círculo de los círculos, 
sino también y al mismo tiempo el hombre de la metafísica. El sol sen- 
sible, que sale por el Oriente, se deja interiorizar, en el ocaso de su cur- 
so, en el ojo y el corazón del occidental. Este resume, asume, cumple la 
esencia del hombre, «iluminado por la luz verdadera» (phótizomenos phóti 
alethino)5s. 

El discurso filosófico —en tanto que tal — describe una metáfora 
que se desplaza y se reabsorbe entre dos soles. Este fin de la metáfora 
no es interpretado como una muerte o una dislocación, sino como una 
anamnesis interiorizante (Einnerung), una recolección del sentido, un re- 
levo de la metaforicidad viva en una propiedad viva. Deseo filosófico 
— irreprimible— de resumir - relevar - interiorizar - dialectizar - do- 


56 «En la apreciación geográfica ya ha sido indicado de una manera general el camino 
que sigue la historia universal. El sol sale por Oriente. El sol es la luz y la relación simple y 
universal consigo mismo, así pues, lo Universal en sí. Esta luzen sí universal en tanto que in- 
dividuo, en tanto que sujeto, es el sol. A menudo se ha descrito el estado de espíritu del hom- 
bre que el alba ve venir la luz y salir el sol en su majestad. Una imagen tal provoca el sobreco- 
gimiento, la admiración, el olvido infinito de sí mismo en la claridad naciente. Sin embargo, 
a medida que el sol se eleva, esta admiración se atenúa; la mirada se dirige cada vez más hacia 
la naturaleza y hacia uno mismo. El Espíritu quiere mirar su propia claridad; así pasará a la 
conciencia de sí; sustituirá su primera admiración inactiva por la acción, la creación de una 
obra extraida de sus propios recursos. Y, en el ocaso, habrá construido un edificio acabado, 
tendrá un sol interior, el sol de su propia consciencia, un sol creado por su propio trabajo, 
que estimará en más que el sol exterior. Y en su edificio se encontrará frente al Espiritu en la 
misma relación en que al principio se ha encontrado frente al sol exterior, pero esta relación 
será libre, pues este segundo objeto es su propio Espíritu. Esta imagen contiene el curso 
entero de la historia, el gran día del Espíritu, el trabajo que desempeña en la historia del 
mundo. 

«La historia universal va del este al oeste, pues Europa es verdaderamente el término.y 
Asia el comienzo de esta historia. Para la historia universal existe un este por excelencia, 
Kat'exokben, aunque el este sea para sí algo completamente relativo: en efecto, aunque la tierra 
forma una esfera, la historia, sin embargo, no describe un círculo alrededor de ella; tiene más 
bien un este determinado que es Asia. Aquí nace el sol exterior, físico, y por el oeste se pone, 
pero por el oeste nace el sol interior de la conciencia de sí que propaga un resplandor supe- 
rior. La historia es la educación por la que se pasa del desenfreno de la voluntad natural a lo 
Universal y a la libertad subjetiva.» Hegel, La raison dans l' histoire, tr. fr., K. Papaioannou. 
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minar la desviación metafórica entre el origen y ella misma, la diferen- 
cia oriental. En el mundo de este deseo, la metáfora nace en Oriente 
desde el momento en que éste, poniéndose a hablar, a trabajar, a escri- 
bir, suspende su gozo, se separa de sí mismo y nombra la ausencia: sea 
lo que es. Esta es al menos la proposición filósofica en sus enunciados 
geotrópicos e histórico-retóricos. «Como los primeros motivos que hi- 
cieron hablar al hombre fueron pasiones, sus primeras expresiones fue- 
ron tropos. El lenguaje figurado fue el primero en nacer, el sentido 
propio fue encontrado el último.» Y «el genio de las lenguas orientales» 
consiste en ser «vivas y figuradas»””. 

«No sólo los filósofos griegos, como Platón y Aristóteles, o los 
grandes historiadores y oradores, como Tucídides y Demóstenes, sino 
también los grandes poetas, Homero, Sófocles, aunque a menudo utili- 
zan comparaciones (Gleichnisse), no se atienen menos, casi siempre, en 
el conjunto, a expresiones propias (esgentlichen Ausdriicken). Su rigor y su 
firmeza plásticas no toleran la mezcla que comporta lo metafórico, y 
no los autorizan a errar por aquí y por allá fuera de su elemento homo- 
géneo y de lo que se cumple y se acaba simplemente, de un tirón, para 
ponerse a rebuscar en cualquier parte las llamadas flores de retórica 
(sogenannte Blumen des Ausdrucks aufemlesen). Ahora bien, la metáfora inte- 
rrumpe siempre la marcha de la representación (Vorstellungsgan ges)... 
Por el contrario, es sobre todo el Oriente, especialmente la poesía ma- 
hometana tardía por una parte y la poesía moderna por otra parte, 
quienes recurren a la expresión impropia e incluso tienen necesidad de 
ella»58, 

La metáfora es, pues, determinada por la filosofía como pérdida 
provisoria del sentido, economía sin daño irreperable de propiedad, 
rodeo ciertamente inevitable, pero historia con vistas y en el horizonte 
de la reapropiación circular del sentido propio. Es la razón por la cual 
su evaluación filosófica siempre ha sido ambigua: la metáfora es ame- 


57 Rousseau, Essai sur l'origine des langues, ed. por Ch. Porset (Ducrot), págs. 45 y 41. Cfr. 
también, por ejemplo, Condillac, Essai sur l'origine des connaissances husmaines, 11, 1, cap. X, 103 y 
sobre todo La logique: «La generación de las ideas y de las facultades del alma debía ser sensible 
en estas lenguas (las primeras lenguas vulgares] donde la primera acepción de una palabra era 
conocida, y donde la analogía daba todas las otras. Se encontraban en los nombres de las 
ideas que escapaban a los sentidos, los nombres mismos de las ideas sensibles de donde ellas 
vienen; y, en lugar de verlos como nombres propios de esas ideas, se veían como expresiones 
figuradas que mostraban su origen. Entonces, por ejemplo, no se preguntaban si la palabra 
sustancia significa otra cosa que lo que está debajo; si la palabra pensamiento significa otra 
cosa que pesar, hacer un balance, comparar. En una palabra, no se imaginaba hacerse las pre- 
guntas que hoy se hacen los metafísicos: las lenguas, que respondían por adelantado a todas, 
no permitían hacerlas, y no había todavía mala metafísica. La buena metafísica comenzó an- 
tes que las lenguas; y todo lo que éstas tienen de bueno se lo deben a ella. Pero esta metafísica 
era entonces menos una ciencia que un instinto. Era la naturaleza quien conducía a los hom- 
bres sin que ellos lo supieran; y la metafísica no se ha convertido en ciencia, sino cuando ha 
dejado de ser buena» (Segunda parte, cap. IV). Cfr. también Fontanier, op. cit., pág. 157. 

58 Hegel, Estética, M, 1, cap. MI b, MI a. 
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nazante y extraña con respecto a la intuición (visión o contacto), al 
concepto (incautación o presencia propia del significado), a la cons- 
ciencia (proximidad de la presencia para sí); pero es cómplice de lo que 
amenaza, le es necesaria en la medida en que el rodeo es una vuelta 
conducida por la función de parecido (simesis y homoiosis), bajo la ley de 
lo mismo. La oposición de la intuición, del concepto y del conoci- 
miento no tiene ya en este punto ninguna pertinencia. Estos tres va- 
lores pertenecen al orden y al movimiento del sentido. Como la me- 
táfora. 

Desde este momento toda la teleología, que construye el concepto 
filosófico de metáfora, lo ordena a la manifestación de la verdad, a su 
producción como presencia sin velo, a la reapropiación de un lenguaje 
pleno y sin sintaxis, a la vocación de una pura nominación: sin dife- 
rencial sintáctica o en todo caso sin articulación propiamente innom- 
brable, irreductible al relevo semántico o a la interiorización dia- 
léctica. 

La otra auto-destrucción de la metáfora se parecería hasta el punto 
de confundirse con la filósofica. Pasaría, pues, esta vez, atravesando y 
doblando la primera, por un suplemento de resistencia sintáctica, por 
todo lo que (por ejemplo, en la lingiística moderna) desbarata la oposi- 
ción de lo semántico y de lo sintáctico y sobre todo la jerarquía filosófi- 
ca que somete esto a aquello. Esta auto-destrucción tendría todavía la 
forma de una generalización, pero esta vez no se trataría de extender y 
de confirmar un filosofema; más bien, desplegándolo sin límite, de 
arrancarle los lindes de propiedad. Y por consiguiente de hacer saltar 
la oposición tranquilizadora de lo metafórico y de lo propio en la que 
uno y otro no hacian más que reflejarse y remitirse su resplandor. 

La metáfora lleva, pues, siempre la muerte en sí. Y esta muerte, sin 
duda, es también la muerte de la filosofía. Pero este genitivo es doble. 
Es tanto la muerte de la filosofía, muerte de un género que pertenece a 
la filosofía que se piensa y se resume en ella, se reconoce cumpliéndose 
en ella; como la muerte de una filosofía que no se ve morir y ya no se 
reencuentra. 

Homonimia en la que supo reconocer Aristóteles —entonces bajo 
los rasgos del sofista— la figura misma de lo que dobla y amenaza a la 
filosofía: estas dos muertes se repiten y se simulan una a la otra en el 
heliotropo. Heliotropo de Platón o de Hegel por una parte, heliotropo 
de Nietzsche o de Bataille5? por otra parte, para servirnos aquí de abre- 
viaciones metonímicas. Esta flor siempre lleva su doble zn sí, sea la se- 
milla o el tipo, el azar de su programa o la necesidad de su diagrama. El 


59 Cfr., en particular, además de los textos bien conocidos de Bataille, algunos de los 
«Premiers écrits» recopilados por D. Hollier en el tomo 1 de las Oewvres Completes (Gallimard, 
1970): L*Anus solaire, Le langage des fleurs, La mutilation sacrificielle de P'oreille de Van Gogh, Le bas ma- 
térialisme et la gnose, Soleil powrri, Corps célestes, etc. 
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heliotropo siempre puede relevarse. Y siempre puede convertirse en 
una flor seca en un libro. Hay siempre, ausente de todo jardín, una flor 
seca en un libro; y en razón de la repetición en la que se abisma sin fin, 
ningún lenguaje puede reducir en sí la estructura de una antología. 
Este suplemento de código que atraviesa su campo, desplaza sin cesar 
su cierre, confunde la línea, abre el círculo, ninguna ontología habrá 
podido reducirlo. 

A menos que la antología sea también una litografía. Heliotropo 
nombra también a una piedra; piedra preciosa, verdosa y rayada de ve- 
nas rojas, especie de jaspe oriental. 
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Qual, cual* 


Las fuentes de Valéry 


* Conferencia pronunciada el 6 de noviembre de 1971 en la Universidad 
Johns Hopkins, con ocasión del centésimo aniversario del nacimiento de Valéry. 
Debo a los trabajos de Michel Lechantre el haber releído a Valéry y descubierto los 
Cahiers. Estas páginas le son así naturalmente dedicadas. 
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Yo —señalo inicialmente una división en lo que habrá podido pa- 
recer al comienzo. 

«Las fuentes de Valéry» no dan título aquí a aquéllas sobre las que 
se hacen las tesis. No remontaremos el curso de lo que los historiadores 
quizá denominarían las influencias, hacia las «fuentes» escondidas, los 
orígenes próximos o apartados, presumidos o verificados de una 
«obra», incluso de un «pensamiento» cuya ficha se manipularía así. El 
mismo Valéry advirtió por anticipado: en cuanto al sistema de lo que 
aquí se escribe, el «discurso de la historia» charlaría sobre las herencias, 
las lecturas, los préstamos, los resortes biográficos. Las fuentes se mul- 
tiplicarían al infinito, pero como tantas «fuentes de errores y potencias 
de falsificación»!. No tomaremos en cuenta, como historiadores posi- 
tivos, todo lo que haya podido, de fuera, afluir en el texto. 

Pero —señalo la división— observando desde un lugar excéntri- 
co, según un diferente aspecto, la lógica de sus aversiones, por qué no 
interrogarse sobre otro afuera, sobre esas fuentes desechadas, esta vez: 
las que Valéry no pudo entrever más que oblicuamente, como en un 
breve reflejo, más bien abreviado, el tiempo de reconocerse ahí o refle- 
xionar para desviarse de allí enseguida, vivamente, decididamente, fur- 
tivamente también, según una vuelta que hay que describir desde el 
gesto de Narciso. No analizaremos este desvío más que en el lugar en 
que ha dejado señales en el sistema textual de Valéry, como un arruga- 
miento regular de cada página. Los nombres propios serían aquí, por 
ejemplo, Nietzsche y Freud. 

Podríamos haber esperado una vez más, bajo este título, una lectura 
de las «Alabanzas del agua» a las que Valéry pone como prefacio, en 
1935, una colección de homenajes a la Fuente Perrier?. ¿Reprochare- 


1 Discours de l'histoire, Oeuvres, ed. de la Pléiade, t. 1, pág. 1130. Salvo indicación de lo con- 
trario, remito a partir de este momento a esta edición. 

2 Este folleto editado por la Fuente Perrier (t. 1, pág. 202) incluye L'histoire d'une Source, 
por P. Reboux, Les bienfaits thérapeutiques de la Source Perrier, por el doctor Gervais, Comment et 
dans quelles circonstances servir ' Eau Perrier, por el Barón Fouquier. En 1919, Gide había escrito a 


315 


mos al académico las fuentes que encontró también más de una vez a 
su talento? No podría levantarse ninguna lección de moral o de políti- 
ca, cuyas premisas no haya reconocido ya infaliblemente Valéry. En la 
estela de Mallarmé, muy pronto, había analizado la ley que administra 
los cambios entre los valores de lenguaje, filosofía o literatura por 
ejemplo, y las de la economía política. Las Memorias del poeta habian 
comparado la agitación febril de la literatura a la de la Bolsa?. Y el pro- 
ceso que se haría aquí destacaría una vez más estas «convicciones... in- 
genua y secretamente asesinas» (tomo 1, pág. 1129) de las que se sabe 
que aún explican «el sentido profundo de las disputas especulativas y 
de las polémicas incluso literarias» (1bíd. ). 

Pero —señalo una vez más y multiplico la división— no olvidare- 
mos las «Alabanzas del agua». Fingiendo más bien abandonar el discur- 
so subterráneo, las veremos quizá resurgir, la misma y otra completa- 
mente distinta después de algunos meandros. Trae aparejado ya que «la 
ninfa y la fuente»... «señalan el punto sagrado en el que se coloca la 
Vida y mira en torno a ella». Anuncia una vez más que el agua de la 
fuente tiene al árbol como su trayecto: «Consideren una planta, admi- 
ren un gran árbol, y vean en espíritu que no es sino un río levantado 
que se derrama en el aire del cielo. El acuA avanza por el ÁRBOL al en- 
cuentro de la luz.» La «forma amorosa» de la fuente atraviesa y divide 
al árbol en su ascensión. En el curso de su innumerable enunciado so- 
bre el árbol, la «haya suprema», Valéry habrá contado con un «árbol 
ciego», luego con un árbol gimiente «que hay dos árboles en él»*. Mo- 


Valéry: «No puedo creer un solo instante en el agotamiento de tu mina, o en la desecación de 
tu fuente; lo difícil es el embotellado, pero nada de extraño si después del esfuerzo del invier- 
no te encuentras fatigado», describiendo así todo el asunto que nos ocupa. Sin contar que el 
nombre de la fuente en cuestión concentra en sí mismo, en una palabra, la longitud extensi- 
ble de una frase. 

3 T. l, pág. 1487. Y en otra parte: «Toda doctrina se presenta necesariamente como un 
asunto más ventajoso que los otros. Depende, pues, de los otros» 5 t., 11, pág. 690). «El pensa- 
miento es brutal —sin reservas... ¿Qué hay más brutal que un pensamiento?» (pág. 694). 

4 T. L pág. 130 (Fragments de Narcisse); t. 11, pág. 193 (Dialogue de l'arbre), pág. 577 (Cabier 
B 1910). 

El sueño del árbol remite siempre a una fuente («Un arbusto y el aire puro constituyen 
una fuente viva...», La fileuse, t. 1, pág. 75. «El árbol sueña con ser arroyo / El árbol sueña en 
el aire con ser una fuente...», 9, pág. 428, 1923). «El árbol sueña con ser arroyo / El árbol sue- 
ña en el aire con ser una fuente viva... / Y poco a poco, se cambia en poesía, en un verso 
puro...» («Arbre», en Autres Rhumbs, t. 11, pág. 659). «Mi alma se hace hoy árbol. Ayer la sentía 
fuente» (Dialogue de Parbre, t. 1, pág. 178, de la que retendremos además el juego de hétre y de 
étre (en español podríamos encontrar un equivalente en «haya-árbol» y «haya-verbo sen». 
[Nota del T.]), que propone, del árbol «su ser en pleno deseo, que ciertamente es la esencia fe- 
menina», que descifra como una petrificación del agua diseminada («el agua de la tierra densa 
y maternal, durante años profundamente tomada, produce un día esta sustancia dura... TyTI- 
RO. —Dura como la piedra, y que como ella se esculpe. Lucrucio.—Que se acaba en ramas 
que terminan en hojas, y los hayucos en fin, huyendo por todas partes dispersarán la vida... 
Trriro.—Veo lo que dices. Lucricio.—Ve entonces en este gran ser una especie de río... 
Tehedicho que siento nacer y crecer en mí una virtud de Planta, y sé confundirme con la sed 
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mento en que el árbol erigido, atravesado pues, en su adentro separado 
de sí mismo, se deja separar de la fuente simple. Aquí comienza el sue- 
ño de la fuente. Separarse de la fuente, predice en fin «Alabanzas del 
agua», es dejarse multiplicar o dividir por la diferencia del otro; cesar 
de ser (un) yo. Señuelo de la fuente («He aquí la hora, la sed, la fuente y 
la sirena»*): volver a ser presente para sí, volver a sí, encontrar de nue- 
vo, con la transparencia pura del agua, el espejismo siempre eficiente 
de este punto de surgimiento, de este instante del brotar, esta fuente o 
ese pozo apodado la Verdad, que siempre habla para decir Yo: «Sabe- 
mos que la verdadera sed no es saciada sino por el agua pura. Hay no sé 
qué de auténtico en la concordancia del deseo verdadero del organis- 
mo y del líquido original. Ser alterado es volverse otro: corromperse. 
Es necesario, pues, desalterarse, volver a ser, recurrir a lo que exige 
todo lo que vive. El lenguaje mismo está lleno de alabanzas del agua. 
Decimos que tenemos SED DE VERDAD. Hablamos de la TRANSPAREN- 
CIA de un discurso.» Y cuando Valéry remata con un «Adoro el AGUA» 
que parece, para quien se dejara engañar por ello, una banalidad publi- 
citaria, no habla más que del habla, insiste sobre ese paso que pone el 
agua en la boca, engendra el discurso, la oración, el encantamiento. 

¿En qué se convierte el curso de la fuente cuando se hace discurso? 
¿Qué hay entonces de esta desviación? 

De dejarse llevar por el impulso, se precipitaría uno, a título de las 
fuentes, hacia una temática del agua, una semántica de estilo «fenome- 
nológico» o un psicoanálisis de la imaginación material, fascinados los 
dos por la unidad, precisamente originaria, de un sentido o de un tema 
fácil que afecta formas, modulaciones y variaciones en un discurso. No 
faltaría el material para un recuento semejante que penetraría casi todo 
el texto de Valéry si se sigue ingenuamente el hilo del «AGUA MULTI- 
FORME» que de la fuente «baja invenciblemente hacia el mar, su más 
grande cantidad». En la desembocadura encontraríamos una vez más 
la fuente de Paul Valéry mismo que a menudo se explica así: «Nací en 
un puerto.» 

Sin pretender remontarnos más alto que esta lectura temática o se- 
mántica, tratemos más bien de complicar abstractamente la cuestión 


de existir del germen que se esfuerza y que procede hacia un número infinito de otros gérme- 
nes a través de toda una vida de planta...». «Lo que iba a decirte (quizá a contarte) hubiera, 
pienso, secado la fuente de palabras... »); que avanza simultáneamente, que «No hay, pues, au- 
tor... Una obra sin autor no es, pues, imposible. Ningún poeta ordenó estos fantasmas para 
tí...» y que «En el comienzo era la fábula». Que en este sueño se señala la división (misma) 
(«Y como una lenta fibra / Que divide el momento»), he aquí lo que prohibirá, por razones 
que al instante aparecerán, constituir el árbol en tema o en asunto. De donde la trampa y la 
ironía de los cuadernos, cuando subrayan «El Arbol —qué hermoso asunto!» (Cabrers, XX V, 
pág. 118), P. Laurette los cita como exergo a su muy rica recensión polisémica. Le théme de 
Parbre chez Paul Valéry, Klincksieck, 1967. 

5 T. 1, pág. 158 («Heure»). 

6 T. L, pág. 202 (Louanges de l'eau). 
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del sentido o del tema; y de lo que sobreviene a un texto —como tex- 
to— cuando la fuente se divide en él y altera hasta el punto de no reu- 
nir nunca la unidad de fondos (la s se divide una vez más) que no habrá 
sido nunca, por lo demás. Repitiendo en suma la pregunta crítica, la 
pregunta tan insistente y tan necesaria de Valéry sobre el sentido (fon- 
do, tema, asunto, contenido, etc.), la haremos llegar a una cierta hete- 
rogeneidad de la fuente: hay inicialmente las fuentes, la fuente es otra y 
plural. Pero, por esta repetición, nos preparamos quizá a envenenar la 
cuestión del sentido y a medir a qué precio ha debido pagar Valéry el 
descrédito que estaba, hasta cierto punto y de cierta manera, justificado 
a arrojar sobre el valor y la autoridad del sentido. Repetición de Valéry, 
sin duda, pero el anillo de esta reflexión quizá no se cierre. Al menos 
no volverá donde se le aguarda, a su origen, antes de haber dejado allí, 
afectándose de él, infectándose de ello, un veneno muy poco filosófico: 
esbozo así de una serpiente, en medio del árbol, que saca su lengua de 
doble filo, cuyo veneno aunque vil deja lejos la cuerda cicuta! 


SALTO DE AGUA 


No había releído a Valéry desde hacía tiempo. Hace tiempo había 
estado lejos de leer todo Valéry. Es verdad todavía hoy. Pero, retoman- 
do textos que creía conocer, descubriendo otros, sobre todo en los Cxa- 
dernos, me he preguntado naturalmente en qué había cambiado cierta 
relación. ¿Dónde se había operado este desplazamiento que de alguna 
forma me impedía reconocer los lugares? ¿Qué significa esto, aquí, 
ahora? Cuestión banal, todavía anillo en la forma de esta vuelta a las 
fuentes de la que siempre se aflije la retórica de los aniversarios de naci- 
miento: Valéry cien años después, Valéry para nosotros, Valéry pre- 
sente, Valéry hoy, Valéry vivo, Valéry muerto, es siempre el mismo 
código. ¿A qué leyes obedecen los re-nacimientos, los re-descubri- 
mientos, las ocultaciones también, el alejamiento o la reevaluación de 
un texto del que se querría creer ingenuamente, sobre la fe de una fir- 
ma o de una institución, que sigue siendo el mismo, idéntico constan- 
temente a sí mismo? ¿Un corpus en suma, y cuya identidad consigo esta- 
ría todavía menos amenazada que la de un cuerpo propio? ¿Qué debe 
ser un texto si puede, de sí mismo de alguna manera, volverse para bri- 
llar una vez más, después de un eclipse, con una luz diferente, en un 
tiempo que ya no es el de su fuente productiva fue alguna vez contem- 
poráneo de ella”), repetir luego una vez más este resurgimiento después 
de varias muertes, entre otras, la del autor, y el simulacro de una múlti- 
ple extinción? Valéry se interesaba también en este poder de regenera- 
ción. Pensaba que esto —la posibilidad para un texto de conceder(se) 
varios tiempos y varias vías (se) calcula. Digo esto se calcula: una arti- 
maña semejante no puede maquinarse en el cerebro de un autor, sim- 


318 


plemente, salvo para situarlo como una araña un poco perdida en un 
rincón de su tela, aparte. La tela se hace muy aprisa indiferente al ani- 
mal-fuente que puede muy bien morir sin haber siquiera comprendido 
lo que ha pasado. Mucho tiempo después vendrán otros animales una 
vez más a colgarse de los hilos, especulando, para salir de él, con el pri- 
mer sentido de un tejido, es decir, de una trampa textual cuya econo- 
mía siempre puede ser abandonada a sí misma. Se llamó a esto escritu- 
ra. Esta se calcula, Valéry lo sabía, y volviendo a él, a esta enorme tela 
encartonada que lleva literalmente su firma, me dije que tenía, y no 
sólo en la forma de sus Cuadernos, más de una vuelta asegurada. Supo- 
niendo, por supuesto, que sea alguna vez asegurada una vuelta, lo cual 
está precisamente en tela de juicio, como vamos a ver. En el cálculo de 
esta economía, para que esto «funcione», es la palabra de Valéry, se ne- 
gocia el precio que hay que pagar con la muerte; con lo que separa la 
«obra» de su fuente («no hay, pues, autor en absoluto») y le imprime 
desde este momento una duración de supervivencia necesariamente 
discreta y discontinua. "Tomo prestados estos calificativos de Valéry. 
Cuando él analiza lo que programa la duración y la vuelta de una escri- 
tura, nunca lo hace en términos de genio, de sentido o de fuerza, sino 
de «aplicación de fuerza»”. 

¿Cómo se negocia —y se disocia— la vuelta de ¡a fuente? 

Repitamos la pregunta. ¿Fue la fuente un tema para Valéry? Un 
gran número de poemas, de análisis, de meditaciones, de notas parecen 
volver regularmente a la fuente como a su objeto o asunto principal. 
Hay ahí como un desbordamiento. Y ya esta superabundancia temáti- 
ca, para hacer la demostración demasiado fácil, deja adivinar en alguna 
parte una equivocación. La recurrencia anuncia aquí, y quizá siempre, 
que no se toma un tema, ni sobre todo un tema principal. La obstina- 
ción compulsiva que reconduce hacia un lugar significa que este topos 
no puede convertirse en un tema o en la morada de una retórica: se 
niega a toda presentación, a toda representación. Nunca puede estar 
allí, presente, colocado ante una mirada, haciéndole frente; no consti- 
tuye nunca una unidad presente o escondida, un objeto o un sujeto que 
sostiene, según la instancia o la posición del tema, un sistema de varia- 
ciones, de modulaciones, de transformaciones cuyo sentido o conteni- 
do substancial permanecerían en profundidad idénticos a sí mismos. 

La fuente sería entonces lo que para Valéry nunca ha podido con- 
vertirse en un tema. Si nos obstinamos en considerarla así, al menos es 


7 «La duración de las obras es la de su utilidad. Por ello es discontinua. Hay siglos duran- 
te los cuales Virgilio no sirve para nada» (t. II, pág. 562). «Son cosas profundamente diferen- 
tes tener “genio” y hacer una obra viable, todos los arrebatos del mundo no dan más que ele- 
mentos discretos. Sin un cálculo suficientemente justo, la obra no vale —no funciona. Un 
poema excelente supone una infinidad de razonamientos exactos. Cuestión no tanto de fuer- 
zas como de aplicación de fuerzas. ¿Y aplicadas a quién»» (t. II, pág. 566). 
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necesario precisar desde un ángulo o un pliegue que ese fue el tema de 
lo que no se deja tematizar. 

Es que la fuente no puede concentrarse en su unidad originaria. 
Porque —inicialmente— no tiene sentido propio. 

Sin embargo, si una palabra tiene un sentido propio, ¿no es 
éste? 

Estamos muy seguros de saber lo que quiere decir la palabra fuente 
antes de la intervención de todas esas metáforas cuyo funcionamiento 
siempre subrayó Valéry. 

La fuente, ¿no es el origen, el punto de formación o más bien de 
surgimiento de un curso de agua, arroyo, afluente, río? Nada nos es 
más familiar que el agua, y que esta familiaridad también de la tierra 
con el agua que se esconde aquí o allá y se descubre en ese punto de 
agua —sintagma incalculable— que se llama fuente: origo fontiu». 

Pero este sentido denominado propio no puede aparecernos en el 
elemento de la familiaridad más que si sabemos ya o creemos saber, ín- 
timamente también, de cerca, lo que pensamos cuando decimos que la 
fuente es el origen de un curso de agua. Sin una complicidad inmemo- 
rial con el sentido de la palabra origen, con el sentido desnudo de la pa- 
labra origen en general, ¿podríamos abordar este origen determinado 
que es una fuente (origo fontiusm), el nacimiento de un curso de agua, su 
naturaleza, es decir, el sentido llamado propio y único de la palabra 
fuente? Sería necesario, pues, que entendiésemos ya el sentido de la pa- 
labra origen cuando designa otra cosa diferente del brote de un curso 
de agua, para acceder a lo que, sin embargo, nos era propuesto como el 
propio sentido de la fuente. Sería necesario fijar inicialmente lo que 
quiere decir orzgo, lo que hay en él del origen o de la «fuente» en general, 
de la partida o del comienzo de cualquier cosa, incluso de la partida 
como ab-soluto, del surgimiento desligado de toda determinación, an- 
tes de volver a lo que, no obstante, seguiría siendo el sentido propio de 
la palabra fuente: origen de un curso de agua, partida y punto de agua, 
locuciones que están muy cerca de girar, de manera en ningún modo 
fortuita, hacia las figuras de la sequedad, de lo negativo y de la separa- 
ción. 

No es necesario, pues, extrañarse si la generalidad (el origen en ge- 
neral) se hace cómplice de la metaforicidad y si aprendemos del tropo 
lo que es el sentido propio, lo que se da como sentido propio. 

Pero, ¿qué es darse, y qué es el cómo cuando se trata de (del sentido 
de) lo propio? 

El sentido propio deriva de la derivación. El sentido propio o el 
sentido primitivo (de la palabra fuente, por ejemplo) ya no es simple- 
mente la fuente, sino el efecto desviado de un giro, vuelta o rodeo. Vie- 
ne en segundo lugar con respecto a aquello a lo que parece dar a la luz, 
para medir allí una separación y una partida. La fuente misma es el 
efecto de aquello de lo que pasa ella (por) el origen. No tenemos ya de- 
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recho a asimilar, como acabo de fingir, el sentido propio y el sentido 
primitivo. Que el propio no sea el primitivo, que no esté en la fuente, 
es lo que Valéry nos va a hacer leer, reanimando así, de paso, el debate 
al que dio lugar esta confusión de lo propio y de lo primitivo en la his- 
toria de la retórica clásica. 

No escucharemos, pues, la fuente misma para saber lo que es o lo 
que quiere decir: más bien los giros, alegorías, figuras, metáforas, como 
se quiera, en que se la ha apartado, para perderla o para encontrarla, lo 
que siempre vendrá a ser lo mismo. 

A menudo designado como fuente, el origen absoluto tiene para Va- 
léry inicialmente la forma del yo, del «yo más desnudo», del «yo puro, 
elemento único y monótono del ser mismo en el mundo, reencontra- 
do, vuelto a perder por el mismo» y que «habita eternamente nuestro 
sentido» como «la permanencia fundamental de una conciencia que no 
soporta nada» (t. 1, pág. 1128). Nada hay en el mundo, nada al menos 
que se presente, que aparezca como fenómeno, tema, objeto, sin ser 
inicialmente para mí, para (un) yo y no vuelva allí como a la apertura, 
al origen mismo del mundo: no la causa de su existencia, sino el origen 
de su presencia, el no* de la fuente desde el cual todo adquiere sentido, 
aparece, se perfila y se mide. Todo, es decir, todo lo que no es yo. El 
no-yo es para el yo, aparece como no-yo a un yo y desde un yo. Todo; 
es decir, que el yo, excepción y condición de todo lo que aparece, no 
aparece. No estando nunca presente ante sí misma, la fuente existe ape- 
nas. No esta ahí para nadie. Puesto que lo que llama aquí Valéry el yo 
puro y que los filósofos denominan más bien el yo* o el ego transcen- 
dental, no es la «persona», el yo o la conciencia empírica de los psicólo- 
gos. Fuente innombrable, «incalificable», no posee, en efecto, ningún 
carácter determinable, puesto que ella no está en el mundo y nunca se 
presenta. 

Esta desaparición incesante, la delimita Valéry, más bien la acosa, 
entre otros lugares, en su «Nota y Digresión» en el «Leonardo»: «No es 
su querida persona lo que eleva a este alto grado, puesto que renuncia a 
ella al pensar, y que la sustituye en el lugar del srjeto, o por ese yo incali- 
ficable, que no tiene nombre, que no tiene historia, que ya no es sensi- 
ble, ni menos real que el centro de masa de un anillo o de un sistema 
planetario —pero que resulta de todo, cualquiera que sea el todo...» 
(t. L, pág. 1228. Subraya Valéry). 

La fuente es resultado aquí. Sin duda, habríamos irritado a Valéry 
(le tomo prestada esta palabra por razones que más tarde diré) al recor- 
darle que esta proposición —el origen como resultado— es literal- 
mente hegeliana, que concentra la esencia de la dialéctica especulativa 
de la cual, es propiamente la proposición. Hegel no lo escribe por azar 


* Nótese que en francés poínt de aporta también una significación negativa, de carencia. 
Derrida juega sin duda con ello. (N. del 7.) 
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en latín (Der Anfang ist das Resultat) en el comienzo de la gran Lógica. 
En /dentidad y diferencia, analiza Heidegger también, partiendo de Hegel, 
este salto de agua (resultare, resilire, resalire) del origen en el resultado, de la 
proposición fundadora en el salto o la repercusión reflexiva (Rúckprall). 

El yo puro, fuente de toda presencia, se reduce así a un punto abs- 
tracto, a una forma pura, desprovista de todo espesor, de toda profun- 
didad, sin carácter, sin cualidad, sin propiedad, sin duración asignable. 
Esta fuente no tiene, pues, ningún sentido propio. Nada de lo que pro- 
cede de ella le pertenece. Nada* de agua —que sea de ella. No tiene, 
pues, nombre propio. Es —ella— un pronombre (yo) tan universal y 
tan abstracto que no reemplaza, no se pone en lugar de ningún nombre 
propio de nadie en particular. Pronombre universal, pero de una uni- 
versalidad tan singular sigue siendo siempre, justamente, singular. La 
función de esta fuente que se nombra y es, en la lengua y fuera de la 
lengua, la de un singular universal. En el mismo texto, describe Valéry 
«la pluralidad de lo singular, en la coexistencia contradictoria de dura- 
ciones independientes entre sí —+Hof capita, tot tempora—, problema 
comparable al problema físico de la relatividad, pero incomparable- 
mente más difícil...» (pág. 1229). Nombra también, como en resonan- 
cia con la Fenomenología del espíritu, «el yo, el pronombre universal, ape- 
lación de lo que no tiene relación con un rostro...». 

Que no tiene relación con un rostro: entendamos tanto con un su- 
jeto particular, empíricamente determinado, como con el sistema que 
define el rostro, que será reconsiderado más adelante como fuente que 
también puede recibir: los ojos, la boca, las orejas, que (se) dejan ver, 
hablar, oír. Este yo puro que es la fuente, este singular universal no re- 
mite sobre todo al individuo. «Consciencia pura» sin la menor deter- 
minación psíquica o física, «inmola en un momento su individualidad» 
(3bíd.). Como la conciencia transcendental descrita por Husserl, no es 
constituida, al no estar en el mundo, ni por un cuerpo, lo que es evi- 
dente, ni incluso por un alma. Su esencia es invulnerable, dice Husserl, 
a lo que podría destruir el alma. La psyché es, en efecto, una región de lo 
que está en el mundo (totalidad de lo que es). Pero es que, inversamen- 
te, al no estar en el mundo, al no pertenecer a la totalidad de las cosas 
que existen, que se sostienen por ella y ante ella, esta fuente no es nada, 
casi nada. Probaría, si lo hiciera, cómo el exceso de todo lo que es pue- 
de relacionarse consigo mismo. Relación de nada con nada, esta rela- 
ción apenas es una relación. Imaginen el Dios de una teología negativa 
que trata de descubrirse a sí mismo, de encerrarse en la clave de un dis- 
curso determinante: se anulará casi. «En fin, esta conciencia cabal ha- 
biéndose obligado a definirse por la totalidad de las cosas y como el ex- 
ceso del conocimiento sobre este Todo —ella, que para afirmarse debe 
comenzar por negar una infinidad de elementos, y por agotar los obje- 


* Vid. pág. anterior. 
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tos de su poder sin agotar este poder mismo— es, pues, diferente de la 
nada, por poco que se quiera» (t. I, pág. 1224). 

No apta para recibir la huella de ningún carácter, hurtándose a 
toda predicación, no dejándose atribuir ninguna propiedad, esta fuente 
también podrá prestarse sin resistencia a las determinaciones más con- 
tradictorias. Valéry le reconoce por ejemplo un cierto ser, pero es para 
negarle toda presencia. O casi, el casi que imprime con su cadencia re- 
gular el juego que descalifica, que arbitra la descalificación, confun- 
diendo las oposiciones y caducando toda pertinencia ontológica. Se 
trata de lo que, «fundando de algún modo todas las categorías, existe y 
no existe» (t. 1, pág. 1254). Así, este yo no es un individuo, es casi im- 
personal, muy próximo de ser un no- yo. Esta conciencia que no puede 
erigirse a sí misma, ponerse frente a sí misma, volverse para sí misma 
una tesis o un tema, no podemos siquiera decir que está presente para 
sí. Esta fuente de la que no se puede hacer un tema no es, pues, una 
conciencia de sí, apenas una conciencia. ¿No es de una cierta manera 
inconsciente o, desplacemos un poco la cita, diferente del inconsciente 
por poco que se quiera? ¿Casi un inconsciente? 

El análisis de la conciencia no es, pues, muy fácil. No reprochemos 
demasiado deprisa a Valéry el haberse limitado a un análisis de la con- 
ciencia. Estamos lejos de haber terminado con ella. Freud dice en algu- 
na parte que lo más enigmático, es finalmente la conciencia. 

A este yo que no es un yo, esta conciencia inconsciente, este X que 
no tiene o que no es propiamente nada, que no es lo que es porque es 
puro, que es pues impuro porque es puro, ¿lo llamaremos aún una 
fuente? La fuente es, y ella está en el mundo. Es, pues, para el yo para 
quien se llama fuente. Sigue siendo, pues, la metáfora desviada del yo. 
Pero siendo intrínsecamente, propiamente, impropio, no-propio, im- 
puro en tanto que puro, el yo del que sería metáfora, no es nada fuera 
de sus metáforas, nada a este lado de lo que lo transporta fuera de sí 
mismo y lo arroja al instante de su nacimiento, como el brote irrupti- 
vo, la efracción a veces discreta pero siempre violenta de la fuente que 
surge, fuera de sí misma. En tanto que tal, esta fuente, en la pureza de 
su agua, siempre es diseminada lejos de sí misma y no tiene contacto 
consigo en tanto que fuente. Si la conciencia pura y el yo puro son 
como la fuente, es por no poder volver a ellos. En pérdida de concien- 
cia perpetua y apremiante, no pueden convertirse en los temas ni dar 
lugar a definiciones, propias o impropias, ni siquiera, si así se puede 
decir, a verdaderos tropos. Quizá a la violencia de esas catacresis de las 
que dice Fontanier que son «no verdaderas figuras». 

Y, sin embargo, hay efectos de tema, de sentido, de figuras. Lo im- 
posible es posible, por el abuso de esta torsión que todavía no es retóri- 
ca por lo que abre y pliega el espacio del retórico. Lo imposible es posi- 
ble: la «fuente», por ejemplo, peroigualmentetodolo que la ponga en po- 
sición de sentido propiosegundo para relacionar con él desvíos y gritos. 
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Der sIcH AUFHEBENDE URSPRUNG O LA SEPARACIÓN DE LA FUENTE 


Pero ¿cómo es posible lo imposible? ¿Cómo puede dividirse la 
fuente/las fuentes desde el título germinales —y así separarse de sí 
misma para ponerse en contacto consigo misma— quees, en tanto que 
origen puro, la irreferencia de sí? Y desde el momento en que la fuente 
abre su proceso, se inicia y escapa de sí misma, ¿hay una primera metá- 
fora del origen? ¿Una metáfora propiamente originaria? ¿Una metáfo- 
ra en la que la fuente se pierda menos que en otra? ¿O en la que per- 
diéndose más, se vuelva a juntar todavía con más seguridad? ¿Hay en 
este proceso, el lenguaje plotiniano se impone aquí, una primera ema- 
nación metafórica del Uno que es la fuente? 

El yo «no tiene relación con un rostro». Lo que ve y que es visto 
inicialmente, lo que (se) deja ver, el rostro eleva, pues, la fuente en un 
primer desplazamiento. En esta figura una primera metaforicidad sitúa 
acaso a la vista lo que no tiene figura. Acaso, pero esperemos. 

En el texto al que me he referido, como en muchos otros, la fuente 
(del) yo es a menudo descrita como una mirada, como el lugar mismo 
de la mirada. El ojo se convierte a la vez en la distancia que abre y la 
substancia de la fuente, el punto de partida y el origen de agua. La ale- 
goría se hace enseguida teatral. Todo lo que se separe de la fuente viene 
a esguirse delante de ella, objeto visible sobre una escena. Se enfrenta a 
ella en la luz todo lo que se presenta a ella que no se presenta a sí mis- 
ma. La presencia es objetividad. Y si la fuente no tiene ningún perfil 
para sí misma, es como una mirada absoluta que, siempre desorbitada y 
arrojada hacia lo visible, no puede percibirse a sí misma y nunca aban- 
dona su noche. 

Impotente para ponerse en escena, la conciencia pura no puede, 
pues, darse ninguna imagen de sí misma, pero no se puede decir esto 
más que si por una imagen antigua y desapercibida ya hemos hecho de 
esta conciencia un ojo y de esta fuente una espectadora. Para hablar de 
la fuente, lo que sigue estando prohibido, ha sido inicialmente necesa- 
rio volverla: por un tropo, dejarla ver y dejarle ver. El tropo no consis- 
te en hablar sino inicialmente en ver. Más precisamente: en ver lo invi- 
sible, lo que sólo se dice, para ciegamente decir lo prohibido. 

Tal es el ensueño: «Hace soñar ingenuamente en una asistencia in- 
visible alojada en la oscuridad de un teatro. Presencia que no se puede 
contemplar, condenada al espectáculo adverso, y que, no obstante, 
siente que compone toda esta noche anhelante, invenciblemente 
orientada.» 

El invencible oriente, siempre aprehendido como tal desde su an- 
verso occidental (Orientem Versus), es la fuente en tanto que no puede 
tener más que un sentido. El ojo siempre está vuelto hacia el mismo 
lado, hacia afuera, y todo se refiere a este oriente. La desgracia, pues, es 
tener un sentido, un solo sentido invisible. Porque tiene un sentido, es 
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por lo que la fuente no lo tiene propio, sentido propio que le permita 
volver a igualarse a sí misma, pertenecerse. Es una especie de naturale- 
za O más bien de Dios amenazado, disminuido, impotente en razón 
misma de su originalidad y de su independencia de fuente. En cuanto a 
esta negatividad que trabaja e inquieta desde dentro al dios generador, 
un cierto presidente, que dejamos aún al margen, había acaso compar- 
tido su saber con toda una mística, una teología y un cierto hegelianis- 
mo?. El texto sobre la escena originaria prosigue: «Nada puede nacer, 
perecer, ser en cierto grado, tener un momento, un lugar, un sentido, 
una figura si no es sobre esta escena definida, que han circunscrito los 
destinos, y que, habiéndola separado de no sé qué confusión primor- 
dial, como en el primer día fueron separadas las tinieblas de la luz, han 
opuesto y subordinado a la condición de ser visto...» (t. 1, pág. 1124. 
Subraya Valéry.) 

Para que la fuente a su vez se haga imagen, a la vez para que se com- 
prometa en una trópica o en una fantástica y para que se aparezca y se 
reciba, para que se vea como mirada de origen, debe dividirse. Por to- 
das partes donde interviene el espejo, cada vez que Narciso entra en es- 
cena en el texto de Valéry, la fuente no puede reencontrarse como 
efecto de espejo sino para perderse dos veces. El espejo, otro tema inen- 
contrable (pero se propaga lo mismo que un tema no existe), manifies- 
ta ahí siempre esta singular operación de división multiplicadora que 
transforma el origen en efecto y el todo en parte. Valéry ha reconocido 
que la instancia especular, lejos de constituir el yo en su propiedad, lo 


3 Hegel: «... y esta negatividad, esta subjetividad, este Yo, la libertad, son los principios 
del mal y del sufrimiento. Jakob Boehme ha captado la ¿psidad como la pena y el tormento 
(Qual), y como la fuente (Quelle) de la naturaleza y del espiritu» (Enciclopédie, tr. M. de Gandi- 
llac, pág. 422. Cfr. también núm. 11). En sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, después de 
haber recordado que para Boheme la negatividad trabaja y constituye la fuente, que en el 
principio «Dios es también el Diablo, los dos para sí», etc., Hegel escribe esto, que renuncio a 
traducir: «Ein Haupthegriff ist die Qualitát. Búhme finget in der Aurora (Morgenróte im 
Auf gang) von den Qualitáten an. Die erste Bestimmung Bóhmes, die der Qualitát, ist Inqua- 
lieren, Qual, Quelle. In der Aurora sagt er: “Qualitát ist die Beweglichkeit, Quallen (Que- 
llen) oder Treiben eines Dinges”...» (Tercera parte, primera sección, B; Jakob Búhme). En 
este contexto (la negatividad y la escisión en el principio, el espíritu o Dios) donde es preciso 
leer también el Ein Sich Enteweiendes (uno dividiéndose en dos) bien conocido por Hegel (Cfr., 
por ejemplo, Die Philosophie der Weltgeschichte, Allgemeine Einleitung, 1, 1 b). 

La ley de lo propio. La economía de la fuente; ésta no se produce, sino para apartarse de si 
misma, para desaparecer en su propia negatividad, pero también, al mismo tiempo, reapro- 
piándose, para amortiguar su propia muerte, sobresalir, relevarse. Contando con la pérdida 
absoluta, es decir, no contando ya, la economia general no cesa de pasar a la economía limita- 
da de la fuente para dejarse cercar ahi. Henos una vez más reducidos a la astucia inagotable de 
la Aufhebung, sin cesar interrogada, en estos márgenes con Hegel, según su texto, contra su 
texto, en su borde o su límite interior: éste afuera absoluto que ya no se deja internar. Somos 
reconducidos a la cuestión de la diseminación: ¿la simiente se deja relevar? ¿La separación 
que aparta de la fuente se deja pensar como relevo de sí mismo? Y cómo leer en general lo 
que Hegel dice del niño: Der sich aufhebende Ursprung (Realphilosophie d'léna) o Trennung von dem 
Ursprung (Fenomenología del espíritu)? 
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expropia enseguida para quemar, stricto sensu, la etapa. Lo imaginario se 
hace añicos antes de formarse. 

Mirada de la figura, figura de la mirada, la fuente siempre está divi- 
dida, fuera de sí misma, arrancada: ante el espejo no vuelve a sí misma, 
su conciencia es todavía úna especie de inconsciencia. Desde el mo- 
mento en que hace el giro de Narciso, ya no se conoce. Ya no se perte- 
nece. Narciso no se defiende de la muerte más que viviéndola, bien sea 
apartándose de la «venerable fontana» («Fontana, mi fontana, agua 
friamente presente...»), bien uniéndose en ella a su propio cuerpo, en el 
momento de «extrema existencia» donde el yo se ama a muerte: 


¡Amo... amo! ¿Y quién puede amar otra cosa que a sí mismo»... 
Sólo tú, oh cuerpo mío, mi cuerpo querido, 
¡Te amo, único objeto que me defiende de los muertos! 


...«Y pronto, quebraré, beso, 
Este poco que nos defiende de la extrema existencia, 
Esta temblorosa, débil, y piadosa distancia 
Entre yo mismo y la onda... 


(«Fragmentos del Narciso», t. l, págs. 126-7 y 129-130.) 


Ante este giro amenazante de la fuente, sujeto a la contradicción de 
lo apotropaico, no puede ser simple el deseo. Implacable cuando anali- 
za la división mortal, Valéry es también inalterable en su sed del ori- 
gen: dónde desemboca el análisis mismo, si ésta no se descompone sino 
para remontar hacia el principio. 

Si la fuente no puede guardarse, mirarse, presentarse a sí misma, 
conforme al día, quizá se hace oír. Si se desplaza la metáfora para escri- 
birla de acuerdo con otros rasgos del rostro, cerrando el ojo y la escena, 
acaso se dejará a la fuente volver a sí misma: de aci=rdo con otro giro, 
otra alegoría del origen, otro circuito mítico de sí a sí. «En el principio 
era la fábula.» 

Habla Narciso. El poema que lleva este título dice también «la voz de 
las fuentes» y el grito «a los ecos». Yo no me veo, decía la fuente. Pero 
al menos ella lo dice y entonces se oye. Yo digo que no me veo. Yo me 
digo... volviendo a ser acaso yo misma entre mi complemento directo 
y mi complemento indirecto, reuniendo en esta operación, virtual- 
mente puesta a punto, el sujeto, el objeto, el interlocutor —yo, él, tú. 
Yo*— señala la división. 

Se conoce, menos bien, porque Valéry se consagraba a ello, sobre 
todo en los Cuadernos, a todos los análisis reservados a la voz, a la voz 
del origen, al origen de la voz. Esta se oye más cerca del lugar donde 
suena, parece prescindir del rodeo por la exterioridad del espejo o del 
agua, del mundo, para reflejarse inmediatamente a sí misma, en la ínti- 


* Derrida usa las formas francesas mor, Je. 
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ma instantaneidad de la resonancia. Este eco sin demora ¿no releva a 
Narciso de la muerte a la que se exponía? Si el ojo fracasa al instituirse 
en origen, la voz ¿no puede producirse, salir de sí misma, mientras 
queda o vuelve a sí misma, sin rodeo, sin órgano, en el fuero interno de 
lo que se propone llamar el «oírse hablar»? El habla sería, pues, el in- 
tercambio auténtico de la fuente consigo misma. ¿Se dirá que la voz es 
en fin la fuente? ¿Que habla de la fuente? ¿Que permite a la fuente de- 
cirse? ¿o inversamente que sólo produce un efecto de fuente? ¿Y qué 
quiere decir un efecto semejante? Es necesario esperar todavía. 

Es propio a la estructura misma del habla que pueda ser o parecer 
ser inmediatamente sensible desde la fuente. Aquí la apariencia no es 
un accidente. Es propia de la producción misma del habla. Entre lo 
que digo y lo que me oigo decir, no parece interponerse ninguna exte- 
rioridad, ninguna alteridad, ni siquiera la de un espejo. El mutismo y la 
sordera vienen a la par, nada menos fortuito en ello. Desde este mo- 
mento en que el habla interior, no proferida, ya no sería un aconteci- 
miento contingente, produciéndose a veces aquí o allá: es la condición 
del habla misma. La voz puede pues, parece, cumplir este rodeo circu- 
lar desde el origen a sí misma. Franquea, en el círculo, esta prohibición 
que hacía al ojo ciego para el ojo. El verdadero círculo, el círculo de la 
verdad, sería siempre, pues, un efecto de habla. Y este circuito autóno- 
mo de oírse hablar, fenómeno en apariencia muy factual que siempre 
se podría explicar por la conformación anatómica de un animal en el 
mundo (pero que produce, si queremos seguir su consecuencia, hasta 
un concepto de un origen del mundo, que descalifica así la pretendida 
empiricidad regional de la explicación «fisiológica»), ha reconocido 
Valéry su inmenso alcance, mejor sin duda que lo había hecho ningún 
filósofo de la tradición, mejor que Husserl”, mejor que Hegel que, sin 
embargo, había descrito la vibración fónica como el elemento de la 
temporalidad, de la subjetividad, de la interiorización y de la idealiza- 
ción en general, con todo lo que por ello se deja arrastrar, sistemática- 
mente, en el círculo de la dialéctica especulativa. 

Pero, como la fuente lúcida, la fuente sonora no puede tratar de 
unirse sino para diferenciarse, dividirse, diferir sin fin. Simplemente, 
el señuelo de la reapropiación se hace esta vez más interior, más retor- 
cido, más fatal. Valéry, lo verificaremos en un instante, habrá descrito 
este movimiento que remonta a la fuente y lo que separa de él o simul- 
táneamente prohíbe la fuente. Esta ocupa entonces otra posición: ya 
no es sólo aquello hacia lo que se agota el movimiento, lo que, en algu- 
na parte, escapa, siempre un poco más lejos, de ser tomado por noso- 
tros. Nace de este hurtarse, como un espejismo situado, un paraje ins- 
crito en un campo inorientado. No es nada antes de que se la busque, 
sólo un efecto producido por la estructura de un movimiento. La fuen- 


9 Cfr. Michel Lecjantre, £ 'hiéroglyphe intérieur, M. L. N., 1972. 
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te no es, pues, el origen, no está ni a la salida ni a la llegada. Valéry se- 
ñala en el habla a la vez el círculo del oírse-hablar, el señuelo de la 
fuente reunida y la ley que hace de esta vuelta a sí un efecto. Un efecto: 
a la vez la derivación de lo que no es causa sui y la ilusión, la trampa o el 
juego de la apariencia. 


Entre tantos otros, he aquí tres fragmentos de los Cuadernos: 
«El lingúístico» 


Yo es un elemento del lenguaje ligado al habla misma. Toda habla tie- 
ne su fuente que es un Yo. Este Yo es etmie si el de X si X leeye* da y 
recibe este habla, y al recibirla se reconoce como fuente, es decir, a la vez 
un objeto entre los objetos y un no-objeto, un espacio o mundo de objetos. 

«Yo, Tú, El, este triángulo —¡Trinidad! Los tres papeles del mis- 
mo con respecto al verbo, Boca, oído, cosa.» (C. 11, pág. 604, 1926.) 
Una secuencia muy enigmática de 1910 proponía, tratándose del «cre- 
yente» que «cree creer», la fórmula sin duda más eficaz para toda des- 
viación de la fuente: «Así, cambiar 3 por 4 en la Trinidad.» (t. II, 
pág. 574.) 

En este retorno del círculo fónico, la fuente no aparece más que en 
este momento, que ya no es un momento, este segundo apenas segundo 
de la perentoria emisión donde el origen se deja recibir lo que aquélla 
produce. La fuente recibe, se recibe, no interrumpe la circulación sino 
para saturarla. ¿Se desuniría el círculo sólo en la separación en suma 
indefinible, apenas probable, entre una voz de dentro y una voz efecti- 
vamente proferida? Esta separación sigue siendo, en efecto, inasequi- 
ble en términos lingúísticos, poéticos o fenomenológicos. Ni en la for- 
ma ni en el contenido de un enunciado podríamos asignar diferencia 
intrínseca entre la frase que yo pronuncio aquí, ahora, en lo que se lla- 
ma voz alta, que pronto volverá al silencio del que procede, muy bajo 
en mi voz o sobre mi página, y la misma frase retenida en un fuero in- 
terno, el mío, el de ustedes. Los dos acontecimientos son todo lo dife- 
rentes que es posible en tanto que acontecimientos, pero en la descrip- 
ción cualitativa de los acontecimientos, en la determinación de sus ras- 
gos predicativos, forma o contenido, el principio de discernibilidad, de 
concepto de la diferencia se nos escapa. Como la separación que desu- 
ne el círculo, una cierta tangencia parece aquí a la vez nula e infinita. 
Otra nota de los Cxadernos, en cuanto al origen de la fuente: «... no hay 
“yo” sin “ti”. Cada uno su Otro, que es su Mismo. O bien el Yo es dos 
—por definición. Si hay voz hay oído. Interiormente hay voz, no hay 
vista de quien habla. Y quien describirá, definirá la diferencia que hay 
entre esta frase misma que se dice y nose pronuncia, y esta misma frase que suena en 
el aire. Esta identidad y esta diferencia son uno de los secretos esencia- 
les de la naturaleza del espíritu y ¿quién la ha señalado? ¿Quién la ha 


* Tachado en el texto francés. 
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“puesto en evidencia”? Lo mismo para la vista. Creo que el producto 
de estas posibilidades de doble efecto está en la potencia de motilidad, 
que nunca se meditará bastante. En ella yace el misterio del tiempo, es 
decir la existencia de lo que no es. Potencial e inactual» (C. 22, pági- 
na 304, 1939. Subrayado de Valéry). 

Poco tiempo después, siempre en desplazamiento, pero desde dón- 
de, la serpiente una vez más esbozada bajo la forma de círculos dibuja- 
dos al margen, por la mano de Valéry: «Nada más extraño que este ha- 
bla “interior”, que se oye sin ningún ruido y se articula sin movimien- 
to. Como en circuito cerrado. Todo viene a explicarse y a debatirse en 
este círculo que se parece a la serpiente que se muerde la cola. A veces 
el anillo se rompe y emite el habla interna. A veces la comunicación 
del que nace y del nacido es regular, en régimen, y la distinción no se 
hace sentir. A veces, la comunicación no es sino retrasada y el circuito 
interno sirve de preparación a un circuito de intención externa: luego 
hay emisión a elección.» (C. 24, pág. 99, 1940.) 

La diferencia entre habla interna y habla externa sobrepasa, pues, 
el entendimiento. Ningún concepto puede apoderarse de ella. Su reser- 
va es casi inoída —¿con qué oido lo oiríamos?—, en todo caso indes- 
criptible. Treinta años antes: «¿Cómo escribir racionalmente esta dife- 
rencia singular?» (C. 3, pág. 483, 1905)". ¿Cómo escribirla, en efecto, 
si la escritura, la fonética sobre todo, justamente tiene como función 
restituir el habla al régimen interior, procurar que el habla efectiva- 
mente proferida no sea en su acontecer sino el accidente perdido para 
la lectura? El régimen, el estar «en régimen» parece, en efecto, asegurar 
la comunicación «normal» de la fuente consigo misma, circulando así 
regularmente entre el acontecimiento externo y el acontecimiento in- 


10 «La palabra ext. no difiere de la secreta más que por funciones que se asocian y se coor- 
dinan con ella —la pesadez de su inercia y de sus resistencias pasivas, pero la sujección a su 
mundo más arduo y sólido— más ligado. Toda palabra exterior se reduce a una palabra inte- 
rior que hace estas funciones auxiliares: O. Es una proyección; Pero inversamente toda pala- 
bra int. no puede hacerse exterior» (+bíd.). Sobre la relación boca/oído, cfr. entre otros frag- 
mentos, el de C. 24, pág. 107, 1940 (Valéry lo acompaña de croquis) y el trabajo ya citado de 
M. Lachantre. 

El Calepin d'un poéte, que adjunta un formalismo extremo y un «materialismo verbal» 
(t. 1, pág. 1456), analiza también lo poético a partir del mismo funcionamiento. Por ejemplo: 
«Así el poeta en función es una espera... El restituye lo que deseaba, restituye con cuasi- 
mecanismos que son capaces de devolverle la energía que le han costado e incluso más (pues, 
aquí los principios son en apariencia violados). Su oido le habla. 

Esperamos la palabra ¿nes perada —y que no puede ser prevista, sino esperada. Somos el 
primero en oírla. 

¿Oír?, pero es hablar. No se comprende lo que se oye más que si ha sido dicho por uno 
mismo en el curso de otra causa. 

Hablar es oír. 

Se trata pues, de una atención de doble entrada. El estado de poder producir lo que es per- 
cibido es susceptible de más o de menos, a causa del número de funciones elementales en jue- 
go... Tenemos la idea de un aparato reversible como teléfono, o dinamo...» (Ver también a 
continuación, t. 1, pág. 1448.) 
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terno, confiriendo al origen el aparecer invisible, el ser tranquilo « cerca 
de sí que la mirada se veía negar. 

Ahora bien, de nuevo Valéry señala una diferencia tajante: no en la 
prolación externa que vendría a interrumpir el círculo por accidente, 
sino ya en la vuelta a sí del circuito: «¿Quién habla, quién escucha [en 
el habla interior]? No es exactamente el mismo... La existencia de este 
habla de sí a sí es signo de un corte.» (C. 7, pág. 615, 1920.) El círculo 
vuelve para anular el corte, y así pues, al mismo tiempo, a sus espaldas 
lo significa. La serpiente se muerde la cola, esto no supone sobre todo 
que se reúne en fin sin daño en esta autofelación lograda de la que en 
verdad hablamos todo el tiempo. 

Cortada del fin como del origen, la fuente ya no es más que un efec- 
to de «reacción», O, si se prefiere, de revolución, en un sistema que 
nunca la habrá obedecido. «Yo me hablo. La acción formulada así su- 
giere una distinción. Y, en efecto, lo que dice (o muestra) al otro yo, 
enseña a este algo —o más bien excita una reacción—, que se convier- 
te en origen.» (C. 15, pág. 193, 1931.) Antes: «Relaciones del Yo y del 
yo*. Si yo me digo algo lo que digo actúa sobre lo que sigue y modifica 
lo que me diré, se convierte en origen...» (C. 12, pág. 692, 1928.) 

Habiendo llegado a ser la fuente —es lo inteligible—, se abre el 
tiempo como ese retraso del origen sobre sí misma. No es nada distin- 
to. «Lo que te viene a la “mente” —a los labios— te modifica a ti a 
cambio. Lo que tú acabas de emitir, emite hacia ti, y lo que has produ- 
cido te fecunda. Al decir una cosa semejante sin haberla previsto, la ves 
como un hecho extraño, un orígen —una cosa que tú ignorabas, estabas, 
pues, retrasado sobre ti mismo...» (C., 12, pág. 24, 1926.) Y en otra 
parte: «Estamos hechos de dos momentos, y como del retraso de una 
“cosa” sobre sí misma.» («Malos pensamientos y otros», t. II, pág. 885. 
Subraya Valéry.) 

Disponemos así, sobre paradigma, de todos los movimientos por 
los que Valéry ha podido acorralar la fuente. Y, por la razón misma 
que acabamos de analizar, ya no tenemos que decidir si este paradigma 
es un origen y un modelo o un ejemplo entre otros. Acorralar, meterse 
sobre la pista en la que aguijonear a muerte al vivo es, sin duda, repetir 
sin fin el indestructible deseo que vuelve a la fuente como a la compli- 
cidad o a la implicitud de la vida y de la muerte. En la pureza de la 
fuente el vivo es el muerto. Pero acorralar es también quitar la ilusión, 
desalojar todas las preguntas y todos los conceptos del origen. Es des- 
cubrir en la fuente la separación de una diferencia alterante. 

Entre otros, tres fragmentos en los Cuadernos: «Que el cielo os pre- 
serve de las cuestiones de origen.» (C. 21, pág. 257, 1938.) «No somos 
orígenes, pero la ilusión de serlo está con nosotros.» C. 8, pág. 895, 


* Utiliza Valery /e y mor. 
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1922.) «Algunos van a lo más alejado del orígen —que es coincidencia 
de la presencia y del acontecimiento inicial— y tratan de ir en esta des- 
viación a encontrar el oro, el diamante.» (C. 15, pág. 526, 1931-32. Su- 
braya Valéry.) 


ORIGEN DE FILOSOFÍA — LA ESCRITURA 


El origen, coincidencia de la presencia y del acontecimiento ini- 
cial. Quizá me dejaría guiar ahora por la pregunta enunciada así: ¿po- 
demos disociar el «acontecimiento inicial» de la presencia? ¿Podemos 
concebir un acontecimiento inicial sin presencia, un valor de primera 
vez que no pueda pensarse bajo la forma o la categoría de presencia? 
¿Sería esto lo imposible mismo? Y desde este instante, ¿lo imposible 
para qué, para quién, de acuerdo a qué espacio? 

Aquí viene la filosofía. 

Valéry dispone toda su lectura de la historia de la filosofía de 
acuerdo a esta trampa. El filósofo —de él habla Valéry y lo interpela, 
más que a la filosofía— es el que se agota en vanas preguntas de origen: 
la ilusión a la vez transcendental y natural, natural puesto que vuelve 
invenciblemente al oriente, a la «naturaleza», al nacimiento, a la fuen- 
te. En todas partes donde interviene la «naturaleza» en el discurso filo- 
sófico, es decir, en todas partes, la acosa Valéry con apóstrofes irónicos 
que nunca la alcanzan sola, sino con todo el cortejo de distinciones o 
de oposiciones que ella ejerce y ordena!!. 

Diseñemos en un esquema esta solicitación crítica del discurso fi- 
losófico. Insiste siempre en una crisis del origen. 

Valéry recuerda al filósofo que la filosofía se escribe. Y que el filó- 
sofo es filósofo en tanto que lo olvida. 

La filosofía se escribe, esto conlleva al menos tres consecuencias. 

Inicialmente una ruptura con el régimen circular del oírse-hablar, 
con esta presencia ante sí del sentido en una fuente cuya verdad conti- 
nuamente vuelve a la fuente. Irreversiblemente algo se pierde, en la es- 
critura, de esta presencia del sentido, de esta verdad que es, sin embar- 
go, el gran, el solo tema del filósofo. Ahora bien, el filósofo escribe 
contra la escritura, escribe para reparar la pérdida de la escritura, olvi- 
dando y negando por ello mismo, al hacer esto, lo que se hace por su 
mano. Es necesario mantener juntos estos dos gestos. Como a espaldas 
uno del otro, cooperan, desde el momento en que se interpreta la escri- 
tura como lo hace Valéry en este contexto. El filósofo escribe para 
mantenerse en el círculo logocéntrico. Pero también para reconstituir- 
lo, para interiorizar una presencia continua e ideal de la que sabe, cons- 
ciente O inconscientemente, poco importa puesto que sufre de todos 


11 Cfr., por ejemplo, Orientem Versus, t. 1, págs. 1040 y ss., y t. II, págs. 572. 
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modos su efecto, que ya ha sido rota en la voz misma. La discontinui- 
dad, la demora, la heterogeneidad, la alteridad trabajan ya la voz, pro- 
duciéndola desde su primer soplo en sistema de marcas diferenciales, o 
sea en escritura avant la lettre. La escritura filosófica viene entonces, li- 
teralmente, a llenar esta brecha, a cerrar la compuerta y soñar la virgen 
continuidad. 

De donde el argumento de apariencia paradógica de Valéry que 
opone el continuo de la escritura, o más bien de lo gráfico, al disconti- 
nuo del habla. El filósofo oye volver a la proximidad de la fuente ha- 
blante, murmurando más bien su habla interior, y negar que escribe. 
Asustado por la diferencia en el oírse-hablar, por la escritura en el ha- 
bla, escribe —sobre la página— para borrar, para olvidar que, cuando 
habla, el mal de la cifra está ya allí en germen. «Pero la naturaleza del 
lenguaje es contraria al feliz éxito de este gran esfuerzo que han inten- 
tado todos los filósofos. Los más potentes se han consumido en la ten- 
tativa de hacer hablar a su pensamiento. En vano han creado o transfi- 
gurado ciertas palabras; no han llegado en absoluto a transmitirnos sus 
estados. Trátese de las Ideas, de la Dunamis, del Ser, del Noumeno, del 
Cogito o del yo, son cifras, únicamente determinadas por un contexto, 
y es, pues, en fin, por una especie de creación personal cómo su lector, 
como ocurre al lector de poetas, da fuerza de vida a obras donde el dis- 
curso ordinario es doblegado a expresar cosas que los hombres no pue- 
den intercambiar entre sí, y que no existen en el medio donde suena el 
habla» (t. 1, pág. 1264-5). 

Estas cifras filosóficas formalizan la lengua natural y tienden a sol- 
dar, por el contrato de su formalidad convencional, una especie de ca- 
dena de seguridad, de plenitud casi continua que a veces los hace pare- 
cerse a la cosa misma. Tienden a borrar las rupturas, los hundimientos 
que trabajan el habla y la escritura en lo que se llama la «lengua natu- 
ral» que también es, ya, una organización diastémica, un sistema de sig- 
nos «arbitrarios», en todo caso discretos y diacríticos. Ahora bien, ley 
paradójica que ha sabido reconocer Valéry, cuanto más se formaliza lo 
gráfico, más se naturaliza. En tanto que artista de la forma, lo que es a 
los ojos de Valéry, el filósofo todavía sueña con la naturaleza. Podría- 
mos desarrollar aquí el motivo de una crítica de la ilusión formalista 
que complicaría un poco lo que se considera a menudo como el forma- 
lismo de Valéry. La complicación se debe a que la formalidad, lejos de 
oponérsele simplemente, produce y destruye a la vez la ilusión natura- 
lista, «originalista». Siempre formalizada insuficientemente, todavía 
demasiado confusa en la lengua natural, en su vaguedad, sus equívo- 
cos, su metaforicidad, la escritura filosófica no sostiene la compara- 
ción con su modelo: el rigor, la exactitud unívoca de una lengua pura- 
mente formal, Valéry acaba de recordar el esfuerzo del filósofo que se 
agota para hacer hablar a su pensamiento: «Ocurre hoy que, en ciertos 
casos muy notables, toda expresión por signos discretos arbitrariamen- 
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te instituidos, es reemplazada por marcas de las cosas mismas, o por 
transposiciones o inscripciones que derivan directamente de ellas. La 
gran invención de hacer las leyes sensibles al ojo y como legibles para 
la vista se ha incorporado al conocimiento, y dobla de alguna manera 
el mundo de la experiencia con un mundo visible de curvas, de superfi- 
cies, de diagramas que transponen las propiedades en figuras de las 
que, siguiendo las inflexiones del ojo, probamos, por la conciencia de 
este movimiento, el sentimiento de las vicisitudes de un tamaño. Lo 
gráfico es capaz del continuo del que el habla es incapaz; predomina 
sobre ella en evidencia y en precisión. Es ella, sin duda, quien le orde- 
na existir, quien le da un sentido, quien la interpreta; pero no es por 
ella ya por lo que el acto de posesión mental se consuma. Se ve consti- 
tuir poco a poco una especie de ideografía que tiene como gramática 
un conjunto de convenciones preliminares (escalas, ejes, redes, 
etc...)...» (t. L, págs. 1266-7)!2. 

La filosofía se escribe, segunda consecuencia, debe, pues, contar 
con la instancia formal, contar con la forma y no poder sustraerse 
a ella. «He dicho un día ante los filósofos: la filosofía es un asunto de 
forma»'3, 

Se prescribe entonces una tarea: estudiar el texto filosófico en su es- 
tructura formal, en su organización retórica, en la especificidad y la di- 
versidad de sus tipos textuales, en sus modelos de exposición y de pro- 
ducción —más allá de lo que se llamaba en otros tiempos los géne- 
ros—, en el espacio también de sus puestas en escena y en una sintaxis 
que no sea solamente la articulación de sus significados, de sus referen- 
cias al ser o a la verdad, sino la disposición de sus procedimientos y 
todo lo que se coloca en él. En breve, considerar también la filosofía 


12 «El vocabulario filosófico ordinario no ofrece este vicio de afectar necesariamente las 
apariencias de un lenguaje técnico, mientras que las definiciones verdaderamente precisas le 
faltan no menos necesariamente —pues, no es de definiciones precisas, sino instrumentales 
(es decir, que se reducen a actos, como mostrar un objeto o realizar una operación). Es impo- 
sible asegurarse de que sentidos únicos, uniformes y constantes correspondan a palabras 
como razón, universo, causa, materia o idea. Resulta muy a menudo que todo esfuerzo por 
precisar la significación de términos semejantes conduce a introducir, bajo el mismo nombre, 
un nuevo objeto de pensamiento que se opone al primitivo en la medida en que es nuevo» 
(t. L, pág. 874). 

13 «Quería hablar de los filósofos —y a los filósofos. 

»Quería mostrar que les sería infinitamente de provecho practicar esta laboriosa poesía 
que conduce insensiblemente a estudiar las combinaciones de palabras, no tanto por la con- 
formidad de las significaciones de estos agrupamientos con una idea o pensamiento que se 
toma como algo que debe ser expresado, como por el contrario por sus efectos una vez for- 
mados entre los que se elige. 

»En general, se intenta “expresar el pensamiento”, es decir, pasar de una forma impura y 
mezclada de todos los medios del espíritu, a una forma pura, es decir, solamente verbal, y or- 
ganizada, que se reduzca a un sistema de actos, o de contrastes organizados. 

»Pero el arte poética conduce singularmente a considerar las formas puras en sí mismas» 
(t. I, pág. 1451). 

Sobre la escritura y la araña filosófica, cfr. también Mon Faust (t. 11, pág. 366). 
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como «un género literario particular», que bebe de la reserva de una 
lengua, que dispone, fuerza o aparta un conjunto de recursos trópicos!* 
más viejos que la filosofía, estamos aquí muy cerca de Nietzsche, pero 
no nos apresuremos a comparar: «¿En qué se convierte [la filosofía] 
cuando, acosada, atravesada, sorprendida en cada instante por la furio- 
sa actividad de las ciencias físicas, se encuentra, por otra parte, amena- 
zada en sus hábitos más antiguos, los más tenaces (y acaso los menos la- 
mentables), por los trabajos lentos y minuciosos de los filólogos y de 
los lingúistas? ¿En qué se convierte: Yo pienso, y en qué se convierte 
Y o soy? ¿En qué se convierte, o qué vuelve a ser, este verbo nulo y mis- 
terioso, ese verbo SER, que ha hecho una carrera tan grande en el va- 
cio? Artistas muy sutiles han extraído de estas sílabas humildes, cuyo 
desvanecimiento o cuya usura de sus primeros sentidos han permitido 
la extraña fortuna, un infinito de preguntas y de respuestas. 

»Si así, pues, no se tienen en cuenta nuestros hábitos de pensamien- 
to para reducirse a lo que muestra una mirada actual sobre el estado de 
cosas del espíritu, se observa fácilmente que la filosofía, definida por 
su Obra que es obra escrita, es objetivamente un género literario par- 
ticular... es preciso que no lo coloquemos demasiado lejos de la 
poesía... 

»Pero estos artistas de los que hablaba se desconocen y no quieren 
en absoluto serlo. Su arte, no es en absoluto como lo es el de los poetas, 
el arte de abusar de la resonancia de las palabras; especula con una es- 
pecie de fe en la existencia de un valor absoluto y aislable de sus senti- 
dos. ¿Qué es la realidad», se pregunta el filósofo; y ¿qué es la libertad? 
Se pone en el estado de ignorar el origen a la vez metafórico, social, es- 
tadístico de estos nombres, cuyo deslizamiento hacia sentidos indefini- 
bles va a permitirle hacer producir a su espíritu las combinaciones más 
profundas y más delicadas» (t. l, págs. 1255-6)!5. 

Quizá podría anunciar más abajo en qué la necesidad crítica de esta 
estética, de este formalismo, o de este convencionalismo, si se atuviera 
uno a ello de otra manera que por insistencia controlada y reacción es- 
tratégica calculada, correría el riesgo de reconducirnos tan seguramen- 
te hacia los lugares en cuestión. 


14 «Pero la literatura hasta aqui ha considerado poco, que yo sepa, este inmenso tesoro de 
asuntos y de situaciones... ¿Qué hacer de esos términos que no se pueden precisar sin recrear- 
los? ¿Pensamiento, espíritu, razón, inteligencia, comprehensión, intuición o inspiración»... 
Estos nombres son uno tras otro un medio y un fin, un problema y una solución, un estado y 
una idea; y cada uno de ellos, en cada uno de nosotros, es suficiente o insuficiente, según la 
función que le otorga la circunstancia. Ustedes saben que entonces el filósofo se hace poeta, y 
a menudo gran poeta; nos toma prestada la metáfora, y, por magníficas imágenes que le debe- 
mos envidiar, convoca toda la naturaleza a la expresión de su profundo pensamiento.» 

«El poeta no es tan feliz en sus tentativas de la operación recíproca» (t. I, pág. 797). 

«La Filosofía se reduce a una lógica y a una teórica o poética» (C., 8, pág. 911, 1922) 
(Cfr. también, Léonard et les philosophes en su conjunto (t. 1, págs. 1234 y ss.). 

15 Cfr. también t. l, pág. 1453; y sobre la prosa como borradura de la metáfora, pá- 
gina 1450. 
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La filosofía se escribe —tercera consecuencia— desde el momento 
en que sus operaciones y sus formas ya no son solamente orientadas y 
vigiladas por la ley del sentido, del pensamiento y del ser, en la verdad 
que habla para decir Yo lo más cerca posible de la fuente o el 
pozo. 

De este propósito como de su simulacro, es aquí ejemplar Descar- 
tes. Valéry no deja de interrogarlo, no lo abandona nunca; y si su lectu- 
ra puede parecer al menos desigual a los historiadores de la filosofía, 
esto no era imprevisible para Valéry, que lo interpretó con antelación. 
Nos inquietaremos poco por ello. 

¿Cuál es la operación del Yo en el Cogito? Asegurarse de la fuente 
en la certeza de una presencia para sí invencible, aunque sea en la figu- 
ra —siempre paterna nos dice Freud— del diablo. Se gana un poder'* 
esta vez en el curso de un movimiento de gran estilo que corre el riesgo 
de enunciarse y de escribirse. Valéry sugiere enseguida que la «verdad» 
es la última preocupación de Descartes. Las palabras «verdad» y «reali- 
dad» están una vez más entre comillas, avanzadas como efectos de len- 
guaje y simples citas. Pero si el «Yo pienso luego existo» «no tiene nin- 
gún sentido»"”, así pues a fortiorí ninguna verdad, «tiene un gran valor», 
y como el estilo «toda característica del hombre mismo». Este valor es 
el de un abuso de autoridad, de una afirmación casi arbitraria de domi- 
nio a través del ejercicio del estilo, la impresión egotista de una forma, 
la estratagema de una puesta en escena bastante poderosa para pasar de 
la verdad, que se atiene a la verdad en menor medida que la tiende 
como una trampa donde generaciones de fetichistas serviles vendrán a 
dejarse coger para reconocer al mismo tiempo la ley del maestro, del yo 
René Descartes. 

Valéry hace hincapié en el estilo: «Es eso lo que yo creo ver en el 


16 En otra parte, la filosofía es precisamente considerada como la pérdida del poder; al 
menos no conduce «a la institución de ningún poder» (t. 1, pág. 1256). 

17 «Voy a arriesgarme aquí mucho. Digo que se puede considerarla desde otro punto de 
vista completamente distinto y pretender queesta breve y fuerte expresión de la personalidad 
del autor no tiene ningún sentido. Pero también digo que tiene un gran valor, toda caracte- 
rística del hombre mismo. 

»Digo que Cogito ergosum no tiene ningún sentido, pues, esta palabrita $wm no tiene ningún 
sentido. Nadie tiene ni puede tener la idea o la necesidad de decir “Yo soy”, a menos de ser 
tomado por muerto y de protestar que no lo es; todavía se diría Estoy vivo, pero bastaría con 
un grito o con el menor movimiento. No: “Yo soy” no puede enseñar nada a nadie y no res- 
ponde a ninguna pregunta inteligible. Pero esta palabra responde aquí a otra cosa, sobre la 
que me explicaré enseguida. Además, ¿qué sentido atribuir a una proposición, cuya negativa 
expresaría el contenido tanto como a sí misma? Si el “Yo soy” dice algo, el “Yo no soy” no 
dice ni más ni menos» (pág. 825, cfr. también pág. 389). En el Discomrs aux Chirugiens (t. 1, 
pág. 916), Valéry acompaña con la formula «Unas veces pienso y otras veces soy». 

He propuesto en otra parte una interpretación de la equivalencia «Yo soy»: «yo estoy 
vivo»: «yo estoy muerto», conducida desde un punto de vista muy diferente, esta interpreta- 


ción me parece cruzarse, sin embargo, con la de Valéry. Cfr. La voix et le phénoméne, págs. 60 
y 108. 
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Cogito. Ni silogismo, ni incluso significación literal; sino un acto re- 
flejo del hombre, o más exactamente el resplandor de un acto, de un 
abuso de autoridad. Hay en un pensador de esta potencia una política 
interior del pensamiento y una exterior, y se hace una especie de razón 
de Estado contra la que no prevalece nada... Nunca, hasta él, se había 
expuesto un filósofo tan deliberadamente, sobre el teatro de su pensa- 
miento, mostrando su persona, osando el Yo durante páginas enteras; 
y como lo hace él sobre todo, y en un estilo admirable, cuando redacta 
sus Meditaciones... Acabo de decir: estilo admirable...» (t. l, pági- 
na 825.) 

Valéry asocia más abajo —y en otra parte— el estilo con el «tim- 
bre» de la voz. Descartes no ha podido afirmarse, plantear su dominio, 
más que «mostrando su persona», exponiéndose sobre un teatro, po- 
niéndose en escena y en juego, «osando el Yo». Y se trata desde enton- 
ces del estilo de su escritura y del timbre de su voz. 

¿Cómo reunir estas proposiciones? ¿Se dirá que Descartes logró, 
por lo inimitable de su texto (timbre y estilo), imponer la fuente, resti- 
tuir esta presencia del origen tan despiadadamente descartada por el 
juego de la significación? 

De ninguna manera, y este es el riesgo de la puesta en juego. Para 
comprenderlo, es preciso recordar que los conceptos de estilo y de tim- 
bre tienen una definición rigurosa en los análisis de Valéry. El timbre 
de voz marca con su irremplazable cualidad el acontecimiento del len- 
guaje. Importa más, en este sentido, que la forma de los signos y el con- 
tenido del sentido. No se resume aquí en todo caso nunca, la forma y el 
contenido que al menos tienen en común el poder ser repetidos, imita- 
dos en su identidad de objeto, es decir, en su idealidad. «Así pues, en lo 
que a ustedes respecta, me basta con verlos hablar, con oír su timbre y 
sus ataques de voz. La manera de hablar dice más que lo que se dice... 
El fondo no tiene ninguna importancia... esencial. —Es curioso. Es 
una teoría de la poesía» (t. II, pág. 273). Numerosas notas de los Cxa- 
dernos lo confirmarían. Negándose a la substitución, ¿no es el timbre 
del orden del acontecimiento puro, la presencia singular, el brotar mis- 
mo de la fuente? Y el estilo, ¿no es en la escritura el equivalente de esta 
vibración única? Si hay un acontecimiento poético, suena en el timbre; 
si hay un acontecimiento literario, se inscribe por el estilo. «La litera- 
tura, el estilo —es escribir lo que suplirá a la ausencia del autor, al si- 
lencio del ausente, a la inercia de la cosa escrita» (C. 12, pág. 10, 1926). 
Esta proposición y otras!* del mismo tipo parecen muy clásicas y, sin 
duda, lo son hasta cierto punto: el estilo, que suple al timbre, tiende a 
repetir el acontecimiento de presencia pura, la singularidad de la fuen- 
te presente en lo que produce, suponiendo todavía jue la unidad de un 
timbre —desde el momento en que es identificable— tenga alguna vez 


18 Sobre voz, escritura, literatura, cfr. también t. Il, pág. 549. 
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la pureza de un acontecimiento. Pero, si el estilo suple al timbre, nada 
puede, parece, suplir su intercambio único, nada puede repetir el acon- 
tecimiento puro que constituyen, si al menos hay algo como la pureza 
de un estilo y de un timbre, lo que para mí sigue siendo toda una hipó- 
tesis. 

Pero, si hay un timbre y un estilo, ¿concluiremos, sin embargo, que 
la fuente se presenta aquí? 

En absoluto. Y es por lo que Yo se pierde, o en todo caso se expone 
en la operación de dominio. El timbre de mi voz, el estilo de mi escri- 
tura, es lo que para (un) yo no habrá estado nunca presente. Yo no oigo 
ni reconozco el timbre de mi voz. Si mi estilo se marca, es sólo sobre 
una cara que me es invisible, ilegible. Nada de speculum: yo soy ciego a 
mi estilo, sordo a lo más espontáneo de mi voz. Es, para retomar la fór- 
mula de más arriba, y volverla hacia una monstruosidad lexicográfica, 
el brotar de la fuente'?. Lo espontáneo no puede surgir como iniciali- 
dad pura del acontecimiento más que a condición de no presentarse a 
sí mismo, en esta condición de pasividad inconcebible e irrelevable 
donde nada puede presentarse a sí mismo. Exigimos aquí una lógica 
paradoja del acontecimiento como fuente que no puede presentarse, al- 
canzarse. El valor de acontecimiento es acaso indisociable del de pre- 
sencia, sigue siendo en todo rigor incompatible con el de presencia 
para sí, 


19 Una vez más, es preciso, pues, disociar el valor del origen del valor de fuente. «Es pre- 
ciso remontar a la fuente —que no es el origen. El origen es, en todo, imaginario. La fuente 
es el hecho del lado del que se propone lo imaginario: el agua brota aquí. Por debajo, no sé lo 
que tiene lugar» (c. 23, pág. 592, 1940). 

Por debajo yo no sé lo que tiene lugar. Sin poder seguir aquí toda la implicación, señale- 
mos lo que, en el tropo, retiene y deja aflorar lo más extraño bajo lo más familiar (beimlich/ 
umbeimlich). Dos ejemplos, citados como ejemplo en sí mismos: 1) «Cuando, queriendo expli- 
car la generación de las operaciones del alma, decís, monseñor, que toman su fuente en la 
sensación, y que la atención se arroja sobre la comparación, la comparación en el juicio etc., 
comparáis todas estas operaciones con ríos, y esas palabras fuente y se arroja son fropos, que 
hacen su pensamiento de una manera sensible. Empleamos este lenguaje en todas las ocasio- 
nes que se presentan, y vos experimentáis todos los días lo propio que es para iluminaros.» 
(Condillac, De lart d'écrire, L., 11, cap. VI) Se habrá notado, entre otras cosas, que aqui la 
fuente es un fropo y una comparación que es posible, no en la fuente de las operaciones, sino 
en un momento en sí mismo determinado, derivado de su trayecto (de lo comparado): la 
comparación. 2) «Compare: Los Zecks son todos heimlich. ¿Qué entiende usted por heimlich? 
—«Bueno... me producen el efecto de una fuente enterrada (zugegrabenen Brunnen) o de un es- 
tanque seco. No se puede pasar por encima sin tener siempre la impresión de que el agua po- 
dría hacer una reaparición un día». Llamamos a esto el unbeímlich, Freud, Das Unbeimliche, 


G. W., XII, pág, 234. 
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EL ACONTECIMIENTO Y EL RÉGIMEN DEL OTRO: EL TIMBRE 


Oírse es la experiencia más normal y la más imposible. Podríamos 
concluir de ello inicialmente que la fuente siempre es otra y que el que 
se Oye, no oyéndose a sí mismo, viene siempre de otra parte, de fuera y 
de lejos. El señuelo del yo, de la conciencia como oírse-hablar consisti- 
ría en soñar una operación de dominio ideal, idealizante, que transfor- 
ma la hetero-afección en auto-afección, la heteronimia en autonimia. 
En este proceso de apropiación se instalaría de algún modo un «régi- 
men» de alucinación normal. Cuando yo (me) hablo sin mover la len- 
gua ni los labios, creo oírme entonces que la fuente es otras; o creo que 
somos dos, mientras que todo ocurre «en mí». Apoyada por una histo- 
ria muy antigua, que atraviesa todos los relevos de la relación consigo 
(chupeteo, masturbación, que toca/tocado, etc.), esta posibilidad de 
doble alucinación «normal» me permite hacerme oír lo que deseo oír, 
creer en la espontaneidad de este poder que prescinde de todo el mun- 
do para darse gusto. Valéry leyó quizá la esencia del poder poético. El 
«Calepino* de un poeta» se abre con estas palabras: «Poesía. ¿Es impo- 
sible, mediante el tiempo, la aplicación, la sutileza, el deseo, de proce- 
der por orden para llegar a la poesía? ¿Acabar por oír precisamente lo 
que se deseará oír, por una hábil y paciente conducta de ese mismo de- 
seor» (t. l, pág. 1447). 

En un momento de la historia se ha dejado, por razones que hay 
que analizar, de considerar al poeta como la presa de una voz extraña, 
en la manía, el delirio, el entusiasmo o la inspiración. La «alucinación» 
poética es entonces acogida a título del «régimen»: simple elaboración 
del oírse-hablar, intercambio regulado, normatizado, del mismo y del 
otro, en los límites tolerados por una especie de organización general, 
de sistema individual, social, histórico, etc. 

Pero ¿qué ocurre cuando esta organización, en parte todavía into- 
lerante, acusa la alucinación «propiamente dicha», la anormal? ¿Qué 
ocurre cuando alguien, por ejemplo, es el único que oye voces y percibe 
como fuente extraña lo que procede, se dice, de su propio interior? ¿Se 
puede resolver este problema como el del poeta? ¿Podemos contentar- 
nos con decir que, en suma, puesto que la fuente es transcendental- 
mente otra, esta alucinación es también normal, poco más o menos, 
exageración que apenas pone al desnudo esa verdad que sería la hetero- 
geneidad esencial de la fuente? 

Se anuncia aquí la cuestión del psicoanálisis. En uno de los Cuader- 
nos de 1918-21, a propósito del discurso silencioso, anotaba Valéry: 
«Esta voz (morbosamente) puede hacerse completamente extraña» (C. 
7, pág. 615, 1920). Y en el curso de un análisis que sistemáticamente se 


* Calepin es un diccionario latino (del diccionario de Ambroise Calepin, siglo xv1), pero 
también se utiliza para referirse a un cuaderno de notas. (N. del 7.) 
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comparará, hasta el detalle, con el de las Memorias del presidente 
Schreber por Freud, desliza Valéry sin detenerse, una alusión al padre 
de Svedenborg. Luego descartando, como Freud, la hipótesis de un: 
puro desorden delirante, se pregunta: «¿Cómo es posible un SVENDE- 
BORG?» Explicitando su pregunta, podría hablar más o menos de 
Schreber: «¿Qué hay que suponer para considerar la coexistencia de las 

cualidades de un sabio ingeniero, de un funcionario eminente, de un 

hombre a la vez tan sabio en la práctica y tan instruido en todas las co- 

sas, con las características de un iluminado que no vacila en redactar, 

en publicar sus visiones, en hacerse pasar por visitado por los habitan- 

tes de otro mundo, por informado por ella y como quien vive una par- 

te de su vida en su misteriosa compañía?» (t. l, pág. 878.) 

Valéry debe admitir que, si la fuente siempre es otra, la alteridad de 
la fuente, en el caso del místico o del alucinado, es otra alteridad; ya no 
es la que divide y constituye «normalmente» el yo, si puede decirse, si 
bien la noción de normalidad como en Freud aparece a Valéry aquí 
como «sumaria y demasiado simple». “Toma en consideración, así pues, 
este heterogéneo aumento de alteridad. Y la palabra «fuente» se le im- 
pone varias veces. 

En régimen «normal», el yo controla la distinción entre una alteri- 
dad interna, de alguna forma, y una alteridad externa. Sobre todo, no 
transforma «desviaciones» que puede «atribuir» a un «origen íntimo y 
funcional» (pág. 875) en fuente absolutamente externa. Reconoce lo 
que procede de su propio deseo. «El místico siente, por el contrario, la 
exterioridad o más bien la extrañeza de la fuente de las imágenes, de las 
emociones, de las palabras, de los impulsos que le alcanzan por vía in- 
terior» (pág. 876. Subraya Valéry). La cuestión se convierte entonces 
en la de esta alienación de la fuente, el hacerse-exterior de una fuente 
íntima: «¿Cómo concebir que un hombre como Svendeborg, es decir, 
profundamente cultivado... haya podido no discernir la acción misma 
de esta mente en las producciones de imágenes, de admoniciones o de 
“verdades” que le venían como de una fuente secreta?» Y, por supues- 
to, Valéry reconduce también estos fenómenos de alienación o de alte- 
ración de la fuente a un cierto deseo de Svedenborg;: «éste recibe de 
una “fuente exterior” aquello por lo que siente un “deseo intenso” (pá- 
gina 879), 

Pero no hay aquí más que el principio de una descripción. Nada 
permite explicar una vez más la diferencia entre el estado del alucinado 
o el místico y, por ejemplo, el del poeta, incluso el de cualquiera que 
acaba «por oír precisamente lo que se deseaba oír». Ahora bien, Valéry 
sabía que la experiencia de Svendeborg no era homogénea con la expe- 
riencia «poética», incluso a la experiencia de la alteridad de la fuente 


20 Es el análisis que propone Valéry del «signo» de Svedenborg. Y, en este caso al menos, 
excluye la hipótesis de «un largo embuste de gran estilo» (pág. 878). 
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«en régimen». Lo reconoce claramente y va a señalar incluso que los 
«acontecimientos “subjetivos” propiamente alucinatorios» contados 
por Svendeborg «no se reducen ni a la vision mística, ni a la existencia 
reconocida de un cierto Signo» (pág. 880). 


EL IMPLEXO* (CUESTIÓN DE LOS FORMALISMOS): 
NIETZSCHE Y FREUD 


En este punto, dejando de describir, pero renunciando a explicar, 
propone Valéry en sus tres últimas páginas un discurso puramente ne- 
gativo y polémico que se resume, en el nombre de lo inefable, en una 
objeción de principio contra toda hipótesis de tipo psicoanalítico. El 
nervio de la argumentación es el siguiente: no se puede acceder a estos 
fenómenos de alucinación o de onirismo sino a través de un discurso 
narrativo, una cadena verbal, discreta, relacional, de descripciones a 
destiempo, de transcripciones, de traducciones de transcripciones, etc., 
que dejan siempre fuera de alcalce la experiencia misma, «lo que no se 
puede nombrar» (pág. 88. Subraya Valéry). Y, antes de concluir sobre 
lo que él denomina dudosamente «el Misterio Svendeborg», había es- 
crito: «Es porque yo estoy muy lejos de confiarme a los pretendidos 
análisis de los sueños que están tan de moda hoy, donde parece que se 
haya forjado una nueva Clave de los Sueños» (pág. 881). 

Se impone aquí la cuestión del psicoanálisis. “Todos los motivos so- 
bre los que he insistido, y otros más, concilian hasta cierto punto, en 
todo caso en su principio, los análisis de Valéry y los de Freud: redefi- 
nir el yo y la conciencia como efectos en un sistema, desarrollar la lógi- 
ca de un narcisismo primario en relación con una pulsión de muerte, 
interesarse sistemáticamente en todo lo que escapa al control de la vi- 
gilia (la meditación de Valéry sobre el sueño fue incesante), etc. Se po- 
dría perseguir muy lejos la correspondencia de los dos textos. Que yo 
sepa, Freud no leyó a Valéry y, como no es su aniversario, dejo en sus- 
penso la cuestión de saber por qué y sobre todo si es excusable por ello. 
¿Pero por qué ha rechazado tan nerviosamente el psicoanálisis Valéry? 
¿Por qué se ha precipitado con el argumento de lo innombrable que 
habría podido oponer tan sumariamente a toda ciencia? La connota- 
ción de nerviosismo, de precipitación, de crispación no es asignificati- 
va. Valéry habría podido avanzar argumentos, manifestar su desacuer- 
do, plantear cuestiones epistemológicas, diferenciar sus críticas, inte- 
rrogar con vigilancia lo que entonces podía percibir del psicoanálisis: 
no lo ha hecho más que oponiendo su punto de vista formalista —que 
aquí produce así un efecto de oscurantismo— a lo que él consideraba 


* Implexo (del latín ¿mplectere) se dice de un concepto que no se puede reducir a un esque- 
ma. (N. del T.) 
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como el punto de vista semántico, «significativo» de Freud sobre el 
sueño?!. Pero ¿por qué hablar de la «tontería» de Freud? ¿Por qué mul- 
tiplicar los sarcasmos contra los que él llama «Freud $ Cía»? Lo que 
más frecuentemente le pone fuera de sí es la insistencia sobre la sexua- 
lidad; y sin saber, querer o poder saber que el «sexualismo» de Freud es 
mucho más complejo y problemático de lo que parece, Valéry se enfu- 
rece a menudo, perdiendo, por así decir, la testa??, ante lo que él llama 
«porquerías». Á menos que en alguna parte, lo fuerte del señor Testa, 
su fría y pura intelectualidad («La tontería no es mi fuerte») se constru- 
ya para resistir a una cierta «tontería» psicoanalítica. Podremos releer 
también la La ¿dea fija a la vista de este rumbo y de esta negativa; indica- 
ré dentro de un instante la razón. A propósito de los sueños y del psi- 


21 Por ejemplo: «Hace siglos que no me ocupo del sueño. Después, vinieron las tesis de 
Freud y Cía. que son completamente diferentes —puesto que es la posibilidad y los caracteres 
intrínsecos del fen. [fenómeno] lo que me interesa; y a ellos, su significación, su relación con 
la historia del sujeto— de lo que no me preocupo.» Valéry acababa de escribir: «El niñito de 
dos años es transparente. Sus impresiones, su psique y sus actos no tienen, sino muy poco 
fundamento» (C. 19, pág. 456, 1936). 

«Mis teorías del sueño son completamente opuestas a las del momento. Son completa- 
mente “formales”, y éstas son completamente “significativas”. (C. 17, pág. 766, 1935.) «Aho- 
ra bien, me inclino a pensar que estas palabras no tienen ningún sentido, que es inútil bus- 
cárselo, vano dárselo. Y los actos reflejos del que duerme no son, sino respuestas lineales. El 
que duerme se descarga por el cerebro como por los miembros —sin pasado ni futuro— sin 
aditividad. En mi opinión es un error abordar los sueños por lo significativo» (ibíd., 
pág. 771). Cfr. también pág. 770 y todo el capítulo «Le réve et l'analyse de la conscience», en 
L'analyse de l'esprit dans les Cabiers de Valéry, por Judith Robinson, Corti, 1963, este error se- 
mantista, si así puede decirse, es lo que, a ojos de Valéry, priva al psicoanálisis de toda cienti- 
ficidad, si no de toda eficacia: «Si las teorías de Freud tienen un valor terapéutico, es una gran 
probabilidad que no tengan valor científico» (C. 11, pág. 476, 1926). «Hay autores (y así pues, 
teorías a su servicio), cuyas obras conscientemente fundadas sobre el inconsciente son, en 
fin, comparables al Mercado de pulgas» (C. 17, pág. 515, 1934). 

Comoesto es inevitable en esta situación de desconocimiento, Valéry que se dice «el me- 
nos freudiano de los hombres» (citado por Robinson, op. cit., pág. 105), avanza a veces enun- 
ciados que Freud no habría simplemente rechazado en el mismo momento en que se cree po- 
der oponérselos. Así: «Las teorías [de] Freud repugnan a mi razón que querría que en los sue- 
ños las ideas de las cosas más insignificantes en la vigilia desempeñen un papel igual al de- 
sempeñado por las cosas que han conmovido o que más conmoverían» (C. 11, pág. 621, 
1925-26). 

22 Más bien que jugar sobre la palabra ?estis, citemos algunas líneas de Pour un Portrait de 
Monsieur Teste: «El Señor Testa es el testigo. 

»Lo que en nosotros es producción de todo y por tanto de nada —la reacción misma, la 
regresión hacia sí... 

»Conscioms-Teste, Testis. 

»Supuesto un observador “eterno”, cuyo papel se limita a repetir y remontar el sistema en 
el que el Yo es esa parte instantánea que se cree el Todo. 

»El Yo nunca se podría comprometer si no creyera —ser todo. 

»De repente la swavis mamilla que toca se convierte en una cosa reducida a lo que es. 

»El sol mismo... 

»“La tontería” se hace sentir. Tontería, es decir, particularidad opuesta a la generalidad. 
“Más pequeño que” se hace el signo terrible del espíritu» (t. II, pág. 64). 

«La partida jugada con uno mismo... Lo esencial es contra la vida.» (Quelques pensées de 
Monsieur Teste, t 11, págs. 68 y 73.) 
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coanálisis, se destaca en particular esto: «—¡Querido mío, ya es sufi- 
ciente con estas historias, con todas esas porquerías... Ya me han sacia- 
do de narcosis incestuosasl» (t. II, pág. 223). Y las «Palabras que me 
conciernen» cierran la puerta a Proust y a Freud con una negación re- 
doblada la muestra aquí con análisis «absurdos» a los que en otra parte 
reprochó el ser demasiado «significativos»: «¡No, no! ¡No me gusta en 
absoluto volver a encontrarme en espíritu sobre los viejos caminos de 
mi vida. No seré yo quien busque el Tiempo perdido! Todavía menos 
aprobaré esos absurdos análisis que inculcan a las gentes los jeroglíficos 
más obscenos, que ya habrían compuesto en el seno de su madre» (t. II, 
pág. 1506). Y en los Cuadernos, a propósito del amor: «¿Qué hay más 
tonto que las invenciones de Freud sobre estas cosas?» (C., 22, pági- 
na 201, 1939.) 

Dejo de lado aquí dos cuestiones. No es que las juzgue sin interés o 
sin pertinencia, pero podrían, en el poco tiempo que nos ha sido dado 
aquí, distraernos de una lectura que parece más urgente. No se tratará, 
en primer lugar, de improvisar, amañando algo que podría parecer un 
psicoanálisis de la resistencia de Valéry al psicoanálisis. En las condi- 
ciones en que sería hecho, sería muy ingenuo y caería más allá del texto 
de Valéry, de los problemas que elabora, de las cuestiones que plantea a 
un psicoanálisis del texto, a un psicoanálisis en el texto, los dos muy le- 
jos de estar articulados o que no podrán serlo más que para transfor- 
marse medianamente. No se tratará, en segundo lugar, de un análisis 
histórico que explique por qué Valéry no podía, en esta fecha, leer a 
Freud?, leerlo como lo leemos nosotros ahora o lo leeremos en lo su- 
cesivo. Sería preciso tomar en consideración un gran número de ele- 
mentos, el estado de la traducción y de la introducción de Freud en 
Francia y en otras partes, un tejido general de resistencias, su relación 
con un cierto estado de la teoría freudiana, la heterogeneidad del texto 
psicoanalítico en general, etc. No es seguro que Valéry haya participa- 
do solamente en esta cerrazón, incluso que simplemente la haya conso- 
lidado. Su trabajo, la atención al lenguaje, a la retórica, a la instancia 
formal, a las paradojas del narcisismo, su desconfianza respecto a un 
semantismo ingenuo, etc., han contribuido sin duda, aunque pertenece 
en todo caso a toda una ola de fondo que ha producido, después de la 
guerra, una cierta relectura de Freud. En cuanto a la ironía hacia el 
«modo» psicoanalítico, la precipitación ingenua hacia un semantismo 
mono o pansexual para juegos de salón parisino o futilidades literarias 
(Valéry pensaba entonces, sobre todo, en los surrealistas), nada parece 
menos anti-freudiano, aunque haya pensado en ello el mismo Valéry, y 
nada es sin duda más necesario. 

Habiendo reservado estas dos cuestiones, nos preguntaremos en 
qué conceptos y en qué señales internas se reconocen, en el sistema 


23 Cfr. Judith Robinson, op. cit., pág. 105, núm. 2. 
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textual de Valéry, un cierto reparto y un cierto conflicto de fuerzas en- 
tre dos operaciones críticas, en el punto más agudo y más inédito de 
dos discursos necesariamente heterogéneos en sí mismos: el de Valéry 
y el de Freud. 

Debemos contentarnos aquí con lo más sistemático. Sin pretender 
determinar así un centro en el texto de Valéry, sin definir un punto ce- 
rrado que todo hace improbable en un trabajo poderoso, abierto, sin 
cesar cuestionador, me arriesgaría, no obstante, a localizar un concep- 
to e incluso una palabra que no me parece contradecir en nada lo que 
he leído. Se trata de un centro de gran densidad económica, el cruce de 
una gran circulación más bien que un principio teológico. Implicado 
en todas partes, nunca sorprendido ni excedido, este centro parece 
traer todo a él como a una fuente. Se sentirán así enseguida tentados de 
acusarme;, ¿no va usted a reducir un texto a su centro temático o se- 
mántico, a su verdad última, etc.? Alegaré la forma singular de esta pa- 
labra-concepto que señala justamente una implicación que no es una, 
una implicación que no se puede reducir a algo simple, una implica- 
ción y una complicación de la fuente que no se podría desimplicar de 
una cierta manera: es el IMPLEXO. 

El implexo: lo que no puede ser simple. Señala el límite de toda re- 
ducción analítica al elemento simple del punto. Implicación- 
complicación, complicación de lo mismo y de lo otro que no se deja 
deshacer nunca, divide o igualmente multiplica al infinito la simplici- 
dad de toda fuente, de todo origen, de toda presencia. A través de las 
numerosas variaciones y transposiciones contextuales a las que somete 
Valéry este concepto, se encuentra siempre dibujada una misma estruc- 
tura: la imposibilidad para un presente, para la presencia de un presen- 
te, de presentarse como una fuente: simple, actual, puntual, instante. 
El implexo es un complejo del presente que envuelve siempre al no- 
presente y el otro presente en la apariencia simple de su identidad agu- 
da. Es la potencialidad o más bien el poder, la dynamis y la exponencia- 
lidad matemática del valor de presencia, de todo lo que él sostiene, es 
decir de todo —lo que es. Entre tantas citas posibles, insistamos sobre 
La idea fija. Se trata del presente y de lo que la «opinión pública», es de- 
cir, la filosofía, discierne como pasado, presente, futuro: «Pinchen la 
punta del Presente sobre el instante actual... Engendran el Presente del 
Presente que expresan así: Estoy haciendo... Engendran el Futuro del 
Presente: estoy a punto de... Y así sucesivamente... El Presente del Pre- 
sente del Presente, El Presente del Futuro del Pasado del Pasado... Ef 
caetera... Podríamos refinar... Un matemático podría... Ustedes expo- 
nencian ya sólo... En resumen, entiendo por el implexo, aquello en lo 
que somos eventuales...» (t. II, págs. 235-6). 

Este valor de eventualidad describe el juego del concepto. El im- 
plexo, no-presencia, no-conciencia, alteridad replegada en el brotar de 
la fuente, envuelve lo posible de lo que todavía no es, la virtual capaci- 
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dad de lo que presentemente no es en acto. «—... ¿Y entonces, la pala- 
bra, el nombre?...—. Llamo a toda esta virtualidad de la que hablamos, 
el ImMPLEXO... El implexo no es actividad. Todo lo contrario. Es capaci- 
dad» (pág. 234). 

Esta no-conciencia o esta no-presencia, esta no-simplicidad es lo 
mismo que aquello que actualmente no es, es homogénea a la concien- 
cia presente, incluso a la presencia para sí cuya virtualidad dinámica 
abre. Aunque su explicación sea el límite imposible, se refiere a la per- 
cepción o a la conciencia de sí como la potencia al acto. Pertenece al 
mismo sistema que lo que permanecería, en el límite, replegado siem- 
pre en ella. Un sistema semejante recubre el del filosofema clásico de 
dynamis. 

Este límite es precisamente el que parece pasar entre la crítica de 
Valéry de la conciencia y el psicoanálisis freudiano. El inconsciente, lo 
que Freud denomina así, no es una conciencia virtual; su alteridad no 
es homogénea a la alteridad en el implexo. El brotar es aquí otro com- 
pletamente distinto. Y la operación que llama Freud la represión que 
parece no tener ningún lugar específico en el análisis de Valéry, intro- 
duciría, si existe algo semejante, una diferencia irreductible a la de lo 
virtual y lo actual; incluso si esta virtualidad debe seguir siendo un im- 
plexo indescomponible. Es lo que, desde el principio, separaría el aná- 
lisis de Svedenborg del del presidente Schreber. 

¿Pero enseñaría algo a Valéry? Sabía bien que éste era el lugar de su 
resistencia al psicoanálisis. Si he elegido quedarme en La ¿dea fija, es 
porque todo parece edificado alrededor de ese centro como de un siste- 
ma de fortificaciones impenetrable al psicoanálisis. El implexo repre- 
senta su pieza maestra. Desde este fuerte, arrojar al psicoanálisis del lu- 
gar de donde procede, es decir, del mar, al mar, movimiento que para 
Valéry no podía ser simple, esta parece ser a veces la operación obsesi- 
va de la /dea fija misma. Cuando propone el interlocutor, el impruden- 
te, «ahondar el implexo», arriesgando incluso una aproximación entre 

- el implexo y el inconsciente, se amenaza simplemente con arrojarlo al 
mar. Todas las críticas que se han dirigido al psicoanálisis, en Francia, 
desde hace cincuenta años, encuentran aquí su recurso: «... Es preciso 
ahondar el implexo. Pero, digame un instante: ¿no se reduce su imple- 
xo a lo que el vulgo, el común de los mortales, el público tosco, los filó- 
sofos, los psicólogos, los psicópatas —la plebe en fin—, los No- 
Robinson, llaman buena y simplemente el Inconsciente o el Subcons- 
ciente? 

«—¿Quiere usted que lo arroje al mar?... Sabe usted que odio estas 
palabrotas... Y además no es en absoluto lo mismo. Ellos entienden 
para sí no sé qué competencias ocultas —y, a veces, pequeños persona- 
jes más listos que nosotros, muy grandes artistas, muy fuertes en acerti- 
jos, que leen el porvenir, ven a través de las paredes, trabajan de mara- 
villa en nuestras bodegas...» (pág. 234.) 
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Definiendo inmediatamente después el implexo como virtualidad 
y capacidad general («de sentir, de reaccionar, de hacer, de compren- 
der...», etc.), es verdad que Valéry añade a la cola de la lista la «capaci- 
dad de resistencia»: «es necesario añadir aquí nuestra capacidad de re- 
sistencia». 

No nos preguntaremos cuál es el sentido de esta resistencia antes de 
haber destacado que aquello a lo que entiende resistir Valéry, es preci- 
samente el sentido. Lo que reprocha él al psicoanálisis, no es interpre- 
tar de esta u otra manera, es simplemente interpretar, ser una interpre- 
tación, interesarse ante todo en la significación, en el sentido, y en al- 
guna unidad de principio —aquí sexual, — del sentido. Le reprocha 
ser una «simbólica» —así es como lo denomina él — un hermeneutis- 
mo, un semantismo. Desde este momento ¿no hay un lugar en que 
todo el formalismo poético y lingilístico de Valéry, su crítica tan nece- 
saria de la espontaneidad tematista o semantista, en literatura y en 
otras partes, toda la ironía con la cual ha dejado estupefactos los prejui- 
cios del sentido, del fondo, del sujeto, del contenido, etc., vienen a arti- 
cularse sistemáticamente con este rechazo compulsivo y obstinado del 
psicoanálisis, que opera lo más cercano posible de él mismo, contra él? 
¿No había en el sentido, en tanto que es trabajado y después constitui- 
do por la represión, algo con lo que no era necesario sobre todo te- 
ner nada que ver? ¿Algo que era necesario devolver formalmente 
al mar? 

De esta hipótesis no concluiría yo sobre todo que el formalismo 
crítico de Valéry se halle descalificado. Algo sigue siendo necesario en 
él y debe ser mantenido, me parece, contra todos los semantismos pre- 
críticos. Los discursos psicoanalíticos que conocemos están lejos de es- 
tar exentos de ello. Acaso tocamos aquí un límite donde la oposición 
de la forma y del sentido, con todas las reparticiones que a ella se orde- 
nan, pierde su pertinencia y pide una elaboración completamente dis- 
tinta, 

Esta pasa por la relectura de todos estos textos, por supuesto, y de 
algunos otros. Requiere que uno se coja los dedos por ejemplo, sin vol- 
ver alrededor de su forma, que se describa la ley de sus conflictos inter- 
nos, de su heterogeneidad, de sus contradicciones, que no se eche sólo 
un vistazo de esteta sobre el discurso filosófico que en sí lleva la histo- 
ria de las oposiciones en las cuales se desplazan, a menudo a ciegas, no 
sólo el formalismo crítico, sino también la hermenéutica psicoana- 
lítica. 

Como Nietzsche, reinterpretar la interpretación. 

He adelantado que Nietzsche era acaso la otra fuente descartada de 
Valéry. Todo habría debido reconducirlo a ello: la desconfianza siste- 
mática con respecto de todo lo que toca a la metafísica, la mirada for- 
mal sobre el discurso filosófico, el concepto de filósofo-artista, las 
cuestiones retóricas y filológicas planteadas a la historia de la filosofía, 
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la sospecha ante los valores de verdad («convención bien aplicada»), 
de sentido y de ser, de «sentido del sen», la atención a los fenómenos 
económicos de fuerza y de diferencia de fuerzas, etc. 

Valéry, sin duda, ha sentido esta proximidad, quizá demasiado 
grande. Estaba preparado para asociar Nietzsche a Poe (t. I, pág. 1781). 
Y, sin embargo, en algunas cartas (cfr. por ejemplo, t. l, pág. 855), des- 
pués de haberle rendido homenaje, explica por qué Nietzsche le «cho- 
caba», le «irritaba» (es a menudo su reacción a la filosofía). En el curso 
de una argumentación bastante sumaria, acusa a Nietzsche de ser «con- 
tradictorio», «metafísico», y de «querer hacer una filosofía de la violen- 
cia». En otra parte, compone en forma de parodia una falsa carta de 
Nietzsche marcada, si puede decirse, con el acento teutón, en la cual lo 
serio más empalagoso, también el más solícito, parece inclinarse del 
lado de Valéry (t. 1, págs. 1781-83). 

¿Por qué el señor Testa se pone otra vez nervioso? ¿Por qué no ha 
querido Valéry, no ha podido querer leer a Nietzsche? ¿Lo juzgaba 
amenazador? Y ¿por qué? ¿Demasiado próximo? Y ¿en qué? Estas dos 
hipótesis no se excluyen más que el pro al contra. ¿No ha rechazado 
Valéry a Nietzsche por la misma razón que le hizo rechazar a 
Freud? 

Es lo que pensaba Freud, que estaba bien situado para saberlo. 
Freud sabía con antelación que, si Valéry no podía reconocer a Nietzs- 
che, es porque Nietzsche se parecía demasiado a Freud. Quien lo había 
dicho hacia 1925, más bien sugerido, en una imperturbable confi- 
dencia. 

Que admiremos el giro malicioso de un cierto ¿gitur (ja), basta para 
hacer al psicoanálisis probable desde el hecho de su propia puesta en 
escena (Jelbsdarstellung): «A Nietzsche, el otro filósofo cuyas intuiciones 
y perspectivas coinciden a menudo de la manera más sorprendente con 
resultados trabajosamente obtenidos por el psicoanálisis, durante mu- 
cho tiempo, lo he evitado justamente a causa de esto; me atenía menos 
a la prioridad que a permanecer libre de toda prevención»?. 


24 T. l, pág. 1748. «La verdad es un medio. No es el único» (pág. 380). 

25 «Selbstdarstellung», 1925, G. W. XIV, pág. 86 («Nietzsche, des anderen Philosophen, 
dessen Ahnungen und Einsichten sich oft in der erstaunlichten Weise mit den miihsamen 
Ergebnissen der Psychoanalyse decken, habe ich garade darum lange gemieden; an der Prio- 
ritát lag mir ja weniger als an der Erhaltung meiner Unbefangenheit.») 
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Firma, acontecimiento, contexto* 


* Comunicación en el Congreso Internacional de las Sociedades de Filosofía 
de lengua francesa (Montreal, 1971). El tema del coloquio era «La comunicación» 
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Para sujetarnos siempre, por mor de la simplicidad, a la 
enunciación oral. 


(Austin, Cómo hacer cosas con palabras.) 


¿Es seguro que corresponda a la palabra comunicación un concepto 
único, unívoco, rigurosamente dominable y transmisible: comunica- 
ble? Según una extraña figura de discurso, debemos preguntarnos ini- 
cialmente si la palabra o el significante «comunicación» comunica un 
contenido determinado, un sentido identificable, un valor descripti- 
ble. Pero, para articular y proponer esta pregunta, ha sido ya preciso 
que yo anticipara algo sobre el sentido de la palabra comunicación: he de- 
bido predeterminar la comunicación como el vehículo, el transporte o 
el lugar de paso de un sentido y de un sentido «no. Si comunicación tuviera 
varios sentidos y si tal pluralidad no se dejara reducir, de entrada, no 
estaría justificado definir la comunicación como la transmisión de un 
sentido, incluso suponiendo que estuviéramos en situación de enten- 
dernos en lo que respecta a cada una de estas palabras (transmisión, 
sentido, etc.). Ahora bien, la palabra comunicación, que nada nos autoriza 
a despreciar como palabra inicialmente y a empobrecer en tanto que 
palabra polisémica, abre un campo semántico que precisamente no se 
limita a la semántica, a la semiótica, todavía menos a la lingúística. 
Pertenece también al campo semántico de comunicación el hecho de que 
designa movimientos no semánticos. Aquí un recurso al menos provi- 
sional al lenguaje ordinario y a los equívocos de la lengua natural nos 
enseña, por ejemplo, que se puede comunicar un movimiento o que 
una sacudida, un choque, un desplazamiento de fuerza puede ser co- 
municado: entendámonos, propagado, transmitido. Se dice también 
que lugares diferentes o alejados se pueden comunicar entre ellos por 
cierto paso o cierta abertura. Lo que ocurre entonces, lo que se trans- 
mite, comunicado, no son fenómenos de sentido o de significación. En 
estos casos no tienen nada que ver ni con un contenido semántico o 
conceptual, ni con una operación semiótica, y menos todavía con un 
intercambio lingúístico. 
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No diremos, sin embargo, que ese sentido no semiótico de la pala- 
bra comunicación, tal como funciona en el lenguaje ordinario en una o va- 
rias de las lenguas llamadas naturales, constituya el sentido propio o 
primitivo y que en consecuencia el sentido semántico, semiótico o lin- 
guístico corresponde a una derivación, una extensión o una reducción, 
a un desplazamiento metafórico. No diremos, como se podría estar 
tentado de hacer, que la comunicación semio-lingúística se titula more 
metapborico «comunicación» porque, por analogía con la comunicación 
«física» O «real», da paso, transporta, transmite algo, da acceso a algo. 
No diremos tal cosa: 

1) Porque el valor de sentido propio parece más problemático 
que nunca. 

2) Porque el valor de desplazamiento, de transporte, etc., es pre- 
cisamente constitutivo del concepto de metáfora por el cual pretende- 
ríamos comprender el desplazamiento semántico que se opera de la co- 
municación como fenómeno no semio-lingúístico a la comunicación 
como fenómeno semio-lingúístico. 

(Señalo entre paréntesis aquí que, en esta comunicación, va a tra- 
tarse, se trata ya del problema de la polisemia y de la comunicación, de 
la diseminación —que yo opondría a la polisemia— y de la comunica- 
ción. Dentro de un momento no podrá dejar de intervenir un cierto 
concepto de escritura para transformarse, y acaso para transformar, la 
problemática.) 

Parece evidente que el campo de equivocidad de la palabra «comu- 
nicación» se deja reducir totalmente por los límites de lo que se llama 
un contexto (y anuncio todavía entre paréntesis que se tratará, en esta 
comunicación, del problema del contexto y de la cuestión de saber lo 
que ocurre con la escritura en cuanto al contexto en general). Por 
ejemplo, en un coloquio de filosofía de lengua francesa, un contexto 
convencional, producido por una especie de consensas implícito, pero 
estructuralmente vago parece prescribir que se propongan comunica- 
ciones sobre la comunicación, comunicaciones de forma discursiva, 
comunicaciones coloquiales, orales, destinadas a ser oídas y a incitar o 
a proseguir diálogos en el horizonte de una inteligibilidad y de una ver- 
dad del sentido, de tal manera que se pueda finalmente establecer un 
acuerdo general. Estas comunicaciones deberían sostenerse en el ele- 
mento de una lengua «natural» determinada, lo que se llama el francés, 
que impone ciertos usos muy particulares de la palabra comunicación. 
Sobre todo, el objeto de estas comunicaciones debería, por prioridad o 
por privilegio, organizarse en torno a la comunicación como discurso 
o en todo caso como significación. Sin agotar todas las implicaciones y 
toda la estructura de un «acontecimiento» como éste, que merecería un 
análisis preliminar muy largo, el requisito que acabo de recordar pare- 
ce evidente, y si dudásemos de ello, bastaría con consultar nuestro pro- 
grama para estar seguros. 
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Pero ¿son las exigencias de un contexto alguna vez absolutamente 
determinables? Esta es en el fondo la pregunta más general que yo que- 
rría tratar de elaborar. ¿Existe un concepto riguroso y científico del 
contexto? La noción de contexto ¿no da cobijo, tras una cierta confu- 
sión, a presuposiciones filosóficas muy determinadas» Para decirlo, 
desde ahora, de la forma más escueta, querría demostrar por qué un 
contexto no es nunca absolutamente determinable, o más bien en qué 
no esta nunca asegurada o saturada su determinación. Esta no satura- 
ción estructural tendría como efecto doble: 

1) Señalar la insuficiencia teórica del concepto ordinario de con- 
texto (lingúístico o no lingúístico) tal como es recibido en numerosos 
dominios de investigación, con todos los conceptos a los que está siste- 
máticamente asociado. 

2) Hacer necesarias una cierta generalización y un cierto despla- 
zamiento del concepto de escritura. Este desde este momento no po- 
dría ser comprendido bajo la categoría de comunicación, si al menos se 
la entiende en el sentido restringido de transmisión de sentido. Inver- 
samente, en el campo general de la escritura así definida es donde los 
efectos de comunicación semántica podrán determinarse como efectos 
particulares, secundarios, inscritos, suplementarios. 


EscRITURA Y TELECOMUNICACIÓN 


Si se recibe la noción de escritura 'en su acepción corriente —lo 
cual sobre todo no quiere decir inocente, primitiva o natural—, es ne- 
cesario ver en ella un medio de comunicación. Se debe incluso recono- 
cer en ella un poderoso medio de comunicación que extiende muy le- 
jos, si no infinitamente, el campo de la comunicación oral o gestual. Es 
esta una especie de evidencia banal sobre la cual parece fácil un acuer- 
do. No describiré todos los modos de esta extensión en el tiempo y en 
el espacio. Me voy a detener, en cambio, en este valor de extensión a la 
que acabo de referirme. Decir que la escritura extiende el campo y los 
poderes de una comunicación locutoria o gestual, ¿no es presuponer 
una especie de espacio homogéneo de la comunicación? El alcance de 
la voz o del gesto ciertamente encontrarían en ella un límite factual, un 
hito empírico en la forma del espacio y del tiempo, y la escritura ven- 
dría en el mismo tiempo, en el mismo espacio, a aflojar límites, a ¿brir 
el mismo campo a un alcance muy amplio. El sentido, el contenido del 
mensaje semántico sería transmitido, comunicado, por diferentes me- 
dios, mediaciones técnicamente más poderosas, a una distancia mucho 
mayor, pero en un medio fundamentalmente continuo e igual a sí mis- 
mo, en un elemento homogéneo, a través del cual la unidad, la integri- 
dad del sentido no se vería esencialmente afectada. Toda afección sería 
aquí accidental. 
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El sistema de esta interpretación (que es también, en cierto modo 
el sistema de la interpretación en todo caso de toda una interpretación 
de la hermenéutica), aunque corriente, o en tanto que corriente como 
el sentido común, ha estado representado en toda la historia de la filo- 
sofía. Diría que es incluso, en su fondo, la interpretación propiamente 
filosófica de la escritura. Tomaría un solo ejemplo, pero no creo que 
podamos encontrar en toda la historia de la filosofía en tanto que tal 
un solo contraejemplo, un solo análisis que contradiga esencialmente 
el que propone Condillac inspirándose muy de cerca en Warburton, en 
el Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos. He elegido este ejemplo 
porque una reflexión explícita sobre el origen y la función de lo escrito 
(esta explicitación no se encuentra en toda filosofía y sería preciso inte- 
rrogar las condiciones de su emergencia o de su ocultación) se organiza 
aquí en un discurso filosófico que, esta vez, como toda filosofía, presu- 
pone la simplicidad del origen, la continuidad de toda derivación, de 
toda producción, de todo análisis, la homogeneidad de todos los órde- 
nes. La analogía es un concepto capital en el pensamiento de Condi- 
llac. Elijo también este ejemplo porque el análisis «que dibuja» el ori- 
gen y la función de la escritura se sitúa, de manera en cierto modo no 
crítica, bajo la autoridad de la categoría de comunicación! Si los hom- 
bres escriben es porque tienen algo que comunicar?, porque lo que tie- 
nen que comunicar, es su «pensamiento», sus «ideas», sus representa- 
ciones. El pensamiento representativo precede y rige la comunicación 
que transporta la «idea», el contenido significado3, porque los hombres 
se encuentran ya en situación de comunicar y de comunicarse su pen- 
samiento cuando inventan, de manera continua, este medio de comu- 
nicación que es la escritura. He aquí en pasaje del capítulo X VIII de la 
Segunda parte («Sobre el lenguaje y el método»), Sección primera («So- 
bre el origen y los progresos del lenguaje») (La escritura es entonces 
una modalidad del lenguaje y señala un progreso continuo en una co- 
municación de esencia lingiística), párrafo XIII, «Sobre la escritura»: 
«Los hombres en estado de comunicarse sus pensamientos por sonidos 
sintieron la necesidad de imaginar nuevos signos apropiados para per- 


1 La teoría roussoniana del lenguaje y de la escritura es también propuesta a título general 
de la comunicación («Des divers moyens de communiquer nos pensées», título del primer ca- 
pitulo del Essai sur l'origine des langues). 

2 El lenguaje suple la acción o la percepción, el lenguaje articulado suple el lenguaje de 
acción, la escritura suple el lenguaje articulado, etc. 

3 «Hasta aquí hemos considerado las expresiones en la función comunicativa. Esta repo- 
sa esencialmente sobre el hecho de que las expresiones operan como índices. Pero un gran 
papel se asigna también a las expresiones en la vida del alma en tanto que ésta no es incluida 
en una relación de comunicación. Es claro que esta modificación de la función no toca a lo 
que hace que las expresiones sean expresiones. Tienen, como antes, sus Bedeutungen y los mis- 
mos Bedeutun gen que en la colocución» (Recherches Logiques, 1, cap. 1, 8). Lo que yo avanzo aquí 
implica la interpretación que he propuesto del paso husserliano sobre este punto. Me permi- 
to, pues, remitir a «La Voz y «el fenómeno». 
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petuarlos y para hacerlos conocer a las personas ausentes» (subrayo este va- 
lor de ausencia que, interrogado de nuevo, correrá el riesgo de introdu- 
cir una cierta ruptura en la homogeneidad del sistema). Desde el mo- 
mento en que los hombres están ya en estado de «comunicar sus pensa- 
mientos», y de hacerlo por medio de sonidos (lo cual es, según Condi- 
llac, una segunda etapa, cuando el lenguaje articulado viene a suplir al 
lenguaje de acción, principio único y radical de todo lenguaje), el naci- 
miento y el progreso de la escritura seguirán una línea recta, simple y 
continua. La historia de la escritura estará de acuerdo con una ley de 
economía mecánica: ganar el mayor espacio y tiempo por medio de la 
más cómoda abreviación; esto no tendrá nunca el menor efecto sobre 
la estructura y el contenido de sentido (de las ideas) a que deberá servir 
de vehículo. El mismo contenido, antes comunicado por gestos y soni- 
dos, será transmitido en lo sucesivo por la escritura, y sucesivamente 
por diferentes modos de notación, desde la escritura pictográfica, hasta 
la escritura alfabética, pasando por la escritura jeroglífica de los egip- 
cios y por la escritura ideográfica de los chinos. Condillac prosigue: 
«Entonces la imaginación no les representará sino las mismas imáge- 
nes que ya habían expresado por medio de acciones y por medio de pa- 
labras, y que, desde el comienzo, habían hecho al lenguaje figurado y 
metafórico. El medio más natural fue, por tanto, dibujar las imágenes de 
las cosas. Para expresar la idea de un hombre o de un caballo, se represen- 
tará la forma del uno o del otro, y el primer ensayo de escritura no fue 
sino una simple pintura.» (Subrayado mío). 

El carácter representativo de la comunicación escrita —la escritu- 
ra como cuadro, reproducción, imitación de su contenido— será el 
rasgo invariante de todos los progresos subsiguientes. El concepto de 
representación es indisociable aquí de los de comunicación y de expre- 
sión que he subrayado en el texto de Condillac. La representación, 
ciertamente, se complicará, se darán descansos y grados suplementa- 
rios, se convertirá en representación de representación en las escrituras 
jeroglíficas, ideográficas, luego fonéticas-albaféticas, pero la estructura 
representativa que señala el primer grado de la comunicación expresi- 
va, la relación idea/signo, nunca será relevada ni transformada. Des- 
cribiendo la historia de los tipos de escritura, su derivación continua a 
partir de un común radical, que no es nunca desplazado y procura una 
especie de comunidad de participación analógica entre todas las escri- 
turas, concluye Condillac (es prácticamente una cita de Warburton 
como casi todo el capítulo): «He aquí la historia general de la escritura 
conducida por una gradación simple, desde el estado de la pintura has- 
ta el de la letra, pues las letras son los últimos pasos que quedan tras las 
marcas chinas, que, por una parte, participan de la naturaleza de los je- 
roglíficos egipcios, y, por la otra, participan de las letras precisamente 
de la misma manera que los jeroglíficos egipcios participan de las pin- 
turas mejicanas y de los caracteres chinos. Estos caracteres son tan cer- 


353 


canos a nuestra escritura que un alfabeto disminuye simplemente la 
molestia de su número, y es su compendio sucinto.» 

Habiendo puesto en evidencia este motivo de la reducción econó- 
mica, homogénea y mecánica, volvemos ahora sobre esta noción de 
ausencia que he señalado de paso en el texto de Condillac. ¿Cómo está 
determinada en él? 

1) Es inicialmente la ausencia de destinatario. Se escribe para co- 
municar algo a los ausentes. La ausencia del emisor, del destinatario, 
en la señal que aquél abandona, que se separa de él y continúa produ- 
ciendo efectos más allá de su presencia y de la actualidad presente de su 
querer decir, incluso más allá de su misma vida, esta ausencia que per- 
tenece, sin embargo, a la estructura de toda escritura —y añadiré, más 
adelante de todo lenguaje en general—, esta ausencia no es interrogada 
por Condillac. 

2) La ausencia de la que habla Condillac está determinada de la 
manera más clásica, como una modificación continua, una extenua- 
ción progresiva de la presencia. La representación suple regularmente 
la presencia. Pero, articulando todos los momentos de la experiencia 
en tanto que se compromete en la significación («suplir es uno de los 
conceptos operatorios más decisivos y más frecuentemente utilizado 
en el Ensayo de Condillac)*, esta operación de suplementación no es ex- 
hibida como ruptura de presencia sino como reparación y modifica- 
ción continua, homogénea de la presencia en la representación. 

No puedo analizar aquí todo lo que, en la filosofía de Condillac, y 
en Otras partes, presupone este concepto de ausencia como modifica- 
ción de la presencia. Observemos solamente aquí que rige otro concep- 
to operatorio (opongo aquí clásicamente y por comodidad operatorio y 
temático) también decisivo del Ensayo: marcar y volver a marcar. De la 
misma manera que el concepto de suplencia, el concepto de marca po- 
dría estar determinado de otra manera que como lo hace Condillac. 
Marcar quiere decir, según él, expresar, representar, recordar, hacer 
presente («la pintura debe su origen probablemente a la necesidad de 
marcar así nuestros pensamientos, y esta necesidad sin duda ha coope- 
rado a conservar el lenguaje de acción como aquel que podría ser más 
fácilmente pintado») («Sobre la escritura», pág. 128). El signo nace al 
mismo tiempo que la imaginación y la memoria, en el momento en 
que es exigido por la ausencia del objeto en la percepción presente («La 
memoria, como hemos visto, no consiste más que en el poder de recor- 


4 «En la primera edición he hablada de «gramática pura», nombre que era concebido por 
analogía con «la ciencia pura de la naturaleza» en Kant, y expresamente designado como tal. 
Pero, en la medida en que no puede de ninguna manera ser afirmado que la morfología pura 
de las Bedeutungen englobe todo lo a priori gramatical en su universalidad, puesto que, por 
ejemplo, las relaciones de comunicación entre sujetos psíquicos tan importantes para la gra- 
mática, comportan un a priori propio, la expresión de gramática pura lógica merece la prefe- 
rencia...» (Recherches logiques, t. 2, parte 2, cap. IV, tr. fr. Elie, Kelkel, Scherer, pág. 136). 
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darnos los signos de nuestras ideas, o las circunstancias que las han 
acompañado, y este poder no tiene lugar excepto por la analogía de los 
signos [subrayo: este concepto de analogía, que organiza todo el siste- 
ma de Condillac, asegura en general todas las continuidades y en parti- 
cular la de la presencia en la ausencia] que hemos elegido y por el or- 
den que hemos puesto entre nuestras ideas, los objetos que deseamos 
recordar, se refieren a algunas de nuestras presentes necesidades» (1, 
11, cap. IV, 39). Esto es verdad en todos los órdenes de signos que dis- 
tingue Condillac (arbitrarios, accidentales e incluso naturales, distin- 
ción que matiza Condillac y sobre ciertos puntos vuelven a ser el moti- 
vo de discusión en sus Cartas a Cramer). La operación filosófica que 
Condillac denomina también «volver a marcan» consiste en remontar 
por vía de análisis y de descomposición continua el movimiento de de- 
rivación genética que conduce de la sensación simple y de la percep- 
ción presente al edificio complejo de la representación: de la presencia 
originaria a la lengua del cálculo más formal. 

Sería fácil mostrar que, en su principio, este tipo de análisis de la 
significación escrita no comienza ni termina con Condillac. Si decimos 
ahora que este análisis es «ideológico», no es inicialmente para oponer 
sus nociones a conceptos científicos o para refererirse al uso a menudo 
dogmático —podríamos también decir «ideológico»— que se hace de 
esta palabra de ideología tan raramente interrogada hoy en su posibili- 
dad y en su historia. Si yo defino como ideológicas las nociones de tipo 
condillaciano, es porque, sobre el fondo de una vasta, poderosa y siste- 
mática tradición filosófica dominada por la evidencia de la idea (esdos, 
idea) cortan el campo de reflexión de los «ideólogos» franceses que, en 
el surco de Condillac, elaboran una teoría del signo como representa- 
ción de la idea que en sí misma representa la cosa percibida. La comu- 
nicación desde este momento sirve de vehículo a una representación 
como contenido ideal (lo que se llamará el sentido); y la escritura es 
una especie de esta comunicación general. Una especie: una comu- 
nicación que comporta una especialidad relativa en el interior de un 
género. 

Si ahora nos preguntamos cuál es, en este análisis, el predicado 
esencial de esta diferencia específica, volveremos a encontrar a la au- 
sencia. 

Adelanto aquí las dos proposiciones o las dos hipótesis siguientes: 

1) Puesto que todo signo, tanto en el «lenguaje de acción» como 
en el lenguaje articulado (antes incluso de la intervención de la escritu- 
ra en el sentido clásico), supone una cierta ausencia (que está por deter- 
minar), es preciso que la ausencia en el campo de la escritura sea de un 
tipo original si queremos reconocerle alguna especifidad al signo es- 
crito. 

2) Si por casualidad el predicado así admitido para caracterizar la 
ausencia propia a la escritura conviniese a todas las especies de signo y 
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de comunicación, se seguiría un desplazamiento general: la escritura ya 
no sería una especie de comunicación y todos los conceptos a cuya ge- 
neralidad se subordinaba la escritura (el concepto mismo como senti- 
do, idea o incautación del sentido y de la idea, el concepto de comuni- 
cación, de signo, etc.) aparecerían como no críticos, mal formados o 
destinados más bien a asegurar la autoridad y la fuerza de un cierto dis- 
curso histórico. 

Tratemos pues, tomando siempre como punto de partida este dis- 
curso clásico, de caracterizar esta ausencia que parece intervenir de 
manera específica en el funcionamiento de la escritura. 

Un signo escrito se adelanta en ausencia del destinatario. ¿Cómo 
calificar esta ausencia? Se podrá decir que en el momento en que yo es- 
- cribo, el destinatario puede estar ausente de mi campo de percepción 
presente. Pero esta ausencia ¿no es sólo una presencia lejana, diferida o, 
bajo una forma u otra, idealizada en su representación? No lo parece, o 
al menos esta distancia, esta separación, este aplazamiento, esta dife- 
rencia deben poder ser referidas a un cierto absoluto de la ausencia 
para que la estructura de escritura, suponiendo que exista la escritura, 
se constituya. Ahí es donde la diferencia como escritura no podría ser 
ya una modificación (ontológica) de la presencia. Es preciso si ustedes 
quieren, que mi «comunicación escrita» siga siendo legible a pesar de la 
desaparición absoluta de todo destinatario determinado en general 
para que posea su función de escritura, es decir, su legibilidad. Es pre- 
ciso que sea repetible —reiterable— en la ausencia absoluta del desti- 
natario o del conjunto empíricamente determinable de destinatarios. 
Esta iterabilidad (+ter, de nuevo vendría de ¿tara, «Otro» en sánscrito, y 
todo lo que sigue puede ser leído como la explotación de esta lógica 
que liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de escritura 
misma, cualquiera que sea además el tipo de escritura (pictográfica, je- 
roglífica, ideográfica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas 
categorías). Una escritura que no fuese estructuralmente legible —rei- 
terable— más allá de la muerte del destinatario no sería una escritura. 
Aunque esto sea, parece, una evidencia, no quiero hacerla admitir a 
este título y voy a examinar la última objección que podría hacerse a esta 
proposición. Imaginemos una escritura cuyo código sea lo suficiente- 
mente idiomático como para no haber sido instaurado y conocido, 
como cifra secreta más que por dos «sujetos». ¿Diremos todavía que en 
la muerte del destinatario, incluso de los dos compañeros, la marca de- 
jada por uno de ellos sigue siendo una escritura? Si, en la medida en 
que regulada por un código, aunque desconocido y no lingúístico, está 
constituida, en su identidad de marca, por su iterabilidad, en la ausen- 
cia de éste o aquél, en el límite, pues, de todo sujeto empíricamente de- 
terminado. Esto implica que no hay código-organon de iterabilidad 
que sea estructuralmente secreto. La posibilidad de repetir, y en conse- 
cuencia, de identificar las marcas está implícita en todo código, hace de 
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éste una clave comunicable, transmisible, descifrable, repetible por un 
tercero, por tanto por todo usuario posible en general. Toda escritura 
debe, pues, para ser lo que es, poder funcionar en la ausencia radical de 
todo destinatario empíricamente determinado en general. Y esta au- 
sencia no es una modificación continua de la presencia, es una ruptura 
de presencia, la «muerte» o la posibilidad de la «muerte» del destinata- 
rio inscrita en la estructura de la marca (en este punto hago notar de 
paso que el valor o el efecto de transcendentalidad se liga necesaria- 
mente a la posibilidad de la escritura y de la «muerte» así analizadas). 
Consecuencia quizá paradójica del recurrir en este momento a la repe- 
tición y al código: la disrupción, en último análisis, de la autoridad del 
código como sistema finito de reglas; la destrucción radical, al mismo 
tiempo, de todo contexto como protocolo de código. Vamos a volver a 
ello en un instante. 

Lo que vale para el destinatario, vale también por las mismas razo- 
nes para el emisor o el productor. Escribir es producir una marca que 
constituirá una especie de máquina productora a su vez, que mi futura 
desaparición no impedirá que siga funcionando y dando, dándose a 
leer y a reescribir. Cuando digo mi futura desaparición es para hacer 
esta proposición inmediatamente aceptable. Debo poder decir mi desa- 
parición simplemente, mi no-presencia en general, y por ejemplo la 
no-presencia de mi querer-decir, de mi intención-de-significación, de 
mi querer-comunicar-esto, en la emisión o en la producción de la mar- 
ca. Para que un escrito sea un escrito es necesario que siga funcionando 
y siendo legible incluso si lo que se llama el autor del escrito no respon- 
de ya de lo que ha escrito, de lo que parece haber firmado, ya esté au- 
sente provisionalmente ya este muerto, o en general no haya sostenido 
con su intención o atención absolutamente actual y presente, con la 
plenitud de su querer-decir, aquello que parece haberse escrito «en su 
nombre». Se podría volver a hacer aquí el análisis esbozado hace un 
momento sobre el destinatario. La situación del escritor y del firmante 
es, en lo que respecta al escrito, fundamentalmente la misma que la del 
lector. Esta desviación esencial que considera a la escritura como es- 
tructura reiterativa, separada de toda responsabilidad absoluta, de la 
conciencia como autoridad de última instancia, huérfana y separada 
desde su nacimiento de la asistencia de su padre, es lo que Platón con- 
denaba en el Fedro. Si el gesto de Platón, es, como yo lo creo, el mo- 
vimiento filosófico por excelencia, en él medimos lo que está en 
juego. : 

Antes de precisar las consecuencias inevitables de estos rasgos nu- 
cleares de toda escritura (a saber: 1) la ruptura con el horizonte de la 
comunicación como comunicación de las conciencias o de la presencia 
o como transporte lingiíístico o semántico del querer-decir; 2) la sus- 
tracción de toda escritura al horizonte semántico o al horizonte her- 
menéutico que, en tanto al menos que horizonte de sentido, se deja es- 
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tallar por la escritura; 3) la necesidad de separar, de alguna manera, del 
concepto de polisemia lo que he llamado en otra parte diseminación y 
que es también el concepto de la escritura; 4) la descalificación o el lí- 
mite del concepto de contexto, «real» o «lingúístico», del que la escritu- 
ra hace imposibles la determinación teórica o la saturación empírica o 
insuficientes con todo rigor), yo quería demostrar que los rasgos que se 
pueden reconocer en el concepto clásico y rigurosamente definido de 
escritura son generalizables. Serían válidos no sólo para todos los órde- 
nes de signos y para todos los lenguajes en general, sino incluso, más 
allá de la comunicación semio-lingúística, para todo el campo de lo 
que la filosofía llamaría la experiencia, incluso la experiencia del ser: la 
llamada «presencia». 

¿Cuáles son, en efecto, los predicados esenciales en una determina- 
ción minimal del concepto clásico de escritura? 

1) Un signo escrito, en el sentido corriente de esta palabra, es así, 
una marca que permanece, que no se agota en el presente de su inscrip- 
ción y que puede dar lugar a una repetición en la ausencia y más allá de 
la presencia del sujeto empíricamente determinado que en un contexto 
dado la ha emitido o producido. Por ello se distingue, tradicionalmen- 
te al menos, la «comunicación escrita» de la «comunicación oral». 

2) Al mismo tiempo, un signo escrito comporta una fuerza de 
ruptura con su contexto, es decir, el conjunto de las presencias que or- 
ganizan el momento desde su inscripción. Esta fuerza de ruptura no es 
un predicado accidental, sino la estructura misma de lo escrito. Si se 
trata del contexto denominado «real», lo que acabo de adelantar es muy 
evidente. Forman parte de este pretendido contexto real un cierto 
«presente» de la inscripción, la presencia del escritor en lo que ha escri- 
to, todo el medio ambiente y el horizonte de su experiencia y sobre 
todo la intención, el querer decir, que animaría en un momento dado 
su inscripción. Pertenece al signo el ser lisible con derecho incluso si el 
momento de su producción se ha perdido irremediablemente e incluso 
si no sé lo que su pretendido autor-escritor ha querido decir en con- 
ciencia y en intención en el momento en que ha escrito, es decir, aban- 
donado a su deriva, esencial. Tratándose ahora del contexto semiótico 
e interno, la fuerza de ruptura no es menor: a causa de su iterabilidad 
esencial, siempre podemos tomar un sintagma escrito fuera del encade- 
namiento en el que está tomado o dado, sin hacerle perder toda posibi- 
lidad de funcionamiento, si no toda posibilidad de «comunicación», 
precisamente. Podemos, llegado el caso, reconocerle otras inscribién- 
dolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún contexto puede cerrarse 
sobre él. Ni ningún código, siendo aquí el código a la vez la posibilidad 
y la imposibilidad de la escritura, de su iterabilidad esencial (repeti- 
ción/ alteridad). 

3) Esta fuerza de ruptura se refiere al espaciamiento que constitu- 
ye el signo escrito: espaciamiento que lo separa de los otros elementos 
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de la cadena contextual interna (posibilidad siempre abierta de ser sa- 
cado y de ser injertado), pero también de todas las formas de referente 
presente (pasado o por venir en la forma modificada del presente pasa- 
do o por venir), objetivo o subjetivo. Este espaciamiento no es la sim- 
ple negatividad de una laguna, sino el surgimiento de la marca. No 
permanece, pues, como trabajo de lo negativo al servicio del sentido 
del concepto vivo, de felos, dependiente y reducible en el 4Awfhebung de 
una dialéctica. 

Estos tres predicados con todo el sistema que aquí se adjunta, ¿se 
reservan, como tan a menudo se cree, a la comunicación «escrita», en 
el sentido estricto de esta palabra? ¿No los encontramos de nuevo en 
todo lenguaje, por ejemplo en el lenguaje hablado y en el límite en la 
totalidad de la «experiencia» en tanto que ésta no se separa de este cam- 
po de la marca, es decir, en la red de borrarse y de la diferencia, de uni- 
dades de iterabilidad, de unidades separables de su contexto interno o 
externo y separables de sí mismas, en tanto que la iterabilidad misma 
que constituye su identidad no les permite nunca ser una unidad de 
identidad consigo misma? 

Consideremos un elemento cualquiera del lenguaje hablado, una 
unidad pequeña o grande. La primera condición para que funcione: su 
localización respecto a un código; pero prefiero no comprometer de- 
masiado este concepto de código que no me parece seguro; digamos 
que una cierta identidad de este elemento (marca, signo, etc.) debe per- 
mitir el reconocimiento y la repetición del mismo. A través de las va- 
riaciones empíricas del tono, de la voz, etc., llegado el caso de un cierto 
acento, por ejemplo, es preciso poder reconocer la identidad, digamos, 
de una forma significante. ¿Por qué es esta identidad paradójicamente 
la división o la disociación consigo misma que va a hacer de este signo 
fónico un grafema? Esta unidad de la forma significante no se consti- 
tuye sino por su iterabilidad, por la posibilidad de ser repetida en la au- 
sencia no solamente de su «referente», lo cual es evidente, sino en la au- 
sencia de un significado determinado o de la intención de significación 
actual, como de toda intención de comunicación presente. Ésta posibi- 
lidad estructural de ser separado del referente o del significado (por 
tanto, de la comunicación y de su contexto) me parece que hace de 
toda marca, aunque sea oral, un grafema en general, es decir, como ya 
hemos visto, la permanencia no-presente de una marca diferencial se- 
parada de su pretendida «producción» u origen. Y yo extendería esta 
ley incluso a toda «experiencia» en general si aceptamos que no hay ex- 
periencia de presencia pura, sino sólo cadenas de marcas diferenciales. 

Quedémonos un poco en este punto y volvamos sobre esta ausen- 
cia de referente e incluso del sentido significado, por tanto de la inten- 
ción de significación correlativa. La ausencia del referente es una posi- 
bilidad admitida con bastante facilidad hoy día. Esta posibilidad no es 
sólo una eventualidad empírica. Construye la marca; y la presencia 
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eventual del referente en el momento en que es designado nada cambia 
de la estructura de una marca que implica que puede pasarse sin él. 
Husserl en sus /avestigaciones lógicas, había analizado muy rigurosamente 
esta posibilidad. Se trata de una posibilidad doble: 

1) Un enunciado cuyo objeto no es imposible, sino solamente po- 
sible puede muy bien ser proferido y oído sin que su objeto real (su re- 
ferente) esté presente, ya sea ante el que produce el enunciado o ante 
quien lo recibe. Si mirando por la ventana digo: «El cielo es azul», este 
enunciado será inteligible (digamos provisionalmente, si ustedes quie- 
ren, comunicable) incluso si el interlocutor no ve el cielo; incluso si yo 
mismo no lo veo, si lo veo mal, si me equivoco o si quiero engañar a 
mi interlocutor. No es que siempre sea así; pero es algo propio de la es- 
tructura de posibilidad de este enunciado el poder formarse y poder 
funcionar como referencia vacía o separada de su referente. Sin esta 
posibilidad, que es también la iterabilidad general, generable y genera- 
lizadora de toda marca, no habría enunciado. 

2) La ausencia del significado. También lo analiza Husserl. La 
juzga siempre posible, incluso si, según la axiología-y la teleología que 
gobierna su análisis, juzga esta posibilidad inferior, peligrosa o «críti- 
ca»: abre el fenómeno de crisis del sentido. Esta ausencia del sentido se 
puede escalonar según tres formas: 

A) Puedo manejar símbolos sin animarlos, de manera activa y ac- 
tual, de atención y de intención de significación (crisis del simbolismo 
matemático, según Husserl). Hussérl insiste mucho sobre el hecho de 
que esto no impide que el signo funcione: la crisis o la vaciedad del 
sentido matemático no limita el progreso técnico (la intervención de la 
escritura es decisiva aquí, como lo observa el propio Husserl en El ori- 
gen de la geometría). 

B) Ciertos enunciados pueden tener un sentido mientras que es- 
tán privados de significación objetiva. «El círculo es cuadrado» es una 
proposición provista de sentido. Tiene suficiente sentido como para 
que yo pueda juzgarla falsa o contradictoria (widersinmig y no sinmlos, dice 
Husserl). Sitúo este ejemplo bajo la categoría de ausencia de significa- 
do, aunque aquí la tripartición significante/ significado/referente no 
sea pertinente para dar cuenta del análisis de Husserl. «Círculo cuadra- 
do» señala la ausencia de un referente, ciertamente, la ausencia tam- 
bién de cierto significado, pero no la ausencia de sentido. En estos dos 
casos, la crisis del sentido (no-presencia en general, ausencia como au- 
sencia del referente-de la percepción —o del sentido— de la intención 
de significación actual) está siempre ligada a la posibilidad esencial de 
la escritura; y esta crisis no es un accidente, una anomalía factual y em- 
pírica del lenguaje hablado, es también la posibilidad positiva y la es- 
tructura interna, desde un cierto afuera. 

C) Hay, por fin, lo que Husserl llama sinmlosigkeit o agramaticali- 
dad. Por ejemplo, «el verde es o» o «abracadabra». En estos últimos ca- 
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sos, Husserl considera que no hay lenguaje, al menos ya no hay lengua- 
je lógico, ya no hay lenguaje de conocimiento, tal como Husserl lo 
comprende de manera teleológica, ya no hay lenguaje apropiado a la 
posibilidad de la intuición de objetos dados en persona y significados 
en verdad. Aquí nos hallamos ante una dificultad decisiva. Ántes de 
detenerme en ella, notemos, como un punto que toca a nuestro debate 
sobre la comunicación, que el primer interés del análisis husserliano al 
que aquí me refiero (extrayéndolo precisamente, hasta cierto punto, de 
su contexto y de su horizonte teleológico y metafísico, operación de la 
cual debemos preguntarnos cómo y por qué es todavía posible), es pre- 
tender y, me parece, llegar, de una cierta manera, a disociar rigurosa- 
mente el análisis del signo o de la expresión (Ausdruck) como signo sig- 
nificante, que quiere decir (bedeutsame Zeichen), de todo fenómeno de 
comunicación. 

Retomemos el caso de la sirmbosigkeit agramatical. Lo que interesa a 
Husserl en las /nvestigaciones lógicas, es el sistema de reglas de una gramá- 
tica universal, no desde un punto de vista lingúístico, sino desde un 
punto de vista lógico y epistemológico. En una nota importante de la 
segunda edición, precisa que se trata aquí, para él, de gramática pura 
lógica, es decir de las condiciones universales de posibilidad para una 
morfología de las significaciones en sus relaciones de conocimiento 
con un objeto posible, no de una gramática pura en general. Considera- 
da desde un punto de vista psicológico o lingiiístico. Así pues, sola- 
mente en un contexto determinado por una voluntad de saber, por una 
intención epistémica, por una relación consciente con el objeto como 
objeto de conocimiento en un horizonte de verdad, en este campo con- 
textual orientado «el verde es o» es inaceptable. Pero, como «el verde es 
o» o «abracadabra» no constituyen su contexto en sí mismos nada im- 
pide que funcionen en otro contexto a título de marca significante (o 
de índice, diría Husserl). No sólo en el caso contingente en el que, por 
la traducción del alemán al francés «el verde es o» podría cargarse de 
gramaticalidad, al convertirse o (oder) en la audición en dónde (marca 
de lugar): «Dónde ha ido el verde (del césped: dónde esta el verde)», 
«¿Dónde ha ido el vaso en el que iba a darle de beber?». Pero incluso «el 
verde es 0» (The green is either) significa todavía ejemplo de agramaticali- 
dad. Yo querría insistir sobre esta posibilidad; posibilidad de sacar y de 
injertar en una cita que pertenece a la estructura de toda marca, habla- 
da o escrita, y que constituye toda marca en escritura antes mismo y 
fuera de todo horizonte de comunicación semiolingúístico; en escritu- 
ra, es decir, en posibilidad de funcionamiento separado, en un cierto 
punto, de su querer-decir «original» y de su pertenencia a un contexto 
saturable y obligatorio. Todo signo, lingúístico o no lingiiístico, habla- 
do o escrito (en el sentido ordinario de esta oposición), en una unidad 
pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello pue- 
de romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos con- 
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textos, de manera absolutamente no satufable. Esto no supone que la 
marca valga fuera de contexto, sino al contrario, que no hay más que 
contextos sin ningún centro de anclaje absoluto. Esta citacionalidad, 
esta duplicación o duplicidad, esta iterabilidad de la marca no es un ac- 
cidente o una anomalía, es eso (normal/anormal) sin lo cual una mar- 
ca no podría siquiera tener un funcionamiento llamado «normal». 
¿Qué sería una marca que no se pudiera citar? ¿Y cuyo origen no pu- 
diera perderse en el camino? 


Los PARÁSITOS. 
ITER, LA ESCRITURA: QUE QUIZÁ NO EXISTE 


Propongo ahora elaborar un poco más esta cuestión apoyándome 
—-pero también para atravesarla igualmente— en la problemática de 
lo performativo. Esto nos interesa aquí por varios conceptos. 

1) Inicialmente, Austin parece, por la insistencia que aporta al 
análisis de la perlocución y sobre todo de la ilocución, no considerar 
los actos de habla sino como actos de comunicación. Esto es lo que 
conserva su presentador francés al citar a Austin: «Al comparar la 
enunciación constativa (es decir, la afirmación clásica, concebida la 
mayoría de las veces como una «descripción» verdadera o falsa de los 
hechos) con la enunciación performativa (del inglés performative, es de- 
cir, la que nos permite hacer algo por medio de la palabra misma), 
Austin ha sido conducido a considerar toda enunciación digna de este 
nombre (es decir, destinada a comunicar lo que excluiría por ejemplo 
los tacos) como algo que es en primer lugar y antes que nada un acto de 
habla producido en la situación total en la que se encuentran los inter- 
locutores (How to do things with words, pág. 147).» (G. Lang, Introduc- 
ción a la traducción francesa a la que me referiré en adelante, pági- 
na 19). 

2) Esta categoría de comunicación es relativamente original. Las 
nociones austinianas de ilocución y de perlocución no designan el 
transporte o el paso de un contenido de sentido, sino de alguna manera 
la comunicación de un movimiento original (que se definirá en una 
teoría general de la acción), una operación y la producción de un efec- 
to. Comunicar, en el caso del performativo, si algo semejante existe 
con todo rigor y en puridad (me sitúo por el momento en esta hipótesis 
y en esta etapa del análisis), sería comunicar una fuerza por el impulso 
de una marca. 

3) A diferencia de la afirmación clásica, del enunciado constati- 
vo, el performativo no tiene su referente (pero aquí esta palabra no 
viene bien sin duda, y es el interés del descubrimiento) fuera de él o en 
todo caso antes que él y frente a él. No describe algo que existe fuera 
del lenguaje y ante él. Produce o transforma una situación, opera; y si 
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se puede decir que un enunciado constativo efectúa también algo y 
transforma siempre una situación, no se puede decir que esto constitu- 
ya su estructura interna, su función o su destino manifiestos como en 
el caso del performativo. 

4) Austin ha debido sustraer el análisis del performativo a la au- 
toridad del valor de verdad, a la oposición verdadero/falso5, al menos 
bajo su forma clásica y sustituirlo por el valor de fuerza, de diferencia 
de fuerza (sllocutionary O perlocutionary force). (Esto es lo que, en este pen- 
samiento que es nada menos que nietzscheano, me parece señalar hacia 
Nietzsche; éste se ha reconocido a menudo una cierta afinidad con una 
vena del pensamiento inglés). 

Por estas cuatro razones, al menos, podría parecer que Austin ha 
hecho estallar el concepto de comunicación como concepto puramen- 
te semiótico, lingúístico o simbólico. El performativo es una comuni- 
cación que no se limita esencialmente a transportar un contenido se- 
mántico ya constituido y vigilado por una intención de verdad (de des- 
velamiento de lo que está en su ser o de adecuación entre un enunciado 
judicativo y la cosa misma). Y sin embargo —es al menos lo que ahora 
querría tratar de indicar—, todas las dificultades encontradas por Aus- 
tin en un análisis paciente, abierto, aporético, en constante transfor- 
mación, a menudo más fecundo en el reconocimiento de sus puntos 
muertos que en sus posiciones, me parece que tienen una raíz común. 
Esta: Austin no ha tenido en cuenta lo que, en la estructura de la locu- 
ción (o sea, antes de toda determinación ilocutoria o perlocutoria), 
comporta ya este sistema de predicados que yo denomino grafemáticos 
en general y trastorna por este hecho todas las oposiciones ulteriores 
cuya pertinencia, pureza, rigor, ha intentado en vano fijar Austin. 

Para mostrarlo, debo considerar como conocido y evidente que los 
análisis de Austin exigen un valor de contexto en permanencia, e in- 
cluso de contexto exhaustivamente determinable, directa o teleológi- 
camente; y la larga lista de fracasos (infelicities) de tipo variable que pue- 
den afectar al acontecimiento del perfomativo viene a ser un elemento 
de lo que Austin llama el contexto total* siempre. Uno de estos ele- 
mentos esenciales —y no uno entre otros— sigue siendo clásicamente 
la conciencia, la presencia consciente de la intención del sujeto hablan- 
te con respecto a la totalidad de su acto locutorio. Por ello, la comuni- 
cación performativa vuelve a ser comunicación de un sentido inten- 
cional”, incluso si este sentido no tiene referente en la forma de una 


5 «... deshacer dos fetiches (que soy bastante propenso, lo confieso, a maltratar), a 
saber: 

1) el fetiche verdad-falsedad, y 

2) el fetiche valor-hecho (va/we-fact)», pág. 153. 

6 Págs. 113, 151, por ejemplo. Intr. fr., págs. 15, 16, 19, 20, 25, 26. 

7 Lo que obliga a Austin a reintroducir a veces el criterio de verdad en la descripción de 
los performativos. Cfr., por ejemplo, págs. 73 y 107. 
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cosa o de un estado de cosas anterior o exterior. Esta presencia cons- 
ciente de los locutores o receptores que participan en la realización de 
un performativo, su presencia consciente e intencional en la totalidad 
de la operación implica teleológicamente que ningún resto escapa a la 
totalización presente. Ningún resto, ni en la definición de las conven- 
ciones exigidas ni en el contexto interno y lingúístico, ni en la forma 
gramatical ni en la determinación semántica de las palabras empleadas; 
ninguna polisemia irreductible, es decir, ninguna «diseminación» que 
escate al horizonte de la unidad del sentido. Cito las dos primeras con- 
ferencias de How to do things with words: «Digamos, de una manera gene- 
ral, que es siempre necesario que las circunstancias en las que las pala- 
bras se pronuncian sean de una cierta manera (o de varias maneras) 
apropiadas, y que habitualmente es necesario que incluso el que habla, 
u otras personas, ejecuten también ciertas acciones —acciones «físicas» 
o «mentales» o incluso actos que consisten en pronunciar ulteriormen- 
te otras palabras. Así, para bautizar un barco, es esencial que yo sea la 
persona designada para hacerlo; que para casarme (cristianamente) es 
esencial que yo no esté ya casado con una mujer viva, mentalmente 
sano, y divorciado etc. Para que se formalice una apuesta, es necesario 
en general que la provisión de la apuesta haya sido aceptada por un in- 
terlocutor (que ha debido hacer algo, decir «De acuerdo», por ejem- 
plo). Y difícilmente podríamos hablar de un don si yo digo «Te lo 
doy», pero no tiendo el objeto en cuestión. Hasta aquí todo va bien» 
(pág. 43). En la Segunda Conferencia, después de haber desechado, 
como hace con regularidad, el criterio gramatical, Austin examina la 
posibilidad y el origen de los fracasos o de las «desgracias» de la enun- 
ciación perfomativa. Define entonces las seis condiciones indispensa- 
bles, si no suficientes, de éxito. A través de los valores de «convencio- 
nalidad», de «corrección» y de «integralidad» que intervienen en esta 
definición, encontramos necesariamente las de contexto exhaustiva- 
mente definible, de conciencia libre y presente en la totalidad de la 
operación, de querer-decir absolutamente pleno y señor de sí mismo: 
jurisdicción teleológica de un campo total en el que la intención sigue 
siendo el centro organizador?. El paso de Austin es bastante notable y 
típico de esta tradición filosófica con la cual él quería tener tan pocas 
ligaduras. Consiste en reconocer que la posibilidad de lo negativo 
(aquí, las ¿nfelicities) es una posibilidad ciertamente estructural, que el 
fracaso es un riesgo esencial de las operaciones consideradas; luego, en 
un gesto casi inmediatamente simultáneo, en el nombre de una especie 
de regulación ideal, en excluir este riesgo como riesgo accidental, exte- 
rior, y no decir nada sobre el fenómeno de lenguaje considerado. Esto 
es tanto más curioso, en todo rigor insostenible, cuanto que Austin de- 
nuncia con ironía el fetiche de la oposición value/ fact. 


3 Págs. 48-50. 
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Así por ejemplo, a propósito de la convencionalidad sin la tual no 
hay performativo, Austin reconoce que todos los actes convencionales 
están expuestos al fracaso: «... parece inicialmente evidente que el fra- 
caso —por más que haya comenzado a interesarnos vivamente (o no 
haya conseguido hacerlo) a propósito de ciertos actos que consisten 
(totalmente o en parte) en pronunciar palabras—, sea un mal al que 
están expuestos todos los actos que tienen el carácter de un rito o de 
una ceremonia: así pues, todos los actos convencionales. No es, por su- 
puesto, que todo ritual esté expuesto a todas las formas de fracaso (ade- 
más, todas las enunciaciones performativas no lo están tampoco)» 
(pág. 52. Subraya Austin). 

Además de todas las cuestiones que plantea esta noción histórica- 
mente tan sedimentada de «convención», es preciso subrayar aquí: 

1) Que Austin no parece considerar en este lugar preciso más que 
la convencionalidad que forma la circunstancia del enunciado, su cer- 
co contextual y no una cierta convencionalidad intrínseca de lo que 
constituye la locución misma, todo lo que se resumirá para ir aprisa 
bajo el título problemático de la «arbitrariedad del signo»; lo cual ex- 
tiende, agrava y radicaliza la dificultad. El «rito» no es una even- 
tualidad, es, en tanto que iterabilidad, un rasgo estructural de toda 
marca. 

2) Que el valor de riesgo o de exposición al fracaso, por más que 
pueda afectar a priori, reconoce Austin, a la totalidad de los actos con- 
vencionales, no es interrogado como predicado esencial o como ley. 
Austin no se pregunta qué consecuencias se derivan del hecho de que 
un posible —que un riesgo posible— sea siempre posible, sea de algu- 
na manera una posibilidad necesaria. Y si, reconociéndole una posibi- 
lidad necesaria semejante de fracaso, éste es todavía un accidente. ¿Qué 
es un éxito cuando la posibilidad de fracaso continúa constituyendo su 
estructura? 

La oposición éxito/fracaso de la ilocución o de la perlocución pa- 
rece, pues, aquí muy insuficiente y muy derivada. Presupone una ela- 
boración general y sistemática de la estructura de locución que evitaría 
esta alternancia sin fin de la esencia y del accidente. Ahora bien, esta 
«teoría general», es muy significativo que Austin la rechace, la aplace al 
menos dos veces, especialmente en la Segunda Conferencia. Dejo de 
lado la primera exclusión («No quiero entrar aquí en la teoría general, 
en muchos casos de este tipo, podemos decir incluso que el acto será 
“vacio” (o que se podría considerar como “vacio” por el hecho de la 
obligación o de una influencia indebida), etc.; y supongo que una teo- 
ría general muy sabia podría cubrir a la vez lo que hemos llamado fra- 
casos y esos otros accidentes “desgraciados” que ocurren en la produc- 
ción de acciones (en nuestro caso, los que contienen una enunciación 
performativa). Pero dejaremos de lado este género de desgracias; debe- 
mos solamente acordarnos de que pueden producirse siempre aconte- 
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cimientos semejantes, y se producen siempre, de hecho, en algún caso que 
discutíamos. Podrían figurar normalmente bajo la rúbrica de “circuns- 
tancias atenuantes” o de “factores que disminuyen o anulan la respon- 
sabilidad del agente”, etc.»; pág. 54, subrayado mío). El segundo acto 
de esta exclusión concierne más directamente a nuestro propósito. Se 
trata justamente de la posibilidad para toda enunciación performativa 
(y a priori para cualquier otra) de ser «citada». Ahora bien, Austin ex- 
cluye esta eventualidad (y la teoría general que daría cuenta de ella) 
con una especie de empeño lateral, lateralizante, pero por ello tanto 
más significativo. Insiste sobre el hecho de que esta posibilidad sigue 
siendo anormal, parasitaria, que constituye una especie de extenua- 
ción, incluso de agonía del lenguaje que es preciso mantener fuerte- 
mente a distancia o de la que es preciso desviarse resueltamente. Y el 
concepto de lo «ordinario», por tanto de «lenguaje ordinario» al que 
entonces recurre está muy marcado por esta exclusión. Se vuelve tanto 
más problemático, y antes de mostrarlo, sin duda, es preferible que lea 
simplemente un párrafo de esta Segunda Conferencia: 

«II. En segundo lugar: en tanto que enunciación, nuestros pefor- 
mativos están expuestos igualmente a ciertas especies de males que al- 
canzan a toda enunciación. Estos males también —además de que 
pueden ser situados en una teoría más general—, queremos excluirlos 
expresamente de nuestro propósito presente. Pienso en éste, por ejem- 
plo: una enunciación performativa será hueca o vacía de una manera 
particular, si, por ejemplo, es formulada por un actor en escena, o in- 
troducida en un poema, o emitida en un soliloquio. Pero esto se aplica 
de manera análoga a cualquier enunciación; se trata de un viraje (sea- 
change), debido a circunstancias especiales. Es claro que en tales cir- 
cunstancias el lenguaje no se emplea seriamente [subrayado mío, J.D.], y 
de manera particular, sino que se trata de un uso parasitario con relación 
al uso normal-parasitismo, cuyo estudio depende del dominio de la de- 
coloración del lenguaje. Todo esto lo excluimos, pues, de nuestro estu- 
dio. Nuestras enunciaciones performativas, felices o no, deben ser en- 
tendidas como pronunciadas en circunstancias ordinarias» (pág. 55). 
Austin excluye, pues, con todo lo que llama el sea-change, lo «no-serio», 
lo «parasitario», la «decoloración», lo «no-ordinario» (y con toda la 
teoría general que, al dar cuenta de ello, ya no estaría gobernada por es- 
tas Oposiciones), aquello que reconoce, sin embargo, como la posibili- 
dad abierta a toda enunciación. La escritura ha sido también trataba 
siempre como un «parásito» por la tradición filosófica, y la aproxima- 
ción no tiene nada de aventurado. 

Yo planteo entonces la siguiente pregunta: ¿es esta posibilidad ge- 
neral forzosamente la de un fracaso o de una trampa en la que puede 
caer el lenguaje o perderse como en un abismo situado fuera o delante 
de él? ¿Qué hay en esto el parasitismo? En otros términos, ¿la generali- 
dad del riesgo admitido por Austin rodea? el lenguaje como una suerte 
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de foso, de lugar de perdicion externo del que la locución podría siem- 
pre no salir, cosa que podría evitar quedándose en su casa, al abrigo de 
su esencia o de su felos? ¿O bien este riesgo es, por el contrario su condi- 
ción de posibilidad interna y positiva», ¿este afuera su adentro, ¿la 
fuerza misma y la ley de su surgimiento? En este último caso, qué signi- 
ficaría un lenguaje, «ordinario» definido por la exclusión de la ley mis- 
ma del lenguaje. Al excluir la teoría general de este parasitismo estruc- 
tural, Austin, que pretende, sin embargo, describir los hechos y los 
acontecimientos del lenguaje ordinario, ¿no nos hace pasar por lo ordi- 
nario una determinación teleológica y ética (univocidad del enunciado 
—-de la que reconoce en otra parte que sigue siendo un «ideal» filosófi- 
co, pág. 93—, presencia ante sí de un contexto total, transparencia de 
las intenciones, presencia del querer-decir en la unicidad absolutamen- 
te singular de un speechs act, etc.)? 

Pues, en fin, lo que Austin excluye como anomalía, excepción, 
«no-serio», la cita (en la escena, en un poema, o en un soliloquio), ¿no 
es la modificación determinada de una citacionalidad general —de 
una iterabilidad general, más bien— sin la cual no habría siquiera un 
performativo «exitoso»? De manera que —consecuencia paradójica 
pero ineludible— un performativo con éxito es forzosamente un per- 
formativo «impuro», para retomar la palabra que Austin avanzará más 
abajo cuando reconozca que no hay performativo «puro» (pág. 152, 
144, 119)", 

Tomaré ahora las cosas del lado de la posibilidad positiva y no sólo 
ya del fracaso; un enunciado performativo ¿sería posible si un doble ci- 
tacional no viniera a escindir, disociar de sí misma la singularidad pura 
del acontecimiento? Planteo la pregunta en esta forma para prevenir 
una objeción. Podrían, en efecto, decirme: usted no puede pretender 
dar cuenta de la estructura llamada grafemática de la locución a partir 
de la sola ocurrencia de los fracasos del performativo, por mucho que 
estos fracasos sean reales y por mucho que su posibilidad sea efectiva y 
general. No puede negar que también hay performativos que tienen 
éxito y también es preciso dar cuenta de ellos: se abren sesiones, Paul 
Ricoeur lo hizo ayer, se dice: «Planteo una pregunta», se apuesta, se de- 
safía, se botan barcos e incluso se casa uno algunas veces. Aconteci- 


2 El valor muy sospechoso de «no-serio» es un recurso muy frecuente (cfr., por ejemplo, 
págs. 116, 130). Tiene una ligadura esencial con lo que Austin dice en otra parte de la orafio 
obliqua (pag. 92) o del mimo. 

10 Se puede interrogar desde este punto de vista el hecho, reconocido por Austin (pá- 
gina 89), de que «la misma frase es empleada, según las circunstancias, de dos maneras: per- 
formativa y constativa. Nuestra empresa parece, pues, desesperada desde el punto de partida, 
si nos atenemos a las enunciaciones tales como se presentan y partimos de ahí a la búsqueda 
de un criterio». Es la raíz grafemática de la citacionalidad (iterabilidad) lo que provoca este 
estorbo y hace que sea «que sería incluso imposible, sin duda, dice Austin, redactar una lista 
exaustiva de todos los criterios» (+bíd. ). 
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mientos semejantes, parece ser, se producen. Y aunque sólo uno de 
ellos hubiera tenido lugar una sola vez, sería todavía necesario poder 
dar cuenta del mismo. 

Yo diría «quizá». Es necesario, incialmente, entenderse aquí sobre 
lo que es «producirse» o sobre el carácter de acontecimiento de un 
acontecimiento que supone en su surgimiento pretendidamente pre- 
sente y singular la intervención de un enunciado que en sí mismo no 
puede ser sino de estructura repetitiva o citacional, o más bien, dado 
que estas últimas palabras se prestan a confusión, iterable. Vuelvo, 
pues, a ese punto que me parece fundamental y que concierne ahora al 
status del acontecimiento en general, del acontecimiento de habla o por 
el habla, de la extraña lógica que supone y que sigue siendo a menudo 
desapercibida. 

Un enunciado performativo ¿podría ser un éxito si su formulación 
no repitiera un enunciado «codificado» o iterable, en otras palabras, si 
la fórmula que pronuncia para abrir una sesión, botar un barco o un 
matrimonio no fuera identificable como conforme a un modelo itera- 
ble, si por tanto no fuera identificable de alguna manera como «cita»? 
No es que la citacionalidad sea aquí del mismo tipo que en una obra de 
teatro, una referencia filosófica o la recitación de un poema. Es por lo 
que hay una especificidad relativa, como dice Austin, una «pureza rela- 
tiva» de los performativos. Pero esta pureza relativa no se levanta con- 
tra la citacionalidad o la iterabilidad, sino contra otras especies de ite- 
ración en el interior de una iterabilidad general que produce una frac- 
tura en la pureza pretendidamente rigurosa de todo acontecimiento de 
discurso o de todo speech act. Es preciso, pues, no tanto oponer la cita- 
ción o la iteración a la no-iteración de un acontecimiento sino cons- 
truir una tipología diferencial de formas de iteración, suponiendo que 
este proyecto sea sostenible, y pueda dar lugar a un programa exhausti- 
vo, cuestión que aquí reservo. En esta tipología, la categoría de inten- 
ción no desaparecerá, tendrá su lugar, pero, desde este lugar, no podrá 
ya gobernar toda la escena y todo el sistema de la enunciación. Sobre 
todo, se tratará entonces de diferentes tipos de marcas o de cadenas de 
marcas iterables y no de una oposición entre enunciados citacionales 
por una parte, enunciados-acontecimientos singulares y originales por 
la otra. La primera consecuencia será la siguiente: dada esta estructura 
de iteración, la intención que anima la iteración no estará nunca pre- 
sente totalmente a sí misma y a su contenido. La iteración que la es- 
tructura a priori introduce ahí una dehiscencia y una rotura esenciales. 
Lo «no-serio», la oratio obliqua ya no podrán ser excluidos, como lo de- 
seaba Austin, del lenguaje «ordinario». Y si se pretende que este len- 
guaje ordinario, o la circunstancia ordinaria del lenguaje, excluye la ci- 
tacionalidad o la iterabilidad general, ¿no significa que lo «ordinario» 
en cuesitón, la cosa y la noción, amparan un señuelo, que es el señuelo 
teleológico de la conciencia cuyas motivaciones quedarían por mati- 
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zar, la necesidad indestructible y los efectos sistematicos? ¿deberían ser 
analizados? Sobre todo esta ausencia esencial de la intención en la ac- 
tualidad del enunciado, esta inconsciencia estructural, si ustedes quie- 
ren, impide toda saturación de contexto. Para que un contexto sea ex- 
haustivamente determinable, en el sentido exigido por Austin, sería ' 
preciso al menos que la intención consciente esté totalmente presente 
y actualmente transparente a sí misma y a los otros, puesto que ella es 
un foco determinante del contexto. El concepto o el requerimiento del 
«contexto» parece así, pues, sufrir aquí de la misma incertidumbre teó- 
rica e interesada que el concepto de lo «ordinario», de los mismos orí» 
genes metafísicos: discurso ético y teleológico de la consciencia. Una 
lectura de las connotaciones esta vez del texto de Austin confirmaría la 
lectura de las descripciones; acabo de indicar su principio. 

La diferencia, la ausencia irreductible de la intención o de la asis- 
tencia al enunciado performativo, en el más «acontecimental»* de los 
enunciados es lo que autoriza, teniendo en cuenta los predicados que 
he recordado ahora mismo, a plantear la estructura grafemática gene- 
ral de toda «comunicación». No extraeré como consecuencia de ello 
sobre todo que no existe ninguna especifidad relativa de los efectos de 
conciencia, de los efectos de habla (por oposición a la escritura en el 
sentido tradicional), que no hay ningún efecto de performativo, nin- 
gún efecto de lenguaje ordinario, ningún efecto de presencia y de acon- 
tecimiento discursivo (speech act). Simplemente, estos efectos no exclu- 
yen lo que en general se les opone término a término, lo presuponen, 
por el contrario, de manera disimétrica, como el espacio general de su 
posibilidad. 


Firmas 


Este espacio general es inicialmente el espaciamiento como dis- 
rrupción de la presencia en la marcha, lo que yo llamo aquí la escritu- 
ra. En un pasaje de la Quinta Conferencia donde surge la instancia di- 
vidida de seeing vería un indicio de que todas las dificultades encontra- 
das por Austin se cruzan en el punto en que se trata a la vez de una 
cuestion de presencia y de escritura. 

Es una casualidad si Austin debe entonces anotar: «Sí, ya sé, nos 
atascamos de nuevo. Si sentir resbalar bajo los pies el terreno firme de 
los prejuicios es exaltante, hay que esperar alguna revancha» (pág. 85). 
Un poco antes había aparecido un «punto muerto», ése al que se llega 
«cada vez que buscamos un criterio simple y único de orden gramatical 
y lexicológico» para distinguir entre los enunciados performativos o 


* Evenementiel es propiamente lo que posee el carácter o la calidad de acontecimiento. 
(N. del T.) 
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constativos. (Debo decir que es esta crítica del lingiiisticismo y de la 
autoridad del código, crítica llevada desde un análisis del lenguaje, lo 
que me ha interesado más y más me ha convencido en la empresa de 
Austin). Este trata de justificar entonces, por razones no lingúísticas, la 
preferencia que ha manifestado hasta este punto, en el análisis de los 
performativos por las formas de la primera persona, del indicativo pre- 
sente, en la voz activa. La justificación de última instancia, es que allí 
se hace referencia a lo que Austin llama la fuente de la enunciación. 
Esta noción de fuente —cuyo juego es tan evidente— reaparece a me- 
nudo más adelante y gobierna todo el análisis en la fase que examina- 
mos. Ahora bien, no sólo no duda Austin de que la fuente de un enun- 
ciado oral en primera persona del presente de indicativo (en voz acti- 
va) esté presente en la enunciación y en el enunciado (he tratado de ex- 
plicar por qué teníamos razones para no creerlo), sino que no duda en 
mayor medida de que el equivalente de esta ligadura con la fuente en 
las enunciaciones escritas sea simplemente evidente y asegurado en la 
firma: «Cuando, en la enunciación, no hay referencia a quien habla 
(por tanto, a quien actúa) por el pronombre “yo” (o su nombre perso- 
nal), la persona está a pesar de todo “implicada”, por uno u otro de los 
medios que siguen: 

a) En llas enunciaciones verbales, el autor es la persona que 
enuncia (es decir, la fuente de la enunciación-término generalmente 
empleado en los sistemas de coordinados orales). 

b) en las enunciaciones escritas (o “inscripciones”, el autor fir- 
ma. (La firma es evidentemente necesaria, dado que las enunciaciones 
escritas no estan ligadas a su fuente como lo están las enunciaciones 
verbales») (págs. 83-84). Una función análoga reconoce Austin a la 
fórmula «por los presentes» en los protocolos oficiales. 

Tratemos de analizar desde este punto de vista la firma, su relación 
con lo presente y la fuente. Considero como implicado en este análisis 
en lo sucesivo que todos los predicados establecidos también valdrán 
para esta «firma» oral, que es, que pretende ser la presencia del «autor» 
como «persona que enuncia» como «fuente», en la producción del 
enunciado. 

Por definición, una firma escrita implica la no-presencia actual o 
empírica del signatario. Pero, se dirá, señala también y recuerda su ha- 
ber estado presente en un ahora pasado, que será todavía un ahora fu- 
turo, por tanto un ahora en general, en la forma trascendental del 
mantenimiento. Este mantenimiento general está de alguna manera 
inscrito, prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y 
siempre singular, de la forma de firma. Ahí está la originalidad enig- 
mática de todas las rúbricas. Para que se produzca la ligadura con la 
fuente, es necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de 
un acontecimiento de firma y de una forma de firma: la reproductibili- 
dad pura de un acontecimiento puro. 
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¿Hay algo semejante? La singularidad absoluta de un acontecimien- 
to de firma ¿se produce alguna vez? ¿Hay firmas? 

Sí, por supuesto, todos los días. Los efectos de firma son la cosa 
más corriente del mundo. Pero la condición de posibilidad de estos 
efectos es simultáneamente, una vez más, la condición de su imposibi- 
lidad, de la imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, es de- 
cir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, itera- 
ble, imitable; debe poder desprenderse de la intención presente y sin- 
gular de su producción. Es su mismidad lo que, alterando su identidad 
y su singularidad, divide el sello. He indicado ya hace un instante el 
principio de este análisis. 

Para concluir estas palabras sin rodeos: 

1) en tanto que escritura, la comunicación, si se quiere conservar 
esta palabra, no es el medio de transporte del sentido, el intercambio 
de las intenciones y del querer-decir, el discurso y la «comunicación» 
de las consciencias. No asistimos a un final de la escritura que restaura- 
ría, siguiendo la representación ideológica de Mac Luhan, una transpa- 
rencia o una inmediatez de las relaciones sociales, sino al despliegue 
histórico cada vez más poderoso de una escritura general de la cual el 
sistema del habla, de la consciencia, del sentido, de la presencia, de la 
verdad, etc., no sería sino un efecto, y como tal debe ser analizado. Este 
es el efecto puesto en tela de juicio que yo he llamado en otra parte lo- 
gocentrismo. 

2) el horizonte semántico que habitualmente gobierna la noción 
de comunicación es excedido o hecho estallar por la intervención de la 
escritura, es decir, de una diseminación que no se reduce a una po- 
lisemia. La escritura se lee, no da lugar, «en última instancia», a un 
desciframiento hermenéutico, a la clarificación de un sentido o una 
verdad. 

3) a pesar del desplazamiento general del concepto clásico, «filo- 
sófico», occidental, etc., de escritura, parece necesario conservar, pro- 
visionalmente y estratégicamente, el viejo nombre. Esto implica toda 
una lógica de la que no puedo desarrollar aquí'!. Muy esquemática- 
mente: una oposición de conceptos metafísicos (por ejemplo, habla/ 
escritura, presencia/ ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos 
términos, sino una jerarquía y el orden de una subordinación. La de- 
construcción no puede limitarse o pasar inmediatamente a una neutra- 
lización: debe, por un gesto doble, una ciencia doble, una escritura do- 
ble, practicar una inversión de la oposición clásica y un desplazamien- 
to general del sistema. Sólo con esta condición se dará a la deconstruc- 
ción los medios para intervenir en el campo de las oposiciones que cri- 
tica y que es también un campo de fuerzas no-discursivas. Cada con- 
cepto, por otra parte, pertenece a una cadena sistemática y constituye 


11 Cfr. La diseminación y Posiciones. 
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él mismo un sistema de predicados. No hay concepto metafísico en sí 
mismo. Hay un trabajo —metafísico o no— sobre sistemas conceptua- 
les. La deconstrucción no consiste en pasar de un concepto a otro, sino 
en invertir y en desplazar un orden conceptual tanto como el orden no 
conceptual clásico, comporta predicados que han sido subordinados, 
excluidos o guardados en reserva por fuerzas y según necesidades que 
hay que analizar. Son estos predicados (he recordado algunos de ellos) 
cuya fuerza de generalidad, de generalización y de generatividad se en- 
cuentra liberada, injertada sobre un «nuevo» concepto de escritura que 
corresponde también a lo que siempre ha resistido a la vieja organiza- 
ción de fuerzas dominante que organizaba la jerarquía —digamos, para 
ir deprisa, logocénrica. Dejar a este nuevo concepto el viejo nombre de 
escritura, es mantener la estructura de injerto, el paso y la adherencia 
indispensable para una intervención efectiva en el campo histórico 
constituido. Es dar a todo lo que se juega en las operaciones de decons- 
trucción la oportunidad y la fuerza, el poder de la comunicación. 

Pero habremos comprendido lo que es evidente, sobre todo en un 
coloquio filosófico: operación diseminante separada de la presencia 
(del ser) según todas sus modificaciones, la escritura, si hay una, comu- 
nica quizá, pero no existe, ciertamente. O apenas, para los presentes, 
bajo la forma de la más improbable firma. 


Nota: El texto —escrito— de esta comuni- 
cación oral debía ser enviado a la Asociación A) 
de las sociedades de filosofía de lengua france- pr A 
sa antes de la sesión. Tal envío debía, por tan- , 
to, ser firmado. Jo que yo he hecho y remeda- 
do aquí. ¿Dónde? Allá. J. D.) 
J. DERRIDA 
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término deconstrucción. La disolución de fronteras 

estrictas entre filosofía y literatura que propugna la 
deconstrucción, la convierten en una estrategia de lectu- 
ra, en un mecanismo textual por encima de las intencio- 
nes del autor y del texto mismo. 

Lo que Derrida viene a afirmar es que existe una plura- 
ralidad de interpretaciones, o de sentidos, y que no se 
puede decidir la superioridad de unas sobre otras. Saus- 
sure, Rousseau, Kant, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Va- 
léry, Austin o Benveniste son interrogados en este libro 
para reafirmar la necesidad de una deconstrucción rigu- 
rosa y generadora 
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